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Pratarmė 


Šiai knygai aš mielai pažadėčiau vokiečių meilę. Tačiau bijau, kad 
vieni skaitys ją kaip kompendiumą ir bus pernelyg susirūpinę fabula 
docet*, kiti pažiūrės pernelyg lengvabūdiškai, ir nei vieni, nei kiti 
jos nesupras. 

Vien pauostęs mano gėlę, jos nepažinsi, o nuskynęs ją vien tam, 
kad pasimokytum, taip pat nepažinsi. Tam tikro charakterio diso- 
nansai virsta darniais sąskambiais duodami peno ne vien pamąs- 
tymui ir ne vien tuščiam malonumui. 

Veiksmo vieta, kur atsitiko aprašomi įvykiai, nėra nauja, ir turiu 
prisipažinti, kad sykį buvau ganėtinai vaikiškas ir šitoje knygoje 
bandžiau kai ką šiuo požiūriu pakeisti, tačiau įsitikinau, jog ji Vie- 
nintelė tinka elegiškam Hiperiono charakteriui, ir susigėdau, kad 
pernelyg taiksčiausi prie tikėtinos publikos nuomonės. 
Apgailestauju, kad šiuo metu dar ne kiekvienas gali įvertinti kny- 
gos planą. Tačiau antrasis tomas turi pasirodyti kuo greičiau. 


* Pasakojimo moralas (lot). 
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Pirma knyga 


Hiperionas Belarminui 


Štai mane vėlei džiugina ir skaudina mieloji tėvynės žemė. 
Kiekvieną rytą būnu ant Korinto Istmo viršūnių!, ir kaip bitė tarp 
gėlių mano siela dažnai skrajoja tarp marių, iš kairės ir dešinės 
vėsinančių įkaitusias manųjų kalnų papėdes. 

Ypač mane džiugintų viena iš tų įlankų - jei stovėčiau čia prieš 
tūkstantį metų. 

Tarp didingos Helikono dykynės ir Parnaso, kur ryto žara žaidžia 
su šimtais apsnigtų viršūnių, tarp rojiškos Sikiono lygumos? link 
džiaugsmo miesto, link jaunatviško Korinto tartum pergalingas 
pusdievis tada veržėsi žvilgantis įlankos vanduo, prieš savo nu- 
mylėtinį pažerdamas visose platumose prisiplėštus turtus. 
Tačiau kas man iš to? Klyksmas šakalo, tarp senovės griuvėsių 
giedančio laukinę pakasynų giesmę, pažadina mane iš sapnų. 
Laimingas tas vyras, kurio širdį džiugina ir stiprina žydinti tėvy- 
nė! Kai kas nors pamini manąją tėviškę, jaučiuosi taip, lyg bū- 
čiau įmestas į pelkę, lyg virš manęs užkaltų karsto dangtį, o kai 
mane kas pavadina graiku, visad jaučiuosi taip, lyg man mautų 
šuns antkaklį. 

Ir štai, mano Belarminai, kai kartais man išsprūsdavo toks Žodis, 
ir pykčio akimirką akyse gal pasirodydavo ašara, tuomet ateidavo 
išmintingi ponai, kurie taip dažnai šmirinėja tarp jūsų, vokicčių, 
tie vargšeliai, kuriems kenčianti siela yra dingstis paberti savo sen- 
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tencijas; jie teikdavosi padėti ir maloningai pareikšdavo: nede- 
juok, 0 veik! 

O, kad niekad nebūčiau ėmęsis veiklos! Kieku vilčių būčiau tur- 
tingesnis! — 

Taip, pamirški, kad žmonės egzistuoja, kenčianti, užguita, tūks- 
tantį sykių įskaudinta širdie! Ir sugrįžki ten, iš kur atėjai, į nekin- 
tančios, tylios ir gražios gamtos rankas. 


Hiperionas Belarminui 


Neturiu nieko, apie ką norėčiau pasakyti, jog tai mano. 

Nutolę ir mirę yra mano mylimieji, ir apie juos nebyloja joks balsas. 
Mano reikalai šioje žemėje atlikti. Kupinas ryžto ėmiausi darbo, 
liejau dėl jo kraują, bet nepraturtinau pasaulio nė vienu skatiku. 
Be šlovės, vienišas grįžtu atgal ir klajoju po tėvynę tarsi mirusiųjų 
karalystę, kur manęs turbūt laukia peilis medžiotojo — jis mus, 
graikus, laiko savo malonumui nelyginant miško žvėris. 

Tačiau tu vis dar švieti, dangaus saule! Tu dar žaliuoji, šventoji 
žeme! Dar jūron šniokšdamos teka upės, ir vidurdienį šnara šešė- 
lingi medžiai. Svaigi pavasario giesmė užliūliuoja mirtingas mano 
mintis. Gyvojo pasaulio gausybė maitina ir svaiguliu sotina bad- 
mirę mano esybę. 

O palaimingoji gamta! Nežinau, kas man atsitinka, kai pakeliu 
akis į tavo grožį, tačiau mano ašarose susitelkia visa dangiška aistra, 
ir aš verkiu prieš tave, mylimasis prieš mylimąją. 

Visa mano esybė nutyla ir klauso, kai krūtinę liečia švelni oro 
banga. Paklydęs plačioje mėlynėje, dažnai žvelgiu viršun, į eterį, 
ir Žemyn - į šventąją jūrą, ir man rodosi, jog gimininga dvasia 
išskečia mano rankas, jog vienatvės skausmas ištirpsta dievybės 
gyvenime. 

Būti viena su viskuo - tai dievybės gyvenimas, tai žmogaus dangus. 
Būti viena su viskuo, kas gyva, palaimingoje užmarštyje sugrįžti į 
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gamtos visatą — tai visų minčių ir džiaugsmų viršūnė, tai šventoji 
kalno aukštybė, amžinos ramybės vieta, kur vidurdienis praranda 
tvankumą, perkūnas - griausmą, o verdanti jūra panašėja į ban- 
guojantį javų lauką. 

Būti viena su viskuo, kas gyva! Sulig šiais žodžiais dorybė nusivel- 
ka pykčio šarvus, 0 žmogaus dvasia į šalį padeda skeptrą, ir visos 
mintys pranyksta amžinai vientiso pasaulio akivaizdoje kaip be- 
sigrumiančio menininko taisyklės - prieš jo Uraniją?, ir geležinis 
likimas atsisako valdžios, iš būtybių sąjungos pasitraukia mirtis, 
ir neiškiriamumas bei amžina jaunystė palaimina, išgražina pa- 
saulį. 

Aš dažnai stoviu ant šios viršūnės, mano Belarminai! Tačiau su- 
vokimo akimirka bloškia mane žemyn. Susimąstau ir pasijuntu 
kaip ir anksčiau vienišas, visų mirtingojo kančių persekiojamas, o 
mano širdies prieglauda, tas amžinai vientisas pasaulis, pradings- 
ta; gamta suskliaudžia rankas, o aš stoviu kaip prašalaitis priešais 
Ją Ir jos nesuprantu. 

Ak! Geriau jau niekad nebūčiau ėjęs į jūsų mokyklas. Mokslas, 
paskui kurį leidausi gilyn į šachtą, iš kurio, jaunas paikšis, laukiau 
tyro mano džiaugsmo patvirtinimo - jis viską sugadino. 

Pas jus aš tapau toks protingas, išmokau taip iš pagrindų atskirti 
save nuo to, kas mane supa, ir nūnai stoviu vienišas gražiajame 
pasaulyje, išvytas iš gamtos sodo, kur augau ir žydėjau, ir džiūstu 
vidurdienio saulėje. 

O, žmogus yra dievas, kai svajoja, elgeta - kai mąsto, ir kai pra- 
nyksta įkvėpimas, jis stovi tarsi nevykėlis sūnus, tėvo išvarytas iš 
namų, ir žiūrinėja tuos varganus skatikus, kuriuos užuojauta jam 
davė kelionei. 
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Hiperionas Belarminui 


Dėkoju tau už prašymą papasakoti apie save, dėkoju, kad atmin- 
tin sugrąžini praėjusius laikus. 

Ir Graikijon sugrįžti mane privertė noras gyventi arčiau jaunystės 
žaidimų. 

Kaip darbininkas į gaivinantį miegą, sužeista mano esybė dažnai 
nugrimzta į nekaltą praeities glėbį. 

Vaikystės ramybe! Dangiška ramybe! Kaip dažnai nuščiuvęs sto- 
viu prieš tave ir stebiu mylinčiu žvilgsniu, ir norėčiau pajėgti tave 
permanyti! Tačiau mes turime sąvokas tik to, kas kartą buvo blo- 
ga, o dabar atitaisyta; o vaikystės, nekaltybės sąvokų neturime. 
Kai buvau tylus vaikas ir nieko nežinojau apie tai, kas mus supa, 
argi tada mano būtis nebuvo tikresnė nei dabar, po visų širdies 
rūpesčių, visų apmąstymų ir grumtynių? 

Taip! Vaikas yra dieviška būtybė, kol jis nepanardintas į chamele- 
oniškas žmogaus spalvas. 

Jis visiškai tas, kas yra, ir todėl toks gražus. 

Jo nevaržo įstatymas ir likimas; jis — vien tik laisvė. 

Vaikas yra taikus; jis dar nesusipykęs su savimi. Jis turi lobį; jo 
širdis nepažįsta gyvenimo skurdumo. Jis nemirtingas, nes nieko 
nežino apie mirtį. 

Tačiau šito žmonės negali pakęsti. Dievybė turi tapti tokia kaip 
jie, turi patirti, kad jie taip pat egzistuoja, ir anksčiau nei gamta 
išvaro iš savo rojaus, į prakeiksmo lauką ją meilikaudami išvelka 
žmonės, kad ji, kaip ir jie, savo veido prakaite dirbtų. 

Tačiau graži esti ir prabudimo minutė, jei tik mūsų neprabudina 
ne laiku. 

O tos šventos dienos, kai mūsų širdis pirmą kartą pamiklina savo 
sparnus, kai kupini greito ugningo augimo stovime nuostabiame 
pasaulyje nelyginant jauna gėlė, atsiverianti ryto saulei ir tiesianti 
mažytės rankas į begalinį dangų. 
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Tarsi vejamas aš basčiausi po kalnus ir jūros pakrantę! Ak, kaip 
dažnai su besidaužančia širdimi sėdėjau ant Tinos viršūnių? ir Žiū- 
rėjau įkandin sakalams ir gervėms, ir drąsiems laimingiems lai- 
vams, pranykstantiems horizonte! Ten, apačion! - vieną sykį ir tu 
nukeliausi apačion, galvojau sau ir jaučiausi kaip mirtinai ištroš- 
kęs Žmogus, kuris puola į vėsią maudynę ir ant kaktos pilasi puto- 
tą vandenį. 

"Tada dūsaudamas pasukdavau namop. Dažnai pagalvodavau - o, 
kad pasibaigtų mano mokykliniai metai. 

Mielasis jaunuoli, jie nė neketina baigtis! 

Kad Žmogus jaunystėje mano esąs taip arti tikslo! - yra pati gra- 
žiausia iliuzija, kuria gamta pridengia mūsų esybės silpnumą. 
Dažnai gulėdamas tarp gėlių, šildydamasis švelnioje pavasario sau- 
lėje ir žvelgdamas į džiugią mėlynę, apglėbusią šiltą žemę, po gai- 
vinančio lietaus sėdėdamas kalno prieglobstyje tarp guobų ir gluos- 
nių, kurių šakos dar virpa nuo dangaus prisilietimų, 0 virš varvančio 
miško slenka auksiniai debesys, arba tekant taikios dvasios kupi- 
nai vakarinei žvaigždei, lydimai senų jaunuolių? ir kitų dangaus 
didvyrių, aš regėdavau, kaip eteriu amžina tvarka be jokių pa- 
stangų juda gyvenimas, ir mane apsupdavo ir pradžiugindavo pa- 
saulio ramybė, ir aš įsižiūrėdavau ir įsiklausydavau nesuvokda- 
mas, kas man darosi - ar tu myli mane, gerasis Tėve danguose! — 
tyliai paklausdavau, ir jo atsakymą tvirtai ir džiugiai pajusdavau 
širdies gelmėse. 

Tujen, į kurį kreipdavausi, lyg būtum viršum žvaigždžių, kurį va- 
dinau dangaus ir žemės Kūrėju, mano vaikystės mielasis ideale, 
tu juk nesupyksi, kad tave pamiršau! - Kodėl gi pasaulis nėra 
toks skurdus, kad būtume priversti už jo ribų ieškoti dar vieno?“ 
O jei ji, puikioji gamta, yra to paties Tėvo duktė, argi dukters 
širdis nėra jo širdis? Ar jos giliausia esmė — ne jis? Bet ar aš ją 
jaučiu? Ar pažįstu? 

Man rodosi, jog matau, bet tada vėl išsigąstu, lyg tai, ką pama- 
čiau, būtų mano paties pavidalas, man rodosi, kad jaučiu ją, pa- 
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saulio dvasią, tarytum šiltą draugo ranką, tačiau prabundu ir su- 
prantu, kad laikiau savo paties pirštus. 


Hiperionas Belarminui 


Ar žinai, kaip vienas kitą mylėjo Platonas ir jo Stela'? 

Taip aš mylėjau, taip buvau mylimas. O, aš buvau laimingas ber- 
niukas! 

Yra džiugu, kai pasižįsta lygus su lygiu, bet dieviška, kai didis 
žmogus prie savęs patraukia mažesnius. 

Draugiškas Žodis iš drąsaus vyro širdies, šypsena, slepianti lieps- 
ningą dvasios didybę - tai daug ir mažai, tai tartum magiškas slap- 
tažodis, kurio naiviuose skiemenyse glūdi gyvenimas ir mirtis, tar- 
tum dvasinis vanduo, srūvantis iš kalno gilumos ir krištoliniais 
lašais bylojantis mums apie slaptą Žemės galią. 

Ir kaip nekenčiu visų tų barbarų, kurie įsivaizduoja esą išmintin- 
gi, nes nebeturi širdies, tų netašytų pabaisų, kurie savo smulkme- 
nišku, neprotingu muštru visokeriopai žudo ir naikina jaunatviš- 
ką grožį! 

Dieve mano! Čia juk pelėda nori išginti jaunus ereliukus iš lizdo, 
nori parodyti jiems kelią į saulę! 

Atleisk man, mano Adamanto dvasia?, kad tavo akivaizdoje šitai 
prisimenu. Štai ką mums duoda patirtis, - mes negalime mąstyti 
apie jokį puikų dalyką, nepagalvodami apie beformę jo priešybę. 
O, kad vien tik tu amžinai būtum mano atminty su viskuo, kas tau 
gimininga, liūdintis pusdievi, apie kurį galvoju! Ką apgaubi savąja 
ramybe ir stiprybe, nugalėtojau ir kovotojau, ką pasitinki meile ir 
išmintimi, tegu tasai sprunka arba tampa toks kaip tu! Šalia tavęs 
netveria netaurumas ir silpnybė. 

Kaip dažnai būdavai man artimas, nors jau seniai buvai nutolęs, 
nušviesdavai mane savąja šviesa, sušildydavai, ir sustingusi mano 
širdis vėl sukunkuliuodavo tarsi užšalus versmė, paliesta dangaus 
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spindulio! Būčiau galėjęs skristi iki pat žvaigždžių, kad tik aplin- 
ka neišniekintų mano palaimos. 

Išaugau kaip vynuogienojas be pagaikščio, ir laukiniai ūsai raitėsi 
ant Žemės į visas puses. Tu juk žinai, kaip pas mus nepanaudojama 
pražūsta nereta tauri galia. Klaidžiojau aplinkui kaip žaltvykslė, puo- 
liau viską ir viskam pasiduodavau, bet tik vieną akimirką, ir nepa- 
gelbstimos bergždžiai alinosi mano jėgos. Jaučiau, kad man visur 
visko trūksta, tačiau negalėjau rasti tikslo. Taip jis surado mane. 
Jis ganėtinai ilgai kantriai ir sumaniai dirbo su savąja medžiaga, 
vadinamuoju kultūringu pasauliu, tačiau jo medžiaga buvo ir liko 
akmuo ir medis, ir tik vargais negalais, ir tik iš išorės ji įgaudavo 
kilnų Žmogaus pavidalą, tačiau ne šito siekė manasis Adamantas; 
jis norėjo Žmonių, o negalėdamas jų sukurti, suprato, jog jo me- 
nas per menkas. Jis gerai suvokė, kad žmonės, kurių ieškojo, ku- 
riuos sukurti jo menas buvo per menkas, jau kartą gyveno. Jis 
taip pat žinojo, kur jie gyveno. Norėjo nukakti tenai, po griuvė- 
siais ieškoti jų genijaus ir šitaip trumpinti vienišas savo dienas. Jis 
atvyko Graikijon. Taip aš jį suradau. 

Dar dabar matau jį einantį prie manęs, žvelgiantį su šypsena, gir- 
džiu jo pasisveikinimą ir klausimus. 

Lyg augalas, kurio taikumas apramdo veržlią dvasią ir sielon su- 
grįžta naivus pasitenkinimas - taip jis stovėjo prieš mane. 

O aš, argi aš nebuvau tylaus jo įkvėpimo atgarsis? Argi manyje 
neaidėjo jo melodijos? Aš tapau tuo, ką regėjau, o ką regėjau, 
buvo dieviška. 

Koks bejėgis vis dėlto net ir nuoširdžiausias žmonių triūsas, paly- 
ginus su vientiso įkvėpimo visagalybe. 

Jis neapsistoja paviršiuje, neapima mūsų vienoje ar kitoje vietoje, 
jam nereikia laiko ir priemonių; nereikia įsakymų, prievartos ir 
įkalbinėjimo; jis akimirksniu apima mus iš visų pusių, visose gel- 
mėse ir aukštybėse, ir anksčiau nei suvokiame, jog jis čia, anks- 
čiau nci paklausiame savęs, kas atsitiko, paverčia mus savo gro- 
Žiu, savo palaima. 
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Laimingas tas, kuris ankstyvoje jaunystėje šitaip pažino taurią 
dvasią! 

O tos auksinės nepamirštamos dienos, kupinos meilės džiaugsmų 
ir malonių užsiėmimų! 

Adamantas įvesdavo mane čia į Plutarcho herojų pasaulį, į graikų 
dievų stebuklingą šalį, čia skaičiumi ir matu sutvarkydavo ir nu- 
ramindavo jaunatvišką sumaištį, čia su manimi kopdavo į kalnus; 
dieną — pažiūrėti pievų 1r miškų gėlių ir uolų laukinių samanų, 
naktį — pažvelgti į spindinčias virš mūsų šventąsias žvaigždes ir 
jas žmogiškai suprasti. 

Mus apima nuostabi savijauta, kai mūsų vidybė stiprėja, remda- 
masi savo pačios substancija, atsiskiria nuo kitų ir užmezga dar 
tvirtesnius ryšius, ir mūsų dvasia pamažu darosi tinkama paimti į 
rankas ginklą. 

Tačiau su triguba jėga jaučiau jį ir save, kuomet mes, it praėjusių 
laikų manai", pilni išdidumo ir džiaugsmo, pykčio ir liūdesio paki- 
lome į Atoną, iš ten nuplaukėme į Helespontą, o paskui pro visas 
tylias salas nusileidome prie Rodo krantų ir Tanaro kalnų prara- 
jos, kai pro pakrantes link niūrios senojo Peloponeso širdies — 
vienišo Euroto kranto!“ mus ginė ilgesys, ak! - išmirę Elidės, Ne- 
mėjos ir Olimpijos kloniai, kur mes, atsirėmę į užmirštojo Jupite- 
rio šventyklos koloną, apsupti oleandrų ir slenktenių, žiūrėjome į 
laukinę upės vagą, ir pavasario gyvastis ir amžinai jauna saulė pri- 
minė mums, kad kadaise čia būta žmonių, o dabar jie pranykę, 
kad didingoji žmogaus prigimtis nūnai tėra tarytumei šventyklos 
nuolauža arba atmintyje iškylantis mirusiojo paveikslas - ten aš 
sėdėjau šalia jo liūdnai žaisdamas, plėšiau samanas nuo pusdievio 
pjedestalo, iš skaldos iškasiau marmurinį didvyrio petį, nupjoviau 
dygliakrūmius ir viržius nuo žeme ikipus užneštų architravų, o 
mano Adamantas piešė kraštovaizdį, kuris, draugiškai guosda- 
mas, supo griuvėsius, kviečiais apaugusią kalvą, alyymedžius, oŽ- 
kų bandą, besiganančią ant kalnyno uolų, guobų mišką, nuo viršū- 
nių besileidžiantį slėnin; prie mūsų kojų žaidė driežas, vidurdienio 
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ramumoj aplinkui dūzgė musės - mielasis Belarminai, norėčiau 
tau pasakoti taip tiksliai kaip Nestoras!!; aš einu per praeitį lyg 
varpų rinkėjas per ražienas, per lauką, kurį šeimininkas jau suva- 
lė; tada surenki kiekvieną šiaudą. O kai stovėjau šalia jo ant Delo 
viršūnių, kokia tai buvo diena, kuri man brėško, kai senais mar- 
muriniais laiptais lipome ant granitinės Kinto sienos!*. Kadaise 
čia po dangaus skliautais gyveno saulės dievas, o aplink jį tarytu- 
mei auksinis debesis susirinkusi žibėjo visa Graikija. Čia į džiaugs- 
mo ir įkvėpimo bangas - kaip Achilas į Stiksą"* - mesdavosi grai- 
kų jaunuoliai, ir nelyginant pusdievis išnirdavo nenugalėti. 
Giraitėse, šventyklose prabusdavo jų sielos, suskambdavo viena 
kitoje, ir kiekvienas ištikimai saugodavo žavingus akordus. 
Tačiau ką aš kalbu? Lyg mes nuvoktume ką nors apie tas dienas! 
Ak! Netgi graži svajonė nebegali žaliuoti po mus slegiančiu pra- 
keiksmu. It kaukiantis šiaurės vėjas per mūsų dvasios žiedus le- 
kia dabartis ir sušaldo juos vos užsimezgusius. O vis dėlto buvo 
auksinė diena, apgaubusi mane ant Kinto! Kai pasiekėm viršų, 
dar brėško. Ir tada pakilo amžinoje savo jaunystėje senasis saulės 
dievas, patenkintas ir lengvas, kaip visados nuskriejo viršun ne- 
mirtingasis titanas su tūkstančiu džiaugsmų, ir nusišypsojo suny- 
kusiam savo kraštui, šventykloms, kolonoms, kurias likimas nu- 
sviedė priešais jį nelyginant sudžiūvusius rožių lapus, išsiblaškiusio 
vaiko nuplėštus nuo krūmo ir pabertus ant Žemės. 

„Būk kaip jis!“'* —- sušuko man Adamantas, pačiupo už rankos ir 
ištiesė ją dievui, ir atrodė, jog mus neša ryto vėjai ir mes priside- 
dame prie šventosios būtybės palydos, kuri, draugiška ir didžiulė, 
jau kopė į dangaus viršūnę ir savo galia bei dvasia stebuklingai 
pripildė pasaulį ir mus. 

Savo širdies gelmėj vis dar liūdžiu ir džiūgauju dėl kiekvieno žo- 
džio, kurį tasyk man tarė Adamantas, ir nesuvokiu, kaip galiu 
laikyti save skurdžiumi, jei neretai jaučiuosi taip, kaip jis anuo- 
met turėjo jaustis. Kas yra praradimas, kai žmogus taip atranda 
savo paties pasaulį? Mumyse yra viskas. Kodėl tada Žmogus neri- 
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mauja, kai nuo jo galvos nukrenta koks plaukas? Kodėl taip sie- 
kia vergovės, jei gali būti dievas! „Tu būsi vienišas, mano numylė- 
tini! - anuomet man dar pasakė Adamantas, — būsi kaip gervė, 
atšiauriu metu apleista sesių, patraukusių į tolimus kraštus ieško- 
ti pavasario“. 

Taip ir yra, mielasis! Ir didžiausius turtus turėdami jaučiamės esą 
skurdžiai, nes negalime būti vieni, nes kolei esam gyvi, mumyse 
gyvena meilė. Grąžink mano Adamantą, ateik su visais, kurie man 
priklauso, kad mūsų būry atsinaujintų senas gražus pasaulis, kad 
susirinktume ir susijungtume mūsų dievybės gamtos rankose, ir 
aure! —- aš nieko nestokoju. 

Bet tenesako niekas, kad mus išskiria likimas! Tai mes patys, pa- 
tys geidžiame mestis į nežinomybės naktį, į šaltą ir svetimą šalį, ir 
jei tik galėtume, paliktume saulės valdas ir veržtumės už jos ribų. 
Ak! Laukinė Žmogaus širdis negali turėti tėvynės; ir kaip saulės 
spindulys susvilina žemės augalus, kuriuos jis pats praskleidė, taip 
ir žmogus sunaikina savo krūtinėje suvešėjusias gražiausias gėles, 
giminystės ir meilės džiaugsmus. 

Atrodo, lyg pykčiau ant savojo Adamanto, kam paliko mane, ta- 
čiau nepykstu. O, juk jis norėjo vėl sugrįžti! 

Azijos gilumoje slepiasi reto puikumo tauta; ten jį ir nuginė jo 
viltis. 

Palydėjau jį iki Nijos!?. Tai buvo kartėlio kupinos dienos. Aš jau 
mokėjau kęsti skausmą, tačiau ištverti tokį išsiskyrimą neturėjau 
jėgų. 

Sulig kiekvienu akimirksniu, artinančiu mus prie paskutinės va- 
landos, darėsi aiškiau, kaip glaudžiai susietas šis Žmogus buvo su 
mano esybe. Kaip mirštantysis silpstantį kvėpavimą, taip jį laikė 
mano siela. 

Mes praleidome dar keletą dienų prie Homero kapo, ir Nija man 
tapo švenčiausia iš visų salų. 

Galop persiskyrėme. Mano širdis išvargo nuo grumtynių. Pasku- 
tinę akimirką buvau ramesnis. Klūpojau prieš jį ant kelių, pas- 
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kutinį kartą apkabinau jį šiomis rankomis. „Palaimink mane, ma- 
no tėve!“ —- negarsiai sušukau, ir jis plačiai nusišypsojo, jo kakta 
užstojo ryto žvaigždes, o žvilgsnis perskrodė dangaus erdves. — 
„Išsaugokite jį man, - sušuko jis, - geresnio laiko dvasios, ir pa- 
kylėkite jį ligi savo nemirtingumo, būkite su juo, visos draugingos 
dangaus ir žemės jėgos! 

Mumyse yra Dievas, - ramiau pridūrė jis, - valdantis likimą tar- 
tum upokšnį, ir jo stichija yra visi daiktai. Tebūna jis pirmiausia 
su tavimi!“ 

Taip mes išsiskyrėme. Lik sveikas, mano Belarminai! 


Hiperionas Belarminui 


Kurgi galėčiau pabėgti nuo savęs, jei neturėčiau mielųjų jaunystės 
dienų? 

Nelyginant dvasia, nenuraminta Acheronto!“, grįžtu į paliktas gy- 
venimo vietoves. Visa sensta ir vėl atjaunėja. Kodėl esame atskirti 
nuo gražios gamtos apytakos? Ar vis dėlto ji galioja ir mums? 
Norėčiau tuo tikėti, jei mes neturėtume vieno: to baisaus siekimo 
būti viskuo, kuris širsdamas kaip Etnos titanas išsiveržia iš mūsų 
esybės gelmių. 

O vis dėl to kam nebūtų mieliau jausti tai širdyje it verdantį aliejų 
negu prisipažinti, jog esi gimęs įkaito ir vergo daliai? Šėlstantis 
karo Žirgas ar kuinas lapatuojančiomis ausimis — kas kilniau? 
Brangusis! Buvo toks laikas, kai ir mano krūtinę šildė didelės vil- 
tys, kai visose gyslose pulsavo nemirtingas džiaugsmas, kai klajo- 
jau tarp nuostabių sumanymų kaip neužmatomoje girios naktyje, 
kai laimingas nelyginant vandenyno žuvys vis toliau veržiausi į 
bekraštę ateitį. 

Kaip drąsiai, palaimingoji gamta, iš tavo lopšio pašoko jaunuolis! 
Kaip džiaugėsi jis savo neišmėginta ginkluote! Jo lankas buvo 
įtemptas ir šnarėjo strėlės dėkle, jam vadovavo nemirtingieji — 
didžiosios antikos dvasios, 1 Adamantas buvo tarp jų. 
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Visur, kur ėjau ir stovėjau, mane lydėjo nuostabios būtybės; ma- 
no mintyse tartum liepsnos pynėsi visų laikų Žygiai; ir kaip vienoje 
džiūgaujančioje audroje susilieja gigantiškos dangaus debesų for- 
mos, taip manyje liejosi, taip viena nesibaigiančia pergale tapo 
šimtai Olimpiados pergalių. 

Kas gali tai ištverti, ko nepargriauna bauginama antikos didybė, 
nelyginant jaunuolynus išvartantis viesulas, kuomet ji, kaip mane 
dabar, persmelkia, ir kai, kaip man dabar, trūksta aplinkos, kur 
galėčiau išsikovoti tvirtybės teikiantį pasitikėjimą? 

O man, man senolių didybė lenkė galvą tartum audra, nuo veido 
nugindavo žydėjimą, ir aš dažnai gulėdavau ten, kur manęs nepa- 
stebėdavo jokia akis, apsiliejęs tūkstančiu ašarų tarsi nuversta eg- 
lė, gulinti prie upelio ir srovėje slepianti vystančią viršūnę. Kaip 
mielai būčiau krauju užmokėjęs už didaus žmogaus gyvenimo aki- 
mirką! 

Bet kas man iš to? Manęs niekas nenorėjo. 

O, kaip apgailėtina matyti save šitaip sutriuškintą; kam tai nesu- 
prantama, tas tegu neklausinėja ir dėkoja gamtai, kuri sukūrė jį 
džiaugsmui nelyginant peteliškę, tegu eina, ir niekada gyvenime 
nebešneka apie skausmą ir nelaimę. 

Aš mylėjau herojus kaip muselė — šviesą; ieškojau pavojingo jų 
artumo, bėgau nuo jo ir vėl ieškojau. 

"Tarsi sužeistas elnias į upės tėkmę dažnai puldavau į džiaugsmo 
sūkurį, norėdamas atvėsinti degančią krūtinę ir nuplauti nuosta- 
bių svajonių apie šlovę bei didybę siautulį, tačiau kas iš to? 

O kai vidurnakčiui artėjant karšta širdis dažnai nuvydavo mane 
sodan tarp rasotų medžių ir šaltinio lopšinė, švelnus oras ir mė- 
nesiena nuramindavo sąmonę, ir virš manęs taip laisvai ir taikiai 
slinkdavo sidabriniai debesys, o iš tolumos atsklisdavo jūros po- 
tvynio balsas, kaip draugiškai tada žaisdavo su mano širdimi visos 
didžiosios jos meilės pamėklės! 

Likite sveiki, dangiškieji, dažnai sakydavau sau mintyse, kai virš 
manęs tyliai suskambdavo aušros melodija, jūs nuostabūs miru- 
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sieji, likite sveiki! Norėčiau jumis sekti, norėčiau atsikratyti to, ką 
man davė mano šimtmetis, ir iškeliauti į laisvesnį šešėlių kraštą! 
Tačiau kamuojuosi, sukaustytas grandine, ir su karčiu džiaugsmu 
siekiu vargano dubens, duodamo man troškuliui numalšinti. 


Hiperionas Belarminui 


Kai Adamantas išvyko, sala man pasidarė per ankšta. Jau daugelį 
metų Tinoje man buvo nuobodu. Norėjau traukti į pasaulį. 
„Pirmiausia keliauk į Smirną, - pasakė tėvas, - išmok ten jūros ir 
karo menus, išmok išsilavinusių tautų kalbą, jų įstatymus, pažiū- 
ras, manieras ir papročius, išbandyk viską ir pasirink geriausia! — 
Tada, manau, bus galima keliauti toliau“. 

„Ir išmok būti truputį kantresnis!“ — pridūrė motina, ir aš pri- 
emiau jos pastabą su dėkingumu. 

Nuostabu žengti pirmą žingsnį už jaunystės ribos; kai prisimenu 
išvykimą iš Tinos, galvoju apie jį tarsi apie gimtadienį. Virš manęs 
švietė nauja saulė, ir aš mėgavausi žeme ir jūra, ir oru lyg pirmą 
sykį. 

Energija, su kuria Smirnoje ėmiau lavintis, ir greita pažanga gero- 
kai apramino mano širdį. Iš to laiko prisimenu ir nemažai palai- 
mingų vakarų. Kaip dažnai vaikščiodavau po amžinai žaliuojan- 
čiais medžiais Meleso pakrantėje, po mano Homero gimtąsias 
vietas, skindavau gėles aukoti ir mesdavau jas į šventąją upę! Pas- 
kui ramiose svajose prisiartindavau prie netolimos grotos - sako- 
ma, kad čia senolis giedojo savąją „Iliadą“. Aš jį radau. Jo aki- 
vaizdoje many nutilo visi garsai. Atsiverčiau dieviškas jo eiles ir 
atrodė, lyg jų niekad nebūčiau skaitęs, tokios pasikeitusios jos 
skambėjo manyje. 
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Taip pat mielai prisimenu klajones po Smirnos apylinkes. Tai bu- 
vo nuostabus kraštas, 1r tūkstančius kartų man kildavo noras tu- 
rėti sparnus, kad nors kartą per metus galėčiau nuskristi į Mažąją 
Aziją. 

Iš Sardų lygumos pro Tmolo uolas užkopiau viršun. 
Pernakvojau kalno papėdėje, mieloje trobelėje, tarp mirtų ir švit- 
rūnų krūmų kvapo, kur šalia manęs, auksinėje Paktolo srovėje 
žaidė gulbės, kur sena Kibelės šventykla lyg baugštus vaiduoklis 
iš už guobų Žiūrėjo į šviesią mėnesieną. Penkios dailios kolonos 
gedėjo virš griuvėsių, 0 prie jų kojų parkritęs gulėjo karališkas 
portalas. 

Mano takas vingiavo viršun pro tūkstančius žydinčių krūmų. Nuo 
stataus skardžio sviro šlamantys medžiai ir švelniais pūkais api- 
pylė man galvą. Iškeliavau ryte. Vidurdienį jau buvau pasiekęs 
kalno viršūnę. Stovėjau, linksmas Žiūrėjau prieš save, mėgavausi 
grynesniu padangių oru. Tai buvo palaimingos valandos. 

Tartum jūra priešais mane plytėjo kraštas, iš kurio užkopiau, jau- 
natviškas, kupinas gyvo džiaugsmo; pavasaris pasveikino mano 
širdį dangiška, begaline spalvų žaisme, ir kaip dangaus saulė, vėl 
sutinkanti save nuo žemės atsispindinčioje tūkstanteriopoje švie- 
sos kaitoje, taip ir mano dvasia atpažino save ją supančio, iš visų 
pusių jon besiveržiančio gyvenimo gausybėje. 

Kairėje žemyn į miškus krykštaudama it milžinė krito upė - šniokš- 
tė nuo pakibusios virš manęs marmuro uolos, kur su jaunikliais 
žaidė erelis, kur mėlyname eteryje spindėjo snieguotos viršūnės; 
dešinėje virš Sipilo miškų vartėsi audros debesys; nejutau juos 
nešančios vėtros, tik silpną vėjelį garbanose, tačiau girdėjau per- 
kūniją, kaip girdimas ateities balsas, ir mačiau blyksnius nelygi- 
nant tolimą nujaučiamos dievybės šviesą. Pasukau į pietus ir ke- 
liavau toliau. Prieš mane vėrėsi visas rojiškas kraštas, per kurį 
teka Kaistras, kai kada tokiais žavingais lankstais, lyg negalėtų 
atsidžiaugti tuo jį supančiu turtu ir žavumu. Tartum zefyras mano 
dvasia palaimingai klaidžiojo nuo vienos grožybės prie kitos, nuo 
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tolimo taikaus kaimelio pačioje kalno papėdėje iki ten, kur snau- 
džia Mesogio kalnų virtinė. 

Grįžau į Smirną tarsi girtas iš pokylio. Mano širdis buvo tokia 
kupina pasitenkinimo, kad negalėjo nepaskolinti jo pertekliaus 
mirtingai būčiai. Aš pernelyg sėkmingai prisigrobsčiau gamtos gro- 
žio, kad nesusigundyčiau juo užpildyti žmogaus gyvenimo plyšių. 
Skurdžioji Smirna pasipuošė manojo entuziazmo spalvomis ir sto- 
vėjo priešais tartum nuotaka. Mane traukė draugiški jos gyvento- 
jai. Jų beprasmiški papročiai linksmino mane tarytum vaikiškos 
išdaigos, ir kadangi iš prigimties buvau aukščiau visų nustatytų 
formų ir tradicijų, žaidžiau jomis, apsivilkdamas ir nusivilkdamas 
jas it karnavalinius kostiumus. 

Tačiau labiausiai prėską įprastinio bendravimo putrą gardino geri 
veidai ir stotai, tos žvaigždės, kurias gailestinga gamta kartais vis 
dar atsiunčia į mūsų tamsybes. 

Kaip širdingai jais džiaugiausi! Su kokiu tikėjimu šifravau šiuos 
palankius hieroglifus! Tačiau man sekėsi panašiai kaip anąsyk su 
beržais pavasarį. Buvau girdėjęs apie tų medžių sulą ir įsivaizduo- 
davau - kokį gardų gėrimą turėtų teikti šie žavingi kamienai! Bet 
jam trūko stiprumo ir dvasios. 

Ak, kaip niekinga buvo visa kita, ką girdėjau ir mačiau. 

Kai būdavau tarp tų išsilavinusių žmonių, man kartais iš tiesų at- 
rodydavo, jog žmogaus prigimtis ištirpo gyvūnijos įvairovėje. Kaip 
ir Visur, taip ir čia vyrai buvo ypač apsileidę ir supuvę. 

Kai kurie gyvūnai kaukia išgirdę muziką. O manieji išsiauklėję 
Žmonės juokdavosi, kai kalba pakrypdavo apie dvasios grožį ir šir- 
dies jaunatvę. Vilkai pasitraukia įžiebus ugnį. Kai tie Žmonės pama- 
tydavo proto kibirkštėlę, jie slapčiom nelyginant vagys nusisukdavo 
nuo jos. 

Jei kada pasakydavau šiltą žodį apie senąją Graikiją, jie nusižiovau- 
davo ir tardavo, jog galiausiai juk reikia gyventi šiais laikais; 0 geras 
skonis dar nepražuvęs, reikšmingai pridurdavo kuris nors iš jų. 
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Ir tai pasitvirtindavo: vieno sąmojis buvo kaip jūreivio, kitas pūs- 
davo žandus ir pamokslaudavo sentencijomis. 

Trečias, norėdamas parodyti, koks esąs apsišvietęs, atkišdavo dan- 
gui špygą ir sušukdavo, kad jam niekada nerūpėjo paukščiai ant 
stogo, paukščiai rankoje — štai kas jam mieliau! Bet prakalbus 
apie mirtį jis tučtuojau sunerdavo rankas ir bešnekėdamas pama- 
Žu prieidavo prie minties, kaip pavojinga, kad mūsų kunigai nebe- 
turi įtakos. 

Vieninteliai, kurie man kartais duodavo naudos, buvo pasakoto- 
jai, gyvi svetimų miestų ir kraštų vardynai, kalbančios vaizdų skry- 
nelės, rodančios valdovus ant Žirgų, bažnyčių bokštus ir turgus. 
Galų gale pavargau nuo tuščio savęs švaistymo, dykumoje ieš- 
kodamas vynuogių, o ledynuose - gėlių. 

Gyvenau dabar vienui vienas, ir švelni jaunystės dvasia beveik vi- 
sai pranyko iš mano sielos. Iš to, ką pasakoju ir ko nepasakoju, 
man pasidarė akivaizdu, kad šimtmetis nepagydomas, ir graži pa- 
guoda, jog vienoje sieloje galiu rasti savo pasaulį, kad apglėbda- 
mas vieną draugišką būtybę galiu apglėbti visą savo kartą - net ir 
ta paguoda sudužo. 

Mielasis, kas būtų gyvenimas be vilties? Kibirkštėlė, kuri iššoka 
iš anglies ir užgęsta; ir kaip niūriu metų laiku akimirką švilpteli ir 
nutyla vėjo gūsis, ar taip nėra ir su mumis? 

Net ir kregždė Žiemą ieškosi malonesnio krašto, ir laukiniai Žvė- 
rys karštą dieną laksto pirmyn atgal, dairydamiesi šaltinio. Kas 
pasako vaikui, kad motina visada prileis jį pric krūtinės? Bet au- 
re! — jis vis tiek jos ieško. 

Niekas negyventų, jei nesiviltų. Mano širdis užsklendė savo l0- 
bius, bet tik tam, kad pasaugotų juos geresniam laikui, tam, kas 
viena, šventa ir ištikima; jį mano trokštanti siela būtinai sutiks 
kuriuo nors gyvenimo laikotarpiu. 

Kaip palaimingai atsidaviau jam, kai nuojautos valandomis tylus 
it mėnesiena jis Žaidė apie nurimusią mano kaktą! Jau anuomet 
tave pažinojau, jau tada Žiūrėjai tartum genijus iš debesų į mane, 
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tu, kuris ateinančiais laikais, įsiviešpatavus grožio taikai, pakilsi 
prieš mane iš niūrios pasaulio bangos! Tada šiai širdžiai neberei- 
kės kovoti ir degti. 

Kaip lelija sūpuojasi tyliame ore, taip ir mano esybė judėjo savo 
stichijoje, Žaviose svajonėse apie jį. 


Hiperionas Belarminui 


Smirna man dabar kėlė pasibjaurėjimą. Ir apskritai mano širdis 
pamažu ėmė pavargti. Žinoma, kartais many užsiplieksdavo no- 
ras iškeliauti į pasaulį, patraukti į pirmą pasitaikiusį karą arba 
surasti savąjį Adamantą ir jo liepsnoje sudeginti savo apmaudą, 
tačiau visa tai likdavo tik norais, ir mano menkas, suvytęs gyveni- 
mas niekaip nenorėjo atgyti. 

Vasara ėjo į pabaigą; jutau artėjant niūrias, lietingas dienas, vėjų 
švilpesį ir audringų upokšnių šėlsmą, ir gamta, kuri nelyginant 
putojantis fontanas išsiveržė iš visų augalų ir medžių, stojosi prieš 
niūrią mano sąmonę nykstanti, uždara ir užsisklendusi savyje kaip 
ir aš. 

Norėjau iš silpstančio gyvenimo pasiimti visa, ką galėjau, norėjau 
išsaugoti savyje visa, ką išorėje pamėgau, nes gerai Žinojau, jog 
sugrįžtantys metai po šitais medžiais ir kalnais manęs neberas, 
tad vaikščiojau ir jodinėjau po apylinkes daugiau nei paprastai. 
Tačiau labiausiai mane bastytis skatino slaptas troškimas pamaty- 
ti žmogų, kurį eidamas pro miesto vartus jau kiek laiko kasdien 
sutikdavau po medžiais. 

Tartum jaunas titanas Žingsniavo šaunus prašalaitis tarp šitos 
nykštukų padermės, kuri su džiaugsminga baime stebėjosi jo gro- 
Žiu, ūgiu ir stiprumu ir slapta lyg uždraustu vaisiumi gėrėjosi jo 
įdegusia, aistringa, romėniška galva. Ir kaip nuostabu būdavo kas- 
kart, kai šio žmogaus akys, kurio žvilgsniui per ankštos rodėsi ir 
eterio platybės, atsikračiusios išdidumo klaidžiodavo ir ieškodavo 
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tol, kol sutikdavo manąsias ir mes rausdami pažvelgdavome vie- 
nas į kitą, ir prasilenkdavome. 

Kartą išjojau į Mimo miškų gilumą ir pasukau atgal tik vėlai vaka- 
re. Nusėdęs nuo arklio, vedžiau jį žemyn stačiu apleistu taku per 
medžių šaknis ir akmenis. Braunantis pro krūmus link olos, išni- 
rusios priešais, mane staiga užpuolė pora karaborniečių!' plėši- 
kų; iš pradžių sunkiai sekėsi atmušti jų kardus; tačiau jie jau buvo 
nuvargę nuo kitų savo darbų, ir man pavyko prasiveržti. Ramiai 
vėl užsėdau ant arklio ir nujojau žemyn. 

Kalno papėdėje, tarp miškų ir viena ant kitos sumestų uolų, prieš 
mane atsivėrė nedidelė pieva. Pasidarė šviesiau. Virš rūškanų me- 
džių ką tik patekėjo mėnuo. Kiek toliau pamačiau ant žemės gu- 
linčius žirgus, o šalia jų — ant žolės įsitaisiusius vyrus. 

„Kas jūs tokie?“ — paklausiau. 

„Tai Hiperionas! - šūktelėjo džiugiai nustebęs didvyrio balsas. — 
Tu pažįsti mane, - toliau kalbėjo balsas, - aš matau tave kasdien 
po medžiais už vartų“. 

Mano žirgas lyg strėlė nuskriejo link jo. Vyro veidas buvo ryškiai 
nušviestas mėnesienos. Pažinau jį; nušokau nuo žirgo. 

„Labą vakarą!“ - sušuko mielasis stipruolis, pažvelgė į mane kiek 
padūkusiu žvilgsniu ir tvirta savo ranka taip spūstelėjo manąją, 
jog persmelkė iki pat sielos gelmių. 

O, štai ir baigėsi mano bereikšmis gyvenimas! 

Alabanda, toks buvo nepažįstamojo vardas, papasakojo man, kad 
jį su tarnu užpuolė plėšikai, kad tuodu, su kuriais susidūriau, jam 
pavyko atmušti, kad jis pasiklydo miške ir todėl turėjo pasilikti 
čia, kol pasirodžiau aš. „Per tai praradau draugą,“ - pridūrė jis, 
rodydamas į negyvą žirgą. 

Atidaviau savąjį jo tarnui, ir mudu patraukėme toliau pėsčiomis. 
„Taip mums ir reikia, - pradėjau, kai susikibę už parankių, ėjome 
iš miško. — Kodėl mes taip ilgai dvejojome ir prasilenkdavome 
tylomis, kol nelaimingas atsitikimas mūsų nesuvedė“. 
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„Tačiau turiu tau pasakyti, —- atsakė Alabanda, - kad kaltesnis, 
šaltesnis iš mudviejų esi tu. Juk šiandien aš jojau paskui tave“. 
„Kilnusis, - sušukau, — palauk ir pamatysi! Tu niekad nepranoksi 
manęs meile“. 

Mudu darėmės vis artimesni ir vis džiugesni. 

Netoli miesto praėjome pro gerai įrengtą pastogę, stovinčią tarp 
šnarančių šaltinių, vaismedžių ir kvepiančių pievų. 
Nusprendėme čia pernakvoti. Ilgai sėdėjome prie atidarytų lan- 
gų. Mus apsupo didi dvasios tyla. Palaimingai nuščiuvo Žemė ir 
jūra, virš mūsų kabančios žvaigždės. Tik retkarčiais nuo jūros į 
kambarį atskriedavo vėjelis ir švelniai pažaisdavo su žvake, arba 
mus pasiekdavo tolimos muzikos stipresni tonai, o eterio pata- 
luose tuo tarpu sūpavosi audros debesis, iš kurio tolumos pro tylą 
vis ataidėdavo garsas, tartum miegančio ir sapnuojančio baisius 
sapnus milžino šnopavimas. 

Mūsų sielos taip stipriai troško suartėti dėl to, kad buvo užsklęs- 
tos prieš savo valią. Susitikome kaip du nuo kalno besiritantys 
upokšniai, kurie nusimeta žemės, akmenų, supuvusių medžių naš- 
tą, visą tą tingų gaišinantį chaosą tam, kad rastų kelią vienas pas 
kitą ir prasimuštų iki ten, kur jie, tolygiai plukdantys ir plukdomi, 
susivienytų vienoje didingoje upėje ir pradėtų kelionę į plačiąją 
jūrą. 

Jis, likimo ir žmonių barbariškumo išguitas iš namų klajoti po 
svečias šalis, nuo ankstyvos jaunystės įsiutintas ir sulaukėjęs, ta- 
čiau širdies gilumoje kupinas meilės ir troškimo išsiveržti iš šiurkš- 
taus lukšto į palankesnę aplinką; aš, nuo visko taip ryžtingai atsi- 
ribojęs, taip visa siela svetimas Žmonėms ir vienišas, aš, kurio 
mieliausioms širdies melodijoms taip kvailai antrina pasaulio žvan- 
gučiai, nekenčiamas visų aklųjų ir šlubųjų, bet ir pats pernelyg 
aklas ir raišas, pernelyg persisotinęs tuo, kas, kad ir netiesiogiai, 
susiję su gudruoliais ir gudreivomis, su barbarais ir smailialiežu- 
viais — ir toks kupinas vilties, taip laukiantis vienintelio dalyko, 
gražesnio gyvenimo — 
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Argi nebuvo neišvengiama, kad abu jaunuoliai nekantraudami taip 
džiaugsmingai ir stipriai apsikabintų? 

Mano drauge ir bendražygi, mano Alabanda, kur tu? Beveik ti- 
kiu, kad iškeliavai į nepažįstamą kraštą, į ramybės šalį, kad vėl 
tapai toks kaip anksčiau, kai buvome vaikai. 

Kartais, kai virš manęs slenka audra, dalindama dievišką savo galią 
miškams ir pasėliams, arba kai jūros potvynio bangos žaidžia viena 
su kita, arba kai apie kalno viršūnę, kurion kopiu, sukasi erelių 
choras, mano širdis krusteli, lyg Alabanda būtų netoli; tačiau jis 
gyvena manyje dar ryškesnis, gyvesnis, su niekuo nesupainiojamas, 
toks pat kaip tąkart, kai stovėdamas prieš mane, virtęs ugningu, 
griežtu ir baisiu kaltintoju, vardijo šimtmečio nuodėmes. Kaip jo 
gelmėse prabusdavo mano dvasia, kaip risdavosi nuo mano liežu- 
vio griaudėjantys negailestingo teisingumo žodžiai! Nelyginant Ne- 
mesidės!* pasiuntiniai mūsų mintys pereidavo per Žemę ir ją apva- 
lydavo, nepalikdamos nė menkiausio prakeiksmo pėdsako. 

Prieš mūsų teisėjišką krėslą iššaukėme ir praeitį, ir išdidi Ro- 
mos didybė mūsų neišgąsdino, ir Atėnai nepapirko jaunatvišku 
žydėjimu. 

Kaip audra nesustodama, džiūgaudama lekia per miškus ir kal- 
nus, taip mūsų sielos veržėsi priekin, išsiliedamos į kolosalius pla- 
nus; bet tai nereiškia, kad savo pasaulį kūrėm nevyriškai, tarsi bur- 
tažodžiais, ir lyg nepatyrę vaikai nenumatėme pasipriešinimo, - ne, 
tam Alabanda buvo pernelyg nuovokus ir drąsus. Tačiau dažnai 
net jokių pastangų nereikalaujantis entuziazmas būna karingas ir 
gudrus. 

Ypač gerai prisimenu vieną dieną. 

Mudu išėjome į laukus ir sėdėjome amžinai žalio laurų krūmo 
šešėlyje bičiuliškai apsikabinę, žiūrinėdami mūsų Platoną - tą vie- 
tą, kur jis taip nuostabiai didingai kalba apie senėjimą ir atjaunė- 
jimą, ir kartkartėmis pasiilsėdami nužvelgdavome nebylų, belapį 
kraštovaizdį, Kur tarp rudens snaudulio apimtų medžių dangus 
gražiau nei bet kada Žaidė su debesimis ir saulės šviesa. 


31 Hiperionas, arba Atsiskyrėlis Graikijoje 
Ėmėme kalbėtis apie dabartinę Graikiją, abu kraujuojančiomis 
širdimis, nes ši pažeminta žemė buvo ir Alabandos tėvynė. 
Alabanda buvo iš tikrųjų neįprastai susijaudinęs. 

„Kai pamatau vaiką, — sušuko šis žmogus, - ir pagalvoju, koks 
gėdingas ir pražūtingas yra tasai jungas, kurį jam reikės traukti, 
kad jam, kaip ir mums, reikės vargti, kad jis, kaip ir mes, ieškos 
žmonių, kad jis, kaip ir mes, sieks grožio ir tiesos, kad bergždžiai 
nugyvens gyvenimą, nes jis, kaip ir mes, bus vienišas, kad jis - O, 
paimkite savo sūnus iš lopšio ir meskite juos į upę, kad išgelbėtu- 
mėte bent jau nuo jūsų nešlovės!“ 

„Iš tikrųjų, Alabanda, - pasakiau. — Viskas iš tikrųjų pasikeis“. 
„Kaip? — atšovė jis. - Didvyriai prarado savo šlovę, išminčiai - 
mokinius. Žygdarbiai, apie kuriuos nesužino kilni tauta, tėra tik 
stiprus smūgis į atbukusią kaktą, o kilnūs žodžiai, neradę atgarsio 
tauriose širdyse, yra nelyginant mirštantis lapas, kuris šnarėda- 
mas krenta į mėšlo krūvą. Ko tu dar nori?“ 

„Noriu, — tariau, — paimti semtuvą ir išmesti mėšlą duobėn. Tau- 
ta, kurioje dvasia ir didybė nebegimdo dvasios ir didybės, nebetu- 
ri nieko bendra su kitomis, kurias dar sudaro Žmonės, nebeturi 
jokių teisių, ir rodyti pagarbą tokiam bevaliui lavonui, apsimetan- 
čiam, kad jame dar plaka romėno širdis, yra tik tuščias farsas, tik 
prietaras. Tegul ji prasmenga! Nudžiūvęs, sutrešęs medis negali 
stovėti ten, kur stovi, jis juk vagia šviesą ir orą Iš jaunos gyvybės, 
bręstančios naujam pasauliui“. 

Alabanda puolė prie manęs, apkabino, ir jo bučiniai suvirpino 
mano sielą. „Ginklo broli, - sušuko jis, - mielas ginklo broli! O, 
dabar aš turiu šimtą rankų! Pagaliau aš išgirdau savo melodiją, - 
kalbėjo toliau jis tokiu balsu, kuris ėjo man per širdį tartum kau- 
tynių šauksmas, - daugiau nieko nereikia! Tu ištarei didingą Žodį, 
Hiperionai! Ką, nejaugi Dievas turi būti priklausomas nuo kir- 
mėlės? Ką, ar Dievas mumyse, Dievas, kurio kelias yra begaly- 
bė, turi stovėti ir laukti, kol kirmėlė pasitrauks iš tako? Ne! Ne! 
Neverta klausti, ar jūs norite! Juk jūs niekad nenorite, tarnai ir 
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barbarai! Ir neverta bandyti padaryti jus geresnius, nes tai bergž- 
džias darbas! Mes pasirūpinsime tik tuo, kad jūs pasitrauktumėt 
iš kelio pergalingam žmonijos žygiui. O! Kad kas uždegtų man 
fakelą, Kuriuo išdeginsiu pievos piktžoles! Kad paruoštų man mi- 
ną, kuria nuo Žemės paviršiaus nušluosiu išglebusius stuobrius!“ 
„Kur įmanoma, juos geriau švelniai nustumti į šalį“, - įsiterpiau. 
Alabanda kiek patylėjo. 

„Kaip aš džiaugiuosi ateitimi, — pagaliau vėl prabilo ir karštai pa- 
griebė mano rankas. - Dėkui Dievui! Man nelemtas niekingas 
galas. Tarnų kalboje būti laimingam reiškia būti mieguistam. Būti 
laimingam! Kai jūs kalbate apie laimę, man atrodo, kad burnoje 
pajuntu košės ir drungno vandens skonį. "Tai, dėl ko jūs aukojate 
savo laurų lapų vainikus, savo nemirtingumą, yra taip kvaila, taip 
niekinga. 

O šventoji šviesa, amžinai viešpataujanti milžiniškoje karalystėje, 
klajojanti viršuje ir net su manimi pasidalijanti savo siela - spin- 
duliais, kuriuos geriu, tavo laimė tebūnie mano laimė! 

Saulės sūnūs maitinasi iš savo darbų: jie gyvena pergalėmis; žvalu- 
mą jiems teikia jų pačių dvasia, ir jų stiprybė yra jų džiaugsmas“. 
Šio žmogaus dvasia neretai mane užvaldydavo taip, kad net galėjo 
apimti gėda — ji pačiupdavo ir nunešdavo kiekvieną lengvai kaip 
plunksnelę. 

„O dangau ir Žeme, - sušukau, - tai džiaugsmas! Tai kiti laikai, tai 
balsas ne iš mano nebrandaus šimtmečio, tai ne ta žemė, kur žmo- 
gaus širdis šniokštuoja, pliekiama varovo botago. Taip! Taip! Pri- 
siekiu puikia tavo siela, žmogau! Kartu su manim tu išgelbėsi tė- 
vynę“. 

„Tą atliksiu, - sušuko jis, - arba žūsiu!“ 

Nuo tos dienos vienas kitam darėmės vis šventesni ir mielesni. 
Tarp mūsų įsivyravo neapsakoma rimtis. Juo daugiau palaimos 
teikė buvimas kartu. Kiekvienas iš mūsų gyveno amžinajame savo 
esybės pagrindiniame tone, ir be jokių papuošimų pereidavome 
nuo vienos didžiosios harmonijos prie kitos. Bendras mūsų gyve- 
nimas buvo kupinas nuostabaus griežtumo ir drąsos. 
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„Kodėl pasidarei toks nekalbus?“ — kartą šypsodamasis paklausė 
Alabanda. - „Karštosiose zonose, - pasakiau, - kur saulė arčiau, 
juk ir paukščiai negieda“. 

"Tačiau šiame pasaulyje visa pateka ir nusileidžia, ir net žmogus su 
savo milžiniškom galiom negali nieko sulaikyti. Kartą mačiau, kaip 
kūdikis ištiesė ranką, norėdamas pačiupti mėnesieną; tačiau švie- 
sa ramiai tekėjo kaip tekėjusi. Taip mes stovime ir grumiamės, 
norėdami sustabdyti klajoklį likimą. 

O kas galėtų jį ramiai ir mąsliai stebėti, kaip stebime žvaigždžių 
judėjimą! 

Kuo esi laimingesnis, tuo paprasčiau tave sunaikinti, ir palaimin- 
gos dienos, kurias išgyvenome mudu su Alabanda, yra lyg tos smai- 
lios uolų viršūnės, kur bendrakeleiviui gana tave tik netyčia pa- 
liesti, kad pro aštrius akmenų dantis kristum tamsion gelmėn. 
Mes išvykome į nuostabią kelionę į Chiją", kur be galo džiaugė- 
mės vienas kitu. Tartum vėjelis virš jūros paviršiaus, virš mūsų 
viešpatavo palankūs gamtos kerai. Su džiugia nuostaba Žiūrėjome 
vienas į kitą netardami nė žodžio, tačiau akys bylojo - tokio tavęs 
dar nemačiau! Taip išgražinti buvome žemės ir dangaus galių. 
Per kelionę dėl kai ko smagiai ir karštai ginčijomės; kaip anks- 
čiau, taip ir šįkart mano širdį džiugino drąsi ir permaininga jo 
dvasios trajektorija, kuria ji keliavo be jokių taisyklių, su nevar- 
žomu džiugesiu, bet sykiu - nepaprastai ryžtingai. 

Vos išlipę iš laivo, skubėjome likti vieni. 

„Tu negali nieko įtikinti, - pasakiau jam kupinas meilės, - tu 
perkalbi, patrauki žmones dar prieš pradėdamas kalbėti; kai tu 
kalbi, nekyla jokių abejonių, o tas, kuris neabejoja, negali būti 
įtikintas“. 

„Išdidus pataikūne, - sušuko jis, - tu meluoji! Tačiau gerai, kad 
tai primeni! Pernelyg dažnai privertei mane pamesti protą! Nuo 
tavęs išsivaduoti nesutikčiau nė už visas pasaulio karūnas, bet mane 
vis dėlto neretai baugina, kad esi man toks nepakeičiamas, kad aš 
taip prie tavęs prisirišęs; ir štai, - kalbėjo jis toliau, - kad jau esu 
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visas tavo, tai turi viską apie mane žinoti! Iki šiol, gyvendami vien 
grožybėj ir džiaugsmuos, mes nepagalvojome, kad vertėtų atsi- 
gręžti į praeitį“. 

Ir jis papasakojo man savo likimą; atrodė, kad regiu su Megaira 
kovojantį jauną Heraklį“. 

„Ar atleisi man, - baigęs pasakoti apie savo nelaimes tarė jis, - ar 
būsi ramesnis, kai būsiu šiurkštus, nepadorus ir nepakenčiamas?“ 
„Nutilk, nutilk! — sušukau labai sujaudintas. - Nuostabu, kad dar 
esi, kad išsaugojai save man!“ 

„Tiesa! Tau! - sušuko jis. —- Ir mane labai džiugina, kad dar esu 
tau valgomas maistas. Ir jei kartais mano skonis tau bus kaip lau- 
kinio obuolio, tai slėk mane spaustuvu tol, kol tapsiu geriamas“. 
„Palik mane! Palik mane!“ - sušukau, tačiau veltui priešinausi; šis 
žmogus pavertė mane vaiku, ir aš to neslėpiau; jis matė mano 
ašaras, Ir vargas jam, jei jų matyti neturėjo teisės! 

„Mes atsiduodame malonumams, - vėl prabilo Alabanda, - ap- 
svaigę žudome laiką“. 

„Mes švenčiame mūsų sužadėtuves, — sušukau pralinksmėjęs, — 
todėl ir turėtume jaustis taip, lyg būtume Arkadijoje! Bet grįžki- 
me prie ankstesnio pokalbio! 

Vis dėlto tu pripažįsti valstybei per daug galios. Ji negali reikalau- 
ti to, ko negali prievarta pasiekti. O tai, ką duoda meilė ir protas, 
neįmanoma išgauti prievarta. Šių dalykų ji tegu neliečia, kitaip 
Žmonės tepaima jos įstatymus ir trenkia juos į gėdos stulpą! Dėl 
Dievo! Kas valstybę nori padaryti dorovės mokykla, tas nežino, 
kaip jis nusideda. Valstybę pragaru pavertė būtent žmogaus noras 
padaryti ją rojumi. 

Šiurkštus lukštas apie gyvenimo branduolį - štai kas yra valstybė, 
ir niekas daugiau. Ji - siena apie žmogaus vaisių ir gėlių sodą. 
Tačiau kokia nauda iš sienos, jei sodo žemė išdžiūvusi? Tada pa- 
deda tik lietus iš dangaus. 
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O dangaus lietau! O įkvėpime! Tu sugrąžinsi mums tautų pavasa- 
rį. Valstybė negali tau įsakyti. Tačiau jeigu ji tau netrukdys, tada 
tu ateisi, ateisi nešdamas visagalę palaimą, įsupsi mus į auksinius 
debesis ir praneši virš mirtingo pasaulio, o mes stebėsimės ir abe- 
josime, ar čia vis dar mes, tie skurdžiai, kurie klausinėjo Žvaigž- 
džių, ar tarp jų mums žydi pavasaris - klausi manęs, kada tai bus? 
Tada, kai iš šių suteptų, pasenusių formų rasis laiko numylėtinė, 
jauniausia ir gražiausia laiko duktė - naujoji Bažnyčia, kai pra- 
budęs dieviškumo jausmas žmogui sugrąžins jo dievybę, oO jo šir- 
džiai — gražią jaunystę, kada — negaliu jos išpranašauti, nes mano 
nuojauta per silpna, bet ji tikrai, tikrai atsiras. Mirtis - gyvenimo 
pranašė, ir tai, kad dabar sirgdami miegame namuose, reiškia, jog 
greitai pabusime išgiję. Tik tuomet, tuomet pradėsime būti, tuo- 
met rasis stichija mūsų sieloms!“ 

Alabanda tylėjo ir kurį laiką nustebęs Žiūrėjo į mane. Buvau apim- 
tas begalinių vilčių; dieviškos jėgos nešė mane lyg debesėlį tolyn. 
„Eikš! — sušukau ir nutvėriau jį už drabužio. - Eikš, kas gali ilgiau 
tverti kalėjime, temdančiame mūsų sielas?“ 

„Kur, mano svajotojau?“ — sausai atšovė Alabanda, ir jo veidu, 
rodos, perbėgo pajuokos šešėlis. 

Pasijutau kaip nuo debesies nupuolęs. „Keliauk sau! - pasakiau, - 
tu esi menkas žmogelis!“ 

Tą pačią akimirką į kambarį įėjo keli nepažįstami vyrai, įsimena- 
mos išvaizdos, daugiausia liesi ir išblyškę, ir kiek galėjau įžiūrėti 
mėnesienoje, ramūs, tačiau jų veidų išraiška turėjo kažką tokio, 
kas pervėrė sielą tarsi kalavijas, ir atrodė, kad stovi prieš visaži- 
nystę; būtum suabejojęs, ar čia ne tobulos esybės, jei jų išorėje 
šen bei ten nebūtų palikę savo pėdsakų tramdomi jausmai. 
Vienas ypač krito man į akis. Jo bruožų ramybė buvo mūšio lau- 
ko ramybė. Įtūžis ir meilė siautė šio Žmogaus viduje, 0 protas 
švietė virš jausmų druzgų kaip ant sugriautų rūmų tupinčio vana- 
go akis. Lūpos reiškė begalinę panieką. Buvo galima nujausti, kad 
šio Žmogaus sumanymai nemenki. 


Friedrich Holderlin 36 


Kito vyro ramybė kilo veikiau iš įgimto širdies kietumo. Jo išorės 
beveik nedarkė jokios paties ar likimo smurto žymės. 

Trečiasis savo šaltumą greičiausiai buvo įgijęs valios jėga, dar ir 
dabar dažnai kovodamas su savimi, nes jo esybė buvo paženklinta 
kažkokio slapto prieštaravimo, ir man atrodė, kad jis turėjo save 
sergėti. Iš visų jis kalbėjo mažiausiai. 

Jiems įėjus Alabanda pašoko it spyruoklės pamėtėtas. 

„Mes ieškojome tavęs!“ — sušuko vienas iš jų. 

„Jūs rastumėt mane, — atsakė Alabanda juokdamasis, — net jei 
pasislėpčiau žemės vidury. Tai mano draugai“, - pridūrė kreipda- 
masis į mane. 

Jie, regis, gana įdėmiai mane apžiūrinėjo. 

„Jis taip pat yra vienas iš tų, kurie norėtų, kad pasaulis būtų ge- 
resnis!“ — po valandėlės sušuko Alabanda ir parodė į mane. 

„Ar tu to rimtai nori?“ —- paklausė vienas iš trijulės. 

„Pasaulį pagerinti —- ne juokas“, - tariau. 

„Daug pasakei vienu žodžiu!“ — vėl sušuko vienas iš jų. Kitas: „Tu 
mūsų Žmogus!“ 

„Ar jūs irgi taip manote?“ — paklausiau. 

„Paklausk, ką mes darome!“ — pasigirdo atsakymas. 

„O jei paklausčiau?“ 

„Tuomet pasakytume - esame čia tam, kad įvestume žemėje tvar- 
ką, kad išrinktume akmenis iš arimo, kauptukais sutrupintume 
kietus grumstus, plūgais išartume vagas, pagriebę piktžoles pa- 
kirstume jų šaknis ir su šaknim jas išrautume, ir paliktume su- 
džiūti saulėje“. 

„Ne todėl, kad lauktume derliaus, - pertraukė kitas, - atlygis mus 
pasieks pavėlavęs; mums derlius nespės subręsti“. 

„Mūsų dienos vakarėja. Mes dažnai klydome, daug tikėjomės ir 
mažai darėme. Mieliau rizikavome nei pagalvodavome. Troško- 
me viską greitai pabaigti ir tikėjome laime. Daug kalbėjome apie 
džiaugsmą bei skausmą, ir mylėjome, ir nekentėme jų abiejų. Žai- 
dėme su likimu, o jis žaidė su mumis. Mus kėlė ir mėtė žemyn 
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nuo elgetos lazdos prie karūnos. Siūbavo kaip Žioruojantį smilky- 
tuvą, ir mes degėme tol, kol anglys virto pelenais. Nustojome šne- 
kėti apie džiaugsmą ir nesėkmę. Praaugome gyvenimo vidurį, kur 
žalia ir šilta. Tačiau tai ne pats blogiausias dalykas, kurį išgyvena 
jaunystė. Šaltas kardas kalamas iš įkaitusio metalo. Dar žmonės 
sako, kad vynuogių, augančių ant išdegusių, negyvų ugnikalnių, 
sultys visada būna skanios“. 

„Mes kalbame tai ne dėl savęs, - sušuko kitas skubresniu balsu, — 
bet dėl jūsų! Mes nemaldaujame žmonių širdžių palankumo. Mums 
nereikia jų širdžių, jų valios. Šiaip ar taip, jie ne prieš mus, nes 
visi už mus —- kvailiai ir gudročiai, naivuoliai ir išminčiai, ir visos 
barbarybės ir išsiauklėjimo ydos bei dorybės tarnauja mums ne- 
verčiamos ir padeda siekti tikslo, pačios nė nežinodamos - mes 
tik norime, kad atsirastų žmogus, kuriam visa tai suteiktų malo- 
numą, todėl tarp tūkstančių aklų padėjėjų ir ieškome geriausių, 
kad paverstume juos reginčiais — bet jei niekas nenori gyventi mūsų 
statinyje, tai ne mūsų kaltė ir ne mūsų nuostolis. Padarėme, ką 
turėjome padaryti. Jei niekas nenori pjauti, ką pasėjome, kas gali 
dėl to ant mūsų pykti? Kas prakeikia obelį, jei jos vaisius nukren- 
ta į balą? Dažnai sakydavau sau: tu aukoji puvimui, bet vis dėlto 
pabaigdavau dienos darbus“. 

„Tai apgavikai!“ - jautriai mano sąmonei šaukė visos sienos. Jau- 
čiausi kaip tas, kuris dūsta nuo dūmų ir norėdamas ištrūkti lau- 
žiasi pro duris bei langus - taip aš troškau oro ir laisvės. 
Netrukus ir jie pastebėjo, kaip klaiku man pasidarė, ir nutilo. Kai 
išėjau iš pastogės, kur visi buvome, jau brėško diena. Rytinio vė- 
jelio dvelkimą jaučiau kaip balzamą ant perštinčios žaizdos. 

Jau buvau pakankamai sudirgintas Alabandos pašaipos, 0 jo mįs- 
lingi pažįstami mane galutinai išmušė iš vėžių. 

Jis blogas, sušukau, jis blogas. Apsimeta be galo patikimu, o susi- 
deda su tokiais kaip šitie - ir slepia tai nuo tavęs. 

Jaučiausi kaip nuotaka, kuri sužino, jog mylimasis slapta gyvena 
su kekše. 
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O, tai ne toks skausmas, kurį gali puoselėti, nešioti prie širdies 
kaip vaiką, kurį gali užliūliuoti lakštingalos balsu! 

Nelyginant įsiutusi, nuožmi gyvatė, šliaužianti ant kelių ir juos- 
mens, apsivyniojanti apie visas galūnes ir suleidžianti nuodingus 
dantis į krūtinę, paskui į sprandą - toks buvo mano skausmas, 
taip siaubingai jis mane pervėrė. Pasišaukiau pagalbon visas šir- 
dies galias, šaukiausi kilnių minčių, kad tik išlikčiau ramus, ir 
kelias akimirkas man tai pavyko, tačiau sustiprėjo ir mano pyk- 
tis, ir tarsi tyčia uždegtą ugnį aš nuslopinau savy visas meilės 
kibirkštėles. 

Tikriausiai jis, galvojau, - juk tie Žmonės jo bendrininkai — susi- 
mokė su jais, prieš tave! Ir ko gi jis nori iš tavęs? Ko jam reikia iš 
tavęs, svajotojo? O, kad jis būtų ėjęs savo keliu! Tačiau jie turi 
savotišką įgeidį — prisivilioti savo priešybę! Turėti tokį keistą Žvė- 
rį savo tvarte jiems labai patinka! 

Ir vis dėlto buvau su juo neapsakomai laimingas, taip dažnai pa- 
skęsdavau jo glėbyje, ir pakildavau iš jo su jausmu, jog esu neįvei- 
kiamas, taip dažnai grūdindavausi ir taurėdavau jo ugnyje nelygi- 
nant plienas! 

Kai kartą giedrą vidurnaktį parodžiau jam Dioskūrų žvaigždy- 
ną“!, Alabanda uždėjo ranką man ant širdies ir tarė: „Tai tik žvaigž- 
dės, Hiperionai, tik raidės, kuriomis danguje užrašytas didvyriš- 
kų brolių vardas; jie yra mumyse! Gyvi ir tikri, kupini drąsos ir 
dieviškos meilės, ir tu, tu esi dievų sūnus, ir su savo mirtingu Kas- 
toru daliniesi nemirtingumu!“ 

O kai mudu vaikštinėjome po Idos miškus? ir nusileidome į slėnį, 
kad tylinčių pilkapių pasiteirautume apie jų mirusiuosius, ir aš 
pasakiau Alabandai, jog vienas iš pilkapių tikriausiai priklauso 
Achilo ir jo mylimojo dvasioms, jis man prisipažino dažnai esąs 
toks vaikiškas, jog įsivaizduoja, kaip mes abu kada nors krisime 
viename kautynių lauke ir ilsėsimės po vienu medžiu - kas tuomet 
galėjo pagalvoti, kad taip ir bus? 
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Visa man likusia dvasios galia aš svarsčiau, kaltinau jį, gyniau ir 
dar aršiau kaltinau; priešinausi proto balsui, bandžiau pralinks- 
minti save, bet tik visiškai paniurau. 

Ak! Mano akys buvo sužeistos tokios daugybės kumščio smūgių 
ir tik bepradedančios gyti — ir kaip dabar joms žiūrėti į pasaulį 
sveiku žvilgsniu? 

Alabanda aplankė mane kitą dieną. Kai jis įėjo, mano širdis užvi- 
rė, tačiau aš tvardžiausi, kad ir kaip mane jaudino ir audrino jo 
išdidumas ir ramybė. 

„Oras nuostabus“, — galiausiai tarė jis, - ir vakaras bus labai gra- 
žus, užlipkime kartu į Akropolį!“ 

Aš sutikau. Ilgai nepratarėme nė žodžio. „Ko tu nori?“ — galų 
gale paklausiau. 

„Ir tu manęs klausi?“ — atsakė tas pašėlęs Žmogus su liūdesiu, 
kuriuo persiėmė mano siela. Buvau apstulbęs, sutrikęs. 

„Ką man galvoti apie tave?“ — galop vėl pradėjau. 

„Galvok, kad esu toks, koks esu!“ — ramiai atsakė jis. 

„Turi atsiprašyti, - tariau pasikeitusiu balsu ir mečiau išdidų Žvilgs- 
nį į jį, - atsiprašyk! Apsivalyk!“ 

To jam buvo per daug. 

„Kaip čia yra, - pasipiktinęs sušuko jis, - kad šis Žmogus drįsta 
lankstyti mane, kaip jam patinka? Tiesa, kad mane per anksti pa- 
leido iš mokyklos, kad nusitempiau visas grandines ir jas sutrau- 
kiau, pasiliko tik viena, tik vieną dar reikėjo nutraukti, manęs dar 
nebuvo bandęs auklėti paniurėlis - nustok burbėti! Aš pakanka- 
mai ilgai tylėjau!“ 

„O Alabanda! Alabanda!“ - sušukau. 

„Tylėk, - atšovė jis, - ir nenaudok mano vardo kaip durklo prieš 
mane!“ 

Dabar pyktis galutinai įsisiautėjo ir manyje. Nenurimome tol, kol 
kelio atgal beveik nebeliko. Jėga sunaikinome mūsų meilės sodą. 
Dažnai nutildavome ir stovėdavome, ir taip mielai, taip džiaugs- 
mingai būtume puolę vienas kitam ant kaklo, tačiau pragaištingas 
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išdidumas uždusindavo visus meilės garsus, kurie veržėsi iš mūsų 
širdžių. 

„Lik sveikas!“ — galiausiai sušukau ir mečiausi šalin. Tačiau neva- 
lingai atsigręžiau, ir Alabanda nevalingai taip pat atsigręžė. 

„Tas Alabanda - keistas elgeta, ar ne? — sušukau jam. — Meta 
balon paskutinį savo skatiką!“ 

„Jei taip, tuomet tegu jis miršta badu!“ — sušuko jis ir nuėjo. 
Bejausmis nusvirduliavau toliau, pasiekiau jūrą ir pažvelgiau į ban- 
gas - ak! Po jomis troško atsidurti mano širdis, po jomis, ir mano 
rankos tiesėsi laisvo srauto linkui, tačiau netrukus tarsi iš dan- 
gaus nusileido švelnesnė dvasia ir savo ramia lazda apmalšino be 
galo kenčiančią mano sielą; jau ramesnis aš pergalvojau savo liki- 
mą, savo tikėjimą pasauliu, beviltiškus išgyvenimus, mąsčiau apie 
pažintą ir perprastą nuo ankstyvos jaunystės Žmogų, apie įvai- 
riausio išsiauklėjimo Žmones ir visur girdėjau duslų arba ausį rė- 
žiantį disonansą, 0 tyromis melodijomis skambėjo tik naivus vai- 
kiškas ribotumas — geriau jau, tariau sau, tapti bite ir nekaltam 
statyti savo namus negu viešpatauti su pasaulio valdovais ir staug- 
ti su jais kaip su vilkais, negu valdyti tautas ir purvinais dalykais 
susitepti rankas; norėjau grįžti į Tiną, gyventi tik mano sodams 
ir laukams. 

Juokis, jei nori! Aš svarsčiau visiškai rimtai. Jeigu pasaulio gy- 
venimas yra ne kas kita kaip amžina žydėjimo ir vytimo, skry- 
džio ir grįžimo savin kaita, tai negi Žmogaus širdis pavaldi kitam 
dėsniui? 

Be abejo, šią naują pamoką įsisąmoninti buvo sunku, be abejo, aš 
nelengvai atsisveikinau su išdidžia jaunystės klaida - kas gi noriai 
nuplėšia sau sparnus? — tačiau taip turėjo būti! 

Aš pasiekiau savo. Sėdau į laivą. Pučiant gaiviam kalnų vėjui, pa- 
likau Smirnos uostą. Nuostabiai ramus, visai kaip vaikas, kuris 
nieko nežino apie kitą akimirką, gulėjau laive ir Žiūrėjau į šio mies- 
to medžius ir mečetes, mačiau ir žaliuojančius savo takus pakran- 
tėje, ir takelį link Akropolio ir leidau jiems tolti ir tolti; tačiau kai 
išplaukiau į atvirą jūrą ir visa palengva ėmė grimzti žemyn tarsi 
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karstas į duobę, staiga pasijutau taip, lyg būtų plyšusi širdis - dan- 
gau, sušukau, ir manyje prabudęs gyvenimas iš visų jėgų bandė 
sulaikyti netvarią dabartį, bet ji dingo pradingo! 

Tarsi migloje prieš mane plytėjo dangiškas kraštas, kur nelygi- 
nant laisvas pievų stirninas skersai ir išilgai išnaršiau slėnius ir 
aukštumas ir nunešiau savo širdies aidą šaltiniams ir upokšniams, 
žemės toliams ir gelmėms. 

Štai ten, kupinas vienišos nekaltybės, aš kopiau į Tmolą; nusilei- 
dau ten, kur kadaise stovėjo jaunatviškai laimingas Efesas ir Tė- 
jas?, ir Miletas, o ana ten, prie gedinčios šventosios Trojos, nuke- 
liavau kartu su Alabanda ir tarsi dievas valdžiau jį, ir kaip švelnus 
1r patiklus vaikas jam tarnavau, sieloje džiaugdamasis, nuoširdžiai 
ir džiaugsmingai mėgaudamasis jo esybe, visuomet laimingas, kai 
galėdavau palaikyti jo žirgo apynasrį arba kai pranokęs pats save 
sutikdavau jo sielą puikiais sprendimais, drąsiomis mintimis, iš- 
kalbos ugnimi! 

O nūnai viskas pražuvo, nūnai buvau niekas, visko neatšaukiamai 
netekęs, tapęs didžiausiu skurdžiumi tarp žmonių, pats nesupras- 
damas kaip. 

O amžinoji sumaištie, galvojau sau, kada gi žmogus ištrūks iš tavo 
grandinių? 

Mes kalbame apie savo širdį, savo planus, tarsi jie iš tikrųjų pri- 
klausytų mums, tačiau svetima jėga mus svaido ir guldo karstan, 
kaip jai patinka, ir mes nežinome, nei iš kur ji ateina, nei kur 
nueina. 

Mes norime stiebtis į viršų ir plačiai išskleisti šakas ir šakeles, bet 
žemė ir vanduo nukreipia mus savo keliu, ir kai į tavo vainiką 
trenkia žaibas ir perskelia tave iki pat šaknų, vargšas medi, kas 
čia nuo tavęs priklauso? 

Taip aš galvojau. Mano Belarminai, tu dėl to pyksti? Išgirsi dar ne 
tokių dalykų. 

Liūdniausia, mielasis, yra tai, kad mūsų dvasia, dažnai linkusi prisi- 
imti klystančios širdies pavidalą, taip mielai įsikabina prabėgančio 
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liūdesio, kad mintis, kuri turėtų numašinti skausmą, pati juo užsi- 
krečia, kad sodininkas, sodinantis rožių krūmą, taip dažnai susi- 
drasko ranką, o! - dėl to žmonės ne kartą apsikvailino prieš ki- 
tus, kuriuos šiaip būtų suvaldę nelyginant Orfėjas, dėl to kilnieji 
tapo visokiausių pasaulio perėjūnų patyčių aukomis; tai povande- 
ninė uola dangaus numylėtiniams, idant jų meilė būtų stipri ir švel- 
ni kaip jų dvasia, idant širdies bangos dažniau banguotų smarkiai 
ir greitai kaip trišakis, Kuriuo jas valdo jūros dievas, ir todėl, mie- 
lasis, tegu nė vienas nesipuikuoja. 


Hiperionas Belarminui 


Ar nori girdėti, ar suprasi mane, jei papasakosiu apie ilgą, liguistą 
savo sielvartą? 

Priimk mane tokį, koks esu, ir neužmiršk, kad geriau yra mirti 
gyvenus nei gyventi niekad iš tikrųjų negyvenus! Nepavydėk tiems, 
kurie niekada nekentėjo, mediniams stabukams, kuriems nieko 
netrūksta, nes jų sielos tokios skurdžios, kuriems nesvarbu, ar 
lietus lyja ar saulė šviečia, nes jie neturi ko puoselėti. 

Taip! Taip! Tikrai labai lengva būti ramiam, laimingam, jei esi sek- 
lios širdies ir riboto proto. Šito jiems galima ir palinkėti; kas gi 
1ms karščiuotis, kad medinis diskas nedejuoja, kai į jį įsminga strėlė, 
ir kad į sieną mestas tuščias puodas tik dusliai dunksteli? 

Tačiau jūs, mielieji Žmonės, turėtumėt būti patenkinti, turėtumėt 
užčiaupti burnas ir stebėtis, jei nesuprantate, kad kiti nėra tokie 
laimingi ir patenkinti savimi, turėtumėt saugotis, kad jūsų išmin- 
tis nevirstų įstatymu, nes jei visi jums paklustų, tai būtų pasaulio 
pabaiga. 

Gyvenau Tinoje labai ramiai ir nereikliai. Pasaulio reiškiniai da- 
bar iš tiesų plaukė pro mane kaip rudens ūkanos, ir aš su ašaro- 
mis akyse juokdavausi iš savo širdies, kuri kartais išskrisdavo pa- 
smaguriauti tarsi paukštė nutapytų vynuogių, sykiu likdama rami 
ir giedra. 


43 Hiperionas, arba Atsiskyrėlis Graikijoje 


Kiekvienam dabar leisdavau turėti savo nuomonę ar blogų įpro- 
čių. Buvau atsivertęs ir nebenorėjau nė vieno atversti, man tik 
būdavo liūdna, kai matydavau žmones manant, kad nesikišu į jų 
pokštavimus todėl, kad vertinu juos taip pat gerai kaip jie patys. 
Aš nenorėjau paklusti jų kvailumui, tačiau kiek galėdamas sten- 
giausi elgtis atsargiai. Juk tai yra jų džiaugsmas, galvojau, juk tuo 
jie gyvena! 

Dažnai net sutikdavau prisidėti prie jų, ir nors dariau tai be jaus- 
mo, be tikro troškimo, niekas to nepastebėdavo, niekam nieko 
netrūkdavo, ir jeigu būčiau panorėjęs atsiprašyti, tuomet jie būtų 
stabtelėję ir apstulbę paklausę: bet ką tu mums padarei? Ak jūs, 
pakantieji! 

Dažną rytą, stovėdamas prie lango ir pasitikdamas veiklią dieną, 
įstengdavau akimirką save pamiršti, įstengdavau apsidairyti ap- 
linkui, tarsi norėdamas ko nors imtis, kas, kaip kadaise, galėtų 
man suteikti pasitenkinimą, tačiau greit susivokdavau, greit pa- 
galvodavau - nelyginant žmogus, kuriam gimtosios kalbos žodis 
išsprūsta krašte, kur jos niekas nesupranta - kur trauki, širdie? — 
nuovokiai sakydavau sau ir paklusdavau. 

Kodėl taip yra, kad žmogus tiek daug siekia? - dažnai klausdavau 
savęs; ką veikia begalybė jo krūtinėje? Begalybė? Kur ji yra? Kas 
ją patyrė? Žmogus nori daugiau nei jis gali! Tai tiesa! O, tu ganė- 
tinai dažnai tą patyrei. Bet taip ir turi būti. Iš čia tas saldus, svai- 
ginamas galios pojūtis, pojūtis, kad ji sklinda ne vien taip, kaip 
pati nori; būtent iš čia tos gražios svajonės apie nemirtingumą, 
visos nuostabios ir didingos pamėklės, šitaip žavėjusios Žmones, 
iš čia — Elisijas?* ir visi Žmogaus dievai, kurie laiduoja, kad jo 
gyvenimo linija nebus tiesi, kad jis neskries tiesiai kaip strėlė, kad 
svetima galia pastos bėgliui kelią. 

Širdies banga nekiltų taip gražiai putodama į viršų ir netaptų dva- 
sia, jei jai nekliudytų ta sena ir nebyli likimo uola. 

Ir vis dėlto mūsų krūtinėje miršta troškimai, o su jais ir mūsų 
dievai, ir jų dangus. 
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Džiugiais pavidalais iš tamsaus lopšio, kuriame miegojo, išsiver- 
žia ugnis, ir jos liepsnos kyla ir krenta, lūžta ir vėl džiugiai apsika- 
bina, kol praryja visa, kuo minta, tada rūksta ir galuojasi, ir už- 
gęsta; lieka tik pelenai. 

Taip atsitinka ir mums. Tai visa ko esmė, kurią gąsdinančiomis ir 
viliojančiomis misterijomis mums atskleidžia išminčiai. 

O tu? Kas tau dar neaišku? Jei kartais kažkas tavyje sukyla ir 
vieną akimirką tavo širdis šitaip plačiai atsiveria ir vėl užsiveria 
lyg mirštančiojo burna, būtent tai blogas ženklas. 

Tik būk ramus, tegu viskas eina savo keliu! Negudrauk! Neban- 
dyk kaip vaikas uolektim padidinti savo ūgio! - Atrodo, kad nori 
sutverti dar vieną Saulę ir sukurti naujus jos augintinius, Žemės 
rutulį ir Mėnulį. 

Taip aš svajojau. Kantriai ir pamažu atsisveikinau su visais ir Vis- 
kuo. - O jūs, mano amžininkai, jei viduje nykstate, nesikreipkite 
nei į gydytojus, nei į kunigus! 

Jūs praradote tikėjimą visais didžiais dalykais; todėl, jei šis tikėji- 
mas nesugrįš, jūs pražūsite, krisite žemyn kaip kometa iš nežino- 
mo dangaus. 


Hiperionas Belarminui 


Esama visos būties užmaršties, tokio esybės nutilimo, kai atrodo, 
jog viską suradome. 

Esama nutilimo, visos būties užmaršties, kai atrodo, jog viską pra- 
radome, sielos nakties, kurioje mums nežiba nė viena žvaigždė, 
net supuvusi pliauska nežioruoja. 

Aš tapau ramesnis. Dabar niekas manęs nebežadino vidurnaktį. 
Manęs nebedegino vidinė ugnis. 

Iylus ir vienišas Žiūrėjau prieš save; mano akys nebeklajojo praei- 
tyje ir ateityje. Mano samonėje nebesigrūmė toliai ir artumos; ne- 
bemačiau nė Žmonių, jei jie nepriversdavo jų pamatyti. 
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Anksčiau šis šimtmetis stūksojo priešais mano sąmonę tartum 
amžinai tuščia danaidžių statinė“, ir išlaidžios meilės kupina ma- 
no siela išsiliedavo, norėdama užpildyti plyšius; dabar aš nema- 
čiau jokių plyšių, dabar manęs nebekamavo nuobodus gyvenimas. 
Dabar aš nebesakiau gėlei: „Esi mano sesuo!“, o šaltiniams: „Mes 
vieno kraujo!“ Dabar ištikimai kaip aidas kiekvieną daiktą vadin- 
davau jo vardu. 

nė vienam gluosnio lapeliui, taip pro mane tekėjo nepagražintas 
pasaulis. 


Hiperionas Belarminui 


Niekas taip neauga ir taip be pėdsako nepranyksta kaip žmogus. 
Savo kančias jis dažnai lygina su bedugnės tamsa, savo palaimą — 
su eteriu, bet kiek mažai tai pasako! 

Tačiau nebūna gražesnio dalyko, kai po ilgos žmogaus mirties pra- 
deda brėkšti ir skausmas tartum brolis išeina pasitikti tolumoje 
aušrojančio džiaugsmo. 

O, tai buvo dangiška nuojauta, su kuria vėl pasveikinau ateinantį 
pavasarį! Kaip tuomet, kai viskas aplink miega, ramiame ore iš 
tolo ataidi mylimosios pirštų paliestos stygos, taip mano krūtinė- 
je suskambo jo tylios melodijos, aš jaučiau jį ateinant nelyginant 
iš Elisijo, kai negyvos šakelės sujudėjo ir švelnus vėjelis palietė 
mano skruostus. 

Mielasis Jonijos dangau“, dar niekad taip nebuvau prie tavęs pri- 
sirišęs, bet ir niekad mano širdis nebuvo tokia panaši į tave kaip 
tuomet, žaisdama linksmus ir švelnius savo Žaidimus. — 

Kai dangaus akysna ir žemės krūtinėn sugrįžta pavasaris, kas tuo- 
met nesiilgi meilės džiaugsmų ir didelių darbų? 

Pakilau lyg iš ligos patalo, tyliai ir lėtai, tačiau nuo slaptų vilčių 
mano krūtinė virpėjo taip palaimingai, kad pamiršau paklausti, 
ką tai reiškia. 
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Miegant mane apsupdavo gražesni sapnai, ir kai prabusdavau, jie 
likdavo širdy lyg bučinio pėdsakas ant mylimosios skruosto. O, 
ryto šviesa ir aš - mes dabar artinomės vienas prie kito tartum 
susitaikę draugai, kurie dar truputį drovisi, bet sielose jau nešioja 
netolimą, begalinę apsikabinimo akimirką. 

Ir štai mano akys išties vėl atsivėrė, žinoma, ne taip kaip anksčiau — 
pasirengusios ir kupinos vidinės jėgos, jos tapo nuolankesnės, jos 
maldavo gyvenimo, tačiau sielos gelmėje jaučiau, kad vėl galiu 
tapti toks, koks buvau, net geresnis. 

Aš vėl žvelgiau į žmones, lyg darbuočiausi ir džiaugčiausi kartu 
su jais. Iš tikrųjų nuoširdžiai prisidėdavau prie visų. 

Dangau, koks piktdžiugiškas džiaugsmas juos apėmė, kad išdidus 
vienišius šį sykį tapo vienu iš jų! Kaip patenkinti jie pokštavo, jog 
alkis privertė elnią palikti girią ir traukti į jų vištidę! — 

Ak! Aš ieškojau savo Adamanto, savo Alabandos, bet nė vienas 
iš jų nepasirodė. 

Galiausiai parašiau į Smirną, ir buvo taip, lyg visas žmogaus švel- 
numas ir visos jo jėgos susikaupė į vieną rašymo akimirką; para- 
šiau triskart, bet negavau atsakymo, maldavau, grasinau, priminiau 
meilės ir drąsos valandas, tačiau jokio atsakymo iš nepamirštamo, 
iki mirties mylimo — Alabanda! - šaukiau aš, o mano Alabanda! 
Tu pasmerkei mane mirčiai. Tu dar laikei mane ant kojų, buvai 
paskutinė mano jaunystės viltis! Dabar nebenoriu nieko, tai neat- 
šaukiama ir šventa! 

Mes apgailime mirusiuosius, lyg jie jaustų mirtį, o juk mirusieji 
ilsisi ramybėje. Tačiau šiam skausmui neprilygsta joks kitas - šiam 
nuolatiniam visiško sutriuškinimo jausmui, mūsų gyvenimui pra- 
radus prasmę, širdžiai tariant sau: tu pranyksi, ir nieko po tavęs 
nepasiliks; nepasodinai nė vienos gėlės, nesurentei nė vienos tro- 
belės, kad galėtum bent pasakyti - palikau pėdsaką žemėje. Ak! 
Tačiau siela vis tiek gali būti sklidina ilgesio, nors ir praradusi visą 
drąsą. 
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Aš nuolat ieškojau kažko, bet neišdrįsdavau atsimerkti žmonių 
akivaizdoje. Buvo valandų, kai baimindavausi vaiko juoko. 

Bet sykiu būdavau dažniausiai labai ramus ir kantrus, neretai pa- 
siduodavau keistiems prietarams, tikėdamas gydomąja kai kurių 
daiktų galia; iš karvelio, kurį nusipirkau, iš pasiirstymo valtimi, 
slėnio, kurį kalnai man užstojo, galėjau laukti paguodos. 

Gana! Gana! Jei būčiau užaugęs su Temistokliu, jei būčiau gyve- 
nęs su Scipionais*', mano siela niekad nebūtų pažinusi šios savo 
pusės. 


Hiperionas Belarminui 


Kartais dar pajusdavau savy šiokią tokią dvasinę energiją. Bet tik 
naikinančią! 

Kas gi yra Žmogus? - taip pradėdavau; kaip gali būti, kad pasauly- 
Je egzistuoja kažkas, kas rūgsta nelyginant vynas, pūna nelyginant 
sutrešęs medis ir niekad nepasiekia brandos? Kaip gamta gali pa- 
kęsti tokią rūgščią kekę tarp savo saldžių vynuogių? 

Augalams jis sako: kadaise buvau toks kaip jūs! Tyroms žvaigž- 
dėms: kitame pasaulyje noriu tapti toks kaip jūs! O pats subyra į 
gabalus ir imasi pokšto - sudužusį gyvą daiktą sulipdyti, sudėti iš 
naujo it mūrą, lyg tai būtų įmanoma, ir kai jo veikla nieko nepade- 
da, jis visai nesuglumsta; nes tai, ką darė, tebuvo tik pokštas. 

O jūs vargšai, kurie šitai jaučiate, kurie, kaip ir aš, nemėgstate net 
kalbėti apie žmogaus paskirtį, kurie, kaip ir aš, esat taip giliai 
permelkti valdančio mus Nieko, puikiai suvokiantys, jog mes gims- 
tame Niekui, mylime Nieką, tikime Nieką, alinamės dėl Nieko ir 
pamažu virstame Nieku - ką galiu padaryti, kad jums sulinksta 
keliai, kai rimtai apie tai pagalvojate? Juk ir aš ne sykį buvau pa- 
skendęs tokiose mintyse ir šaukiau, kodėl dedi kirvį prie mano 
šaknų, Žiaurioji dvasia? — ir aš vis dar gyvas. 
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Kadaise, niaurieji broliai, buvo kitaip. Virš mūsų buvo taip gražu, 
taip gražu ir linksma priešais mus; mūsų širdys liejosi per kraštus 
dėl tolimų palaimingų pamėklių, ir mūsų dvasios drąsiai ir perga- 
lingai veržėsi aukštyn pralauždamos ribas, o kai apsidairydavo — 
varge, čia plyti begalinė tuštuma. 

O! Galėčiau pulti ant kelių ir grąžyti rankas, ir melsti - bet neži- 
nau kieno? - kitokių minčių. Tačiau neįveiksiu jos, rėkiančios tei- 
sybės. Argi tuo du kartus neįsitikinau? Kai įsižiūriu į gyvenimą, 
kuo viskas galiausiai baigiasi? Nieku. Kai kylu dvasia, kas pats 
aukščiausias? Niekas. 

Bet nurimk, mano širdie! Tu švaistai dabar paskutines jėgas! Pas- 
kutines jėgas? O tu, tu dar nori šturmuoti dangų? Kurgi tavo šim- 
tinė rankų, titane, kur tavo Pelionas ir OsaŽ, tavo laiptai į dievų 
tėvo pilį, kurtais užlipęs nutrenksi žemyn dievą, jo dievišką drau- 
giją ir visą nemirtingą Olimpo viršūnę ir paskelbsi mirtingiesiems: 
likite apačioje, akimirkos vaikai! Nesistenkite pasiekti šių aukš- 
tumų, nes čia nieko nėra. 

Gali nebežiūrėti, kas valdo kitus, mano širdie. Tau skirtas naujas 
mokslas. Virš tavęs ir priešais tave dyka ir tuščia, Žinoma, todėl, 
kad tavyje dyka ir tuščia. 

Žinoma, jei jūs, tie kiti, esate turtingesni už mane, jūs juk galėtu- 
mėte nors truputėlį padėti. 

Jei jūsų sode tiek daug gėlių, kodėl gi jų kvapas nepradžiugina ir 
manęs? - Jei jūs tokie sklidini dievybės, tai leiskite man jos gurkš- 
telti. Per šventes niekas nebadmiriauja, net ir didžiausias skur- 
džius. Bet tarp jūsų šventę švenčia tik vienas dievas - mirtis. 
Jūsų valdovai yra vargas, baimė ir naktis. Jie išskiria jus, mušda- 
mi varo jus vieną prieš kitą. Alkį vadinate meile, o ten, kur nieko 
O, poetai teisūs - niekas nėra per mažas, nieko nėra per mažai, 
kad tuo nebūtų galima žavėtis. 

Taip aš galvojau. Vis dar nesuprantu, kaip visa tai atsirado manyje. 
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Antra knyga 


Hiperionas Belarminui 


Gyvenu dabar Ajanto saloje, brangiajame Salamine?. 

Myliu šią Graikiją labiau už viską. Jos spalva - mano širdies spal- 
va. Kur pažvelgtum, ten pasislėpęs glūdi džiaugsmas. 

Bet ir aplink mane tiek daug žavumo ir didybės. 

Įkalnėje iš mastikmedžio šakų pasistačiau trobelę, prisodinau sa- 
manų ir medžių, čiobrelių ir visokiausių krūmų. 

Čia praleidžiu nuostabiausias valandas, čia sėdžiu ištisus vakarus 
ir Žiūriu kitapus, į Atiką, kol galop mano širdis pradeda pernelyg 
smarkiai plakti; tada pasiimu savo įrankius, nusileidžiu prie įlan- 
kos ir gaudau žuvis. 

Arba ant savo kalvos skaitau apie seną didingą jūrų mūšį, tą lau- 
kinę, bet sumaniai vadovaujamą sumaištį, kuri kadaise virė prie 
Salamino, džiaugiuosi protu, sugebėjusiu valdyti, lyg raitelis Žirgą 
sutramdyti piktą chaosą, ir sielos gelmėje gėdijuosi savo paties 
kovų istorijos. 

Arba Žiūriu į jūrą ir pergalvoju savo gyvenimą, jo pakilimus ir 
nuopuolius, jo palaimą ir liūdesį, ir praeitis man dažnai nuskam- 
ba tartum stygų melodija, kai meistro pirštai jas užgavę perbėga 
per visus tonus ir slapton tvarkon sulieja vaidą ir darną. 
Šiandien čia, viršuje, trigubai gražiau. Dvi malonios lietingos die- 
nos atvėsino orą ir išvargusią žemę. 

Dirva pasidarė žalesnė, laukai platesni. Nematyti galo auksinių kvie- 
čių, susimaišiusių su džiugiomis rugiagėlėmis, 0 iš giraitės gelmės 
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skaisčiai ir linksmai stiebiasi tūkstančiai viltingų viršūnių. Subti- 
liai ir didingai erdvėje pinasi tolių linijos; kalnai tarsi laiptai vie- 
nas po kito nepertraukiamai kyla iki pat saulės. Dangus skaistu- 
tėlis. Balta šviesa lyg dvelksmas sklinda virš eterio, ir per giedrą 
dieną tartum sidabrinis debesėlis plaukia drovus mėnuo. 


Hiperionas Belarminui 


Man seniai taip nebuvo kaip dabar. 

Tarsi Jupiterio erelis* mūzų giesmės, klausausi nuostabios bega- 
linės harmonijos savyje. Nesudrumsčiamo proto ir sielos, stiprus 
ir linksmas, pilnas šypsančios rimties, žaidžiu mintyse su likimu 
tr trimis jo seserimis, šventosiomis parkomis. Kupina dieviškos 
jaunystės, visa mano esybė džiaugiasi savimi ir viskuo. Esu tylus 
ir neramus kaip Žžvaigždėtas dangus. 

Ilgai laukiau tokios šventės, kad galėčiau tau vėl parašyti. Dabar 
turiu pakankamai stiprybės; leisk man dabar tau papasakoti. 
Per mano niūriąsias dienas pažįstamas iš Kalaurėjos pakvietė už- 
sukti pas jį. Turiu aplankyti jo kalnus, rašė jis; gyvenimas čia lais- 
vesnis negu kitur, bet ir čia tarp eglynų ir sraunių upokšnių žydi 
citrinų giraitės, palmės ir žavūs žolynai, mirtos ir šventieji vynuo- 
gienojai. Aukštai ant kalno jis pasisodino sodą ir pasistatė namą; 
iš galo nuo saulės jį užstojo tankūs medžiai, ir kaitriomis vasaros 
dienomis aplinkui tykiai Žaidė vėsūs vėjeliai; tartum paukštis nuo 
kedro viršūnės žvelgdavai iš ten žemyn į kaimus ir žaliąsias kal- 
vas, į patenkintas salos kaimenes, kurios visos gulėjo sakytum jau- 
nikliai aplink didingą kalną ir gėrė iš jo putojančių upokšnių. 

Tai mane vis dėlto truputį išbudino. Išplaukiau ten saulėtą, žydrą 
balandžio dieną. Jūra buvo neįprastai graži ir tyra, oras lengvas 
tartum aukštumose. Laivui skriejant, toli už nugaros pasiliko že- 
mė - nelyginant gardus valgis patiekus šventą vyną. 
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Niūri sąmonė neatsispyrė jūros ir oro poveikiui. Aš pasidaviau jam, 
nebesirūpinau savimi ir kitais, nieko nebeieškojau, apie nieką ne- 
begalvojau, leidausi užliūliuojamas laivo ir įsivaizdavau, jog guliu 
Charono luote. O, kaip saldu šitaip gerti iš užmaršties dubens. 
Linksmai nusiteikęs valtininkas būtų mielai su manimi pasišne- 
kučiavęs, tačiau aš buvau labai nešnekus. 

Pirštu jis rodė į mėlynas salas kairėje ir dešinėje, bet aš tik trum- 
pai Žvilgteldavau ir kitą akimirksnį vėl panirdavau į mielas savo 
svajones. 

Galų gale, kai jis parodė tylias viršūnes tolumoje ir pasakė, kad 
greitai pasieksime Kalaurėją, aš įsižiūrėjau atidžiau, ir visa mano 
esybė atsivėrė nuostabiai galiai, kuri vienu metu žaviai, ramiai ir 
nesuvokiamai ėmė žaisti su manim. Išplėtęs akis, stebėdamasis ir 
džiaugdamasis, žvelgiau į tolybės paslaptis, širdis lengvai virpėjo, 
o neklusni mano ranka skubriai ir draugiškai palietė valtininką. 
„Ką, - sušukau, - tai Kalaurėja?“ Kai jis pažvelgė į mane, sutri- 
kau. Pasveikinau savo bičiulį su nepaprastu švelnumu. Mano esy- 
bė buvo kupina saldaus nerimo. 

Tą pačią popietę norėjau pasivaikščioti po vieną salos dalį. Miš- 
kai ir slaptingi slėniai neapsakomai traukė mane, o smagi diena 
viliojo visus į lauką. 

Buvo labai gerai matyti, kad visa, kas gyva, troško daugiau nei 
duonos kasdienės, kad savo šventę šventė ir paukštis, ir žvėris. 
Koks žavus tai buvo reginys! Nelyginant tuomet, kai motina mei- 
liai paklausia, kuris iš aplinkinių yra jos mylimiausias, ir visi vai- 
kai puola jai į glėbį, o mažiausias net iš lopšio ištiesia rankas, taip 
kiekviena gyvybė skrido, šoko ir veržėsi į dievišką orą, ir vabalai 
ir kregždės, balandžiai ir gandrai džiausmingai šėlo padangėje ir 
pažemiui, o tam, kas stovėjo ant žemės, žingsnis virto skrydžiu, 
per griovius šuoliavo žirgas, per tvoras - stirnos, iš jūros dugno 
kilo žuvys ir šokinėjo virš vandens. Į visų širdis skverbėsi moti- 
niškas oras, jis kėlė ir traukė prie savęs. 
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Ir žmonės, išėję pro duris laukan, gėrėjosi dvasios dvelksmu, ant 
kaktos švelniai kedenančiu lengvus plaukus, vėsinančiu saulės spin- 
dulius, ir norėdami pajusti jį krūtine patikliai prasisegiojo drabu- 
žius, kvėpavo maloniau, švelniau paliesdavo lengvą, skaidrią, mei- 
likaujančią jūrą, kurioje jie gyveno. 

O mumyse liepsnojančios ir viešpataujančios dvasios broli, šven- 
tasis ore! Kaip gražu, kad tu lydi mane visur, kur tik nukeliauju, 
visur esantis, nemirtingasis! 

Gražiausiai taurioji stichija žaidė su vaikais. 

Vienas ramiai sau niūniavo, kitam iš lūpų veržėsi neritmiška dai- 
nelė, trečiam — džiaugsmo šūksnis iš visos gerklės; vienas rąžėsi, 
kitas šokinėjo į aukštį; dar kitas klydinėjo aplinkui, nugrimzdęs į 
save. 

Visa tai buvo vieno pasitenkinimo kalba, vienas atsakymas į Žža- 
vias gūsių glamones. 

Buvau kupinas neapsakomo ilgesio ir ramybės. 

Mane užvaldė nepažįstama jėga. Draugiška dvasia, kalbėjau sau, 
kur mane šauki? Į Elisiją ar kur kitur? 

Ėjau mišku, palei čiurlenančius vandenis, čia srūvančius uola že- 
myn, ten nekaltai tekančius per žvirgždą; slėnis pamažu susiaurė- 
jo ir virto nava, ir vieniša vidurdienio šviesa žaidė tylinčioje prie- 
temoje — 

Čia - norėčiau sugebėti kalbėti, mano Belarminai! Kaip norėčiau 
tau ramiai rašyti! 

Kalbėti? O, džiaugsmų nepatyręs naujokas, aš noriu kalbėti! 
Juk palaimintųjų krašte gyvena tyla, ir viršum žvaigždžių širdis 
pamiršta savo vargus ir savo kalbą. 

Aš šventai saugojau jį! Tarsi paladiją?! nešiojau jį savyje, man ap- 
sireiškusį dieviškumą! Ir jeigu ateity likimas pastvers mane ir blaš- 
kys iš prarajos į prarają, ir nuskandins visas mano jėgas ir mintis, 
šis vienintelis dalykas tegu pergyvena mane manyje, tegu šviečia 
ir viešpatauja many su amžina, nesunaikinama giedra! — 
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Taip tu gulėjai išsitiesęs, saldus gyvenime, taip pažvelgei į viršų, 
pakilai ir stovėjai, liekno kūno, dieviškai ramus, dangišku veidu, 
dar sklidinu džiugaus susižavėjimo, kai tave sutrukdžiau! 

O, kas pažvelgė į šių akių ramybę, kam atsivėrė šios puikios lū- 
pos, apie ką jis dar gali kalbėti? 

O grožio ramybe! Dieviška ramybe! Kas kartą tavim nuramdė 
šėlstantį gyvenimą ir svyruojančią dvasią, kaip jam gali padėti kas 
kita? 

Negaliu kalbėti apie ją, bet juk yra valandų, kai tartum migloje 
pasirodo geriausia ir gražiausia ir prieš nuojautos kupiną meilę 
atsiveria tobulybės dangus, tada, Belarminai, pagalvok apie jos 
esybę, tada sulenk kelius kartu su manimi ir prisimink mano pa- 
laimą! Bet nepamiršk, kad aš turėjau tai, ką tu nujauti, kad savo 
akimis mačiau tai, kas tau pasirodo tartum debesyje. 

Kartais Žmonės linkę sakyti: mes džiaugiamės! O patikėkite, jūs 
dar nieko neišmanote apie džiaugsmą! Jūs dar nematėte nė jo šešė- 
lio šešėlio! Traukitės ir nekalbėkite apie žydrąjį eterį, neregiai! 
Kad galima tapti tokiems kaip vaikai, kad dar sugrįš auksinis ne- 
kaltybės amžius, taikos ir laisvės amžius, kad Žemėje yra vienas 
džiaugsmas, viena poilsio vieta! 

Argi Žmogus nėra pasenęs, nuvytęs, argi jis ne nukritęs lapas, ne- 
randantis savo šakos ir blaškomas vėjų, kol jį palaidoja smėlis? 
Ir vis dėlto sugrįšta jo pavasaris! 

Neverkite, kai nužydi tai, kas puikiausia! Greitai pražys per nau- 
ja! Neliūdėkite, kai nutyla jūsų širdies melodija! Greitai rasis ran- 
ka, kuri ją suderins! 

Juk kas aš buvau? Ar ne pertraukta styga? Truputį dar skambė- 
jau, bet tai buvo mirties garsai. Aš dainavau niūrią gulbės giesmę! 
Mielai būčiau nusipynęs laidotuvių vainiką, tačiau po ranka turė- 
jau tik Žiemos gėles. 

Kurgi ji pradingo, mirtina tyla, mano gyvenimo naktis ir dykynė? 
"Tas varganas mirtingumas? 
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Be abejo, gyvenimas yra skurdus ir vienišas. Čia, apačioje mes 
gyvename tarsi deimantas šachtoje. Veltui klausiame, kaip čia at- 
sidūrėme, bandydami vėl surasti kelią viršun. 

Mes esame kaip ugnis, snaudžianti sausoje šakelėje ar Žvirgžde; 
mes grumiamės ir kiekvieną akimirksnį ieškome ankštos nelais- 
vės pabaigos. Tačiau jos ateina, jos nusveria ilgus kovos eonus, 
tos išsivadavimo akimirkos, kai dieviškumas susprogdina kalėji- 
mą, kai liepsna atsiskiria nuo medžio ir pergalingai pakyla virš pe- 
lenų, ak! — kai jaučiamės taip, lyg pančius nusimetusi dvasia, pa- 
miršusi kančias ir vergovę, triumfuodama grįžtų į saulės menes. 


Hiperionas Belarminui 


Sykį aš buvau laimingas, Belarminai! Ar dar tebesu? Ar neturė- 
čiau būti, net jei šventa akimirka, kai ją pirmą kartą pamačiau, 
būtų buvus paskutinė? 

Vienąsyk pamačiau tai, tą vienintelį, kurio ieškojo mano siela, ir 
tobulybę, kurią nukeliame anapus žvaigždžių, nustumiame į laiko 
pabaigą, pajutau čia ir dabar. Aukščiausiasis buvo čia, šiame žmo- 
giškosios prigimties ir daiktų rate! 

Nebeklausiu, kur jis yra; jis buvo pasaulyje, jis gali čionai sugrįžti, 
jis yra pasaulyje, tik giliau pasislėpęs. Nebeklausiu, kas jis yra; aš 
mačiau jį, aš jį pažinau. 

O jūs, kurie ieškote kilnumo ir gėrio - žinojimo gelmėj, veiksmo 
bruzdesy, praeities tamsoje, ateities labirinte, kapuose ar virš žvaigž- 
džių! Ar žinote jo vardą? Vardą to, kuris yra vienas ir viskas? 

Jo vardas yra grožis. 

Ar žinojote, ko norite? Aš dar nežinau, bet nujaučiu —- naujos 
dievybės naują karalystę, ir skubu į ją, ir paimu kitus, ir veduosi 
juos su savim kaip upė upes į okeaną. 

Tu, tu parodei man kelią! Su tavim aš pradėjau. Jos nevertos mi- 
nėti, tos dienos, kai tavęs dar nepažinojau — 

O Diotima, Diotima“?, dangiška būtybe! 
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Hiperionas Belarminui 


Pamirškime, kad laikas egzistuoja ir nebeskaičiuokime mūsų gy- 
venimo dienų! 

Kas yra šimtmečiai prieš tą akimirką, kai dvi būtybės pajunta vie- 
na kitą ir suartėja? 

Dar dabar matau tą vakarą, kai Notara pirmą kartą nuvedė mane 
į jos namus. 

Ji gyveno tik už kelių šimtų Žingsnių nuo mūsų, kalno papėdėje. 
Jos motina buvo mąsli ir švelni būtybė, brolis - paprastas, links- 
mas berniukas, ir visu savo elgesiu abu nuoširdžiai pripažino, kad 
namų karalienė - Diotima. 

Ak! Jos akivaizdoje visa kas išgražėdavo, tapdavo šventesnis. Kad 
ir kur Žiūrėčiau, kad ir ką paliesčiau - jos kilimėlį, jos krėslo ap- 
mušalą, jos stalelį — visa buvo susiję su ja slaptais ryšiais. O kai ji 
pirmą kartą pašaukė mane vardu, kai priėjo prie manęs taip arti, 
kad nekaltas jos kvėpavimas nutvilkė mano suklususią esybę! — 
Mes mažai kalbėjome tarpusavy. Imi gėdytis savo kalbos. Norisi 
virsti garsu ir susilieti vienoje dangiškoje giesmėje. 

Apie ką gi galėjome kalbėtis? Matėme tik vienas kitą, bet drovė- 
jomės kalbėti apie save. 

Galiausiai prakalbome apie žemės gyvenimą. 

Dar niekas negiedojo jai tokio ugningo ir vaikiško himno. 
Mums būdavo gera į mielosios motinos skreitą nukrėsti širdžių 
perteklių. Mums palengvėdavo nelyginant medžiams, kurių vai- 
singas šakas papurto vasaros vėjas, ir saldūs jų obuoliai byra į 
žolę. 

Mes vadinome žemę viena iš dangaus gėlių, o dangų vadinome 
begaliniu gyvenimo sodu. Kaip rožės džiugina viena kitą auksi- 
nėm dulkelėm, taip, sakėme, didvyriška saulė savo spinduliais džiu- 
gina žemę; žemė nuostabi, ji gyva būtybė, lygi dievams, kai iš šir- 
dies jai įpykus trykšta liepsna ar liejasi švelnus tyras vanduo, 
laiminga ir tada, kai maitinasi rasos lašeliais ir audros debesimis, 
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kuriuos, padedama dangaus, ruošia pasimėgavimui, visad ištiki- 
ma, mylinti saulės dievo sutuoktinė, pradžioje galbūt glaudžiau 
susijungusi, bet vėliau visagalio likimo atskirta, idant jo ieškotų, 
artintųsi ir toltų, ir patirdama smagumą ir liūdesį subrandintų di- 
džiausią grožį. 

Taip mes kalbėjome. Perteikiu tau kalbų turinį, jų dvasią. Tačiau 
kas ji be gyvybės? 

Jau temo, ir mes turėjome eiti. Labos nakties, angelo akelės! — 
galvojau širdyje, pasirodyk man vėl netrukus, gražioji dieviška dva- 
sia, Su savo ramybe ir pilnatve! 


Hiperionas Belarminui 


Po kelių dienų jie apsilankė pas mus. Išėjome pasivaikščioti į so- 
dą. Diotima ir aš atsidūrėme priekyje, paskendę mintyse; dėl tos 
šventybės, kuri taip kukliai ėjo šalia manęs, akyse man dažnai 
pasirodydavo palaimos ašaros. 

Stovėjome netoli kalno viršūnės krašto, ir žiūrėjome į priekį, į 
bekraščius Rytus. 

Diotimos akys plačiai atsimerkė, tyliai kaip pražystantis pumpu- 
ras prieš dangaus vėjus atsivėrė mielas veidelis, garsiau suskam- 
bėjo jos kalba ir siela; tarsi ketindama išskristi į debesis, ji stovėjo 
visa švelniai ir lengvai išsitiesus, kupina įgimto didingumo, ir ko- 
jomis beveik nelietė žemės. 

O, kad būčiau galėjęs paimti ją į rankas kaip erelis savąjį Ganime- 
dą?* ir nuskrieti su ja virš jūros ir salų. 

Ji Žingtelėjo dar toliau ir pažvelgė žemyn, į stačią uolos kraštą. 
Jai buvo savotiškai smagu matuoti bauginamą gelmę ir pranykti 
naktyje girių, kurios apačioje, tarp akmenų ir putojančių upokš- 
nių, į viršų tiesė savo šviesias viršūnes. 

"Turėklai, į kuriuos ji rėmėsi, buvo žemoki. Tad išdrįsau truputėlį 
prilaikyti ją, šią žavią būtybę, pasilenkusią priekin. Ak! Karšta, 
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virpanti palaima perbėgo per mane, visos juslės svaigo ir siautė, ją 
palietus, rankos degė kaip anglys. 

O tada širdingas džiaugsmas — taip jaukiai stovėti šalia jos ir švel- 
niai vaikiškai rūpintis, kad ji gali nukristi, ir gėrėtis puikios mer- 
gaitės įkvėpimu! 

Kas yra visa, ką Žmonės nuveikė ir sugalvojo per tūkstantmečius, 
prieš vieną meilės akimirką? Ji pats sėkmingiausias, pats dieviš- 
kai gražiausias dalykas gamtoje! Visi laiptai nuo gyvenimo slenks- 
čio veda tenai. Iš ten mes ateiname, tenai mes keliaujame. 


Hiperionas Belarminui 


Ką turiu pamiršti, tai jos dainavimą, kas neturi sugrįžti į nesibai- 
giančius mano sapnus, tai tie sielos garsai. 

Mes nepažįstame išdidžiai plaukiančios gulbės, kai ji snūduriuoja 
pakrantėje. 

Tik tuomet, kai ji uždainuodavo, galėdavai atpažinti mylinčią ty- 
lenę, kuri taip nenoriai prabildavo. 

Tik tada pasirodydavo visa tos dangiškai nenuolaidžios mergaitės 
didybė ir žavesys; tada nuo jos švelnių žydinčių lūpų atsklisdavo 
čia prašantis ir meilus, čia neatšaukiamas kaip Dievo įsakymas 
dvelksmas. Ir kaip tas dieviškas balsas jaudino širdį, kaip šių gar- 
sų taurumas puošė visą gyvenimo didybę ir nuolankumą, visus 
džiaugsmus ir sielvartus! 

Kaip kregždė skrisdama sugauna bites, taip ji visad sujaudindavo 
mus visus. 

Tarp mūsų įsivyravo ne džiaugsmas ir ne susižavėjimas, bet dan- 
gaus ramybė. 

Tūkstantį kartų sakiau jai ir sau: tai, kas gražiausia, yra ir šven- 
čiausia. Jos viskas buvo švenčiausia. Ir dainavimas, ir gyvenimas. 
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Jos širdis buvo namie tarp gėlių, tarsi ji būtų viena iš jų. 

Ji vadino jas visas vardais, iš meilės sukurdavo joms naujus, gra- 
žesnius vardus, ir tiksliai žinojo džiugiausią jų gyvenimo metą. 
Nelyginant sesuo, kai prie jos iš visų pusių artinasi mylimi broliai 
ir seserys, kurių kiekvienas nori būti pasveikintas pirmas, taip 
einant pieva arba mišku, jos ramios esybės palaimingai išsiblaš- 
kiusios akys ir rankos visad buvo užimtos. 

Šitai anaiptol nebuvo perimta, išmokta, tai išaugo kartu su ja. 
Viena yra amžinai tikra ir visuotinai akivaizdu: kuo nekaltesnė, 
kuo gražesnė siela, tuo artimesnė ji kitoms laimingoms gyvybėms, 
kurios vadinamos besielėmis. 


Hiperionas Belarminui 


"Tūkstančius kartų iš visos širdies juokiausi iš Žmonių, įsivaizduo- 
jančių, jog iškili dvasia negali žinoti, kaip ruošiamos daržovės. 
Diotima tinkamu laiku galėjo iš širdies pasikalbėti apie Židinį, ir 


tikrai nėra nieko kilniau už kilnią mergaitę, kuri prižiūri geradarę 
ugnį ir nelyginant pati gamta ruošia širdį pradžiuginsiantį valgį. 


Hiperionas Belarminui 


Kas visas dirbtinis pasaulio pažinimas, kas išdidus žmogaus min- 
čių brandumas prieš neįmantrius garsus šios dvasios, kuri neži- 
nojo ką Žinanti, kas esanti? 

Kas pasirinks ne apvalią, šviežią vynuogių kekę, išaugusią tiesiai 
iš šaknies, o nuskintas, džiovintas uogas, kurias prekijas sukimšo 
į dėžę ir išsiuntė į pasaulį? Kas yra knygos išmintis, palyginus su 
angelo? 
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Rodės, ji visad kalbėjo tiek mažai, o pasakydavo tiek daug. 
Kartą jau gerokai sutemus lydėjau ją namo; rasos debesėliai tarsi 
sapnai sėmė pievą, tarsi budrūs genijai pro šakas žiūrėjo palai- 
mingos žvaigždės. 

Retai iš jos burnos išsprūsdavo „kaip gražu!“, nors jos romi širdis 
įsiklausydavo į kiekvieno lapo šlamesį, kiekvieno šaltinio čiurle- 
nimą. 

"Tačiau šį sykį ji vis dėlto ištarė man: kaip gražu! 

„Tas grožis greičiausiai dėl mūsų!“ — pasakiau, panašiai kaip vai- 
kai sako - nei juokaudamas, nei rimtai. 

„Galiu suprasti, ką tu sakai, - atsiliepė ji, - man gražiausia įsi- 
vaizduoti pasaulį nelyginant namus, kur kiekvienas prisitaiko prie 
kito, apie tai net nepagalvodamas, kur visi gyvena teikdami vienas 
kitam malonumą ir džiaugsmą vien todėl, kad tai ateina jiems iš 
širdies“. 

„Džiugus ir didis tikėjimas!“ — sušukau. 

Ji tylėjo. 

„Taigi ir mes esame šito namo vaikai, - galiausiai vėl prabilau, — 
esame jais ir būsime“. 

„Amžinai“, - atsakė ji. 

„Iš tikrųjų?“ — paklausiau. 

„Čia aš pasitikiu gamta, - toliau kalbėjo ji, - taip, kaip kasdien ja 
pasitikiu“. 

O, kaip aš norėjau būti Diotima, kai ji tarė šiuos žodžius! Bet, 
mano Belarminai, tu nežinai, ką ji pasakė. Tu to nematei ir negir- 
dėjai. 

„Tu teisi! - sušukau jai. - Amžinas grožis, gamta nieko nepraran- 
da, lygiai kaip ir nieko negauna. Jos papuošalai rytoj bus kitokie 
nei šiandien; tačiau ji negali apsieiti be to, kas mumyse geriausia, 
be mūsų, o ypač - be tavęs. Mes manome, kad esame amžini, nes 
mūsų siela jaučia gamtos grožį. Jei joje kada nors pritrūktų tavęs, 
ji bus nebaigtas darbas, nebebus dieviškoji, tobuloji gamta. Ji ne- 
verta tavo širdies, jei tavo viltys verčia ją raudonuoti“. 
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Tokio nereiklaus, tokio dieviškai saikingo Žmogaus aš nebuvau 
sutikęs. 

Kaip vandenyno banga palaimingų salų pakrantę, taip nerami ma- 
no širdis užliejo dangiškos mergaitės ramybę. 

Neturėjau jai ko duoti, tik sielą, kupiną laukinių prieštarų, kupi- 
ną kraujuojančių prisiminimų, neturėjau ko duoti, tik bekraštę 
savo meilę su tūkstančiais nerimasčių, su tūkstančiais siautulingų 
svajonių; O jos nekintamas grožis stovėjo priešais mane be jokių 
pastangų, šypsanti tobulybė, ir visas ilgesys, visos mirtingos sva- 
jonės, ak! — visa, ką auksinėmis ryto valandomis iš aukštesnių 
sričių pranašauja genijus — visa tai išsipildė vienoje tylioje sieloje. 
Paprastai sakoma, kad kova baigiasi anapus žvaigždžių, ir prana- 
šaujama, kad tik tuomet, kai nusės mūsų mielės, rūgstantis gyve- 
nimas virs tauriu džiaugsmo vynu; 0 šioje žemėje palaimintos šir- 
dies ramybės neverta ieškoti. Aš Žinau ką kita. Aš pasirinkau 
trumpesnį kelią. Stovėjau priešais ją, girdėdamas ir matydamas 
dangaus ramybę, ir vaitojančio chaoso vidury man pasirodė Ura- 
nija. 

Kaip dažnai prieš šį vaizdą nutildavo mano raudos! Kaip dažnai 
patrakęs gyvenimas ir veržli dvasia nurimdavo, kai paniręs į pa- 
laimingas mintis pažvelgdavau į jos širdį, kaip žvelgiama į šaltinį, 
kuris tyliai suvirpa nuo dangaus, lašančio į jį sidabriniais lašais, 
prisilietimo! 

Ji buvo mano Leta*“, ši siela, mano šventoji Leta, iš kurios gėriau 
būties užmarštį, stovėdamas prieš ją tarsi nemirtingasis, linksmai 
sau priekaištaudamas, ir, tarsi prabudęs iš sunkaus sapno, juo- 
kiausi iš Visų mane pančiojusių grandinių. 

O, su ja aš būčiau tapęs laimingu, šauniu žmogumi! 

Su ja! Bet tai nepavyko, ir dabar klaidžioju tarp to, kas yra prieš 
mane ir manyje, ir anapus, ir nežinau, ką daryti su savim ir kitais 
daiktais. 
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Mano siela nelyginant į pakrantės smėlį iš savo stichijos išmesta 
žuvis, besiraitanti ir besivartanti tol, kol sudžiūva dienos karštyje. 
Ak! Kad pasaulyje būtų likę kas nors, ką galėčiau nuveikti! Kad 
būtų koks darbas, koks man skirtas karas - tai mane atgaivintų! 
Pasakojama, kad kadaise berniukus, atplėštus nuo motinos krūti- 
nės ir išmestus dykumoje, išmaitino vilkė. 

Mano širdis ne tokia laiminga. 


Hiperionas Belarminui 


Galiu tik probėgšmiais tarti žodelį apie ją. Jei noriu apie ją kalbė- 
ti, turiu užmiršti, kokia ji visa yra. Turiu apgauti save tardamas, 
JOg ji gyveno prieš daugelį metų, jog kai ką apie ją sužinojau iš 
pasakojimų - jei nenoriu, kad mane persmelktų gyvas jos atvaiz- 
das ir pražūčiau iš susižavėjimo ir skausmo, kad per ją mirčiau iš 
laimės, kad mirčiau iš sielvarto dėl jos. 


Hiperionas Belarminui 


Viskas veltui; negaliu nuo savęs nieko paslėpti. Kad ir kur minti- 
mis bėgčiau - viršun, į dangų, ar į prarają, į laikų pradžią ar pa- 
baigą, ir net jeigu jai, paskutinei mano užuovėjai, ugnimi, kuria ji 
apsireikšdavo, sudegindavusiai visus mano rūpesčius, sunaikin- 
davusiai visus gyvenimo malonumus ir skausmus, net jeigu jai, tai 
didingai slaptajai pasaulio dvasiai, pulčiau į glėbį ir panirčiau į jos 
gelmę tarsi į bedugnį vandenyną - net ir ten, ir ten mane surastų 
tas saldus siaubas, tas saldus, beprotiškas, žudantis siaubas, kad 
Diotimos kapas yra netoli manęs. 

Tu girdi? Girdi? Diotimos kapas! 

Juk mano širdis jau buvo nurimus, ir mano meilė palaidota su 
mirusiąja, kurią mylėjau. 
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Tu Žinai, mano Belarminai! Aš tau ilgai nerašiau apie ją, o kai 
rašiau, rašiau ramiai, man regis. 

Tai kas darosi dabar? 

Einu į pajūrį ir žiūriu į Kalaurėją, kur ji ilsisi, štai ir viskas. 

O, tegu niekas neskolina man valties, tegu niekas nepasigaili ir 
nepasiūlo man savo irklo, tenepadeda nusigauti pas ją! 

Tegu geroji jūra nenurimsta, kad nenukirsčiau medžio ir nenu- 
plaukčiau pas ją. 

Jau geriau pulsiu į siaučiančią jūrą ir prašysiu bangų, kad išmestų 
mane į Diotimos krantą! — 

Mielas broli, guodžiu savo širdį visokiausiomis fantazijomis, pi- 
luosi migdančių gėrimų; ir turbūt kilniau būtų išsilaisvinti amži- 
nai nei verstis paliatyvais; tačiau kas šitaip nedaro? Ir galiausiai 
tokia padėtimi esu patenkintas. 

Patenkintas? O, tai būtų gerai! Tai padėtų tada, kai joks dievas 
negali padėti. 

Taip! Taip! Aš padariau, ką galėjau! Aš reikalauju iš likimo savo 
sielos. 


Hiperionas Belarminui 


Argi ji nebuvo mano, lemties seserys, argi ne? 'Iyrus šaltinius šau- 
kiu savo liudytojais ir nekaltus medžius, kurie klausėsi mūsų, ir 
dienos šviesą, ir eterį! Argi ji nebuvo mano? Susijungusi su mani- 
mi visais gyvenimo garsais? 

Kokią kitą esybę ji pažino taip kaip mane? Kokiame veidrodyje 
susikirto tos šviesos spinduliai taip kaip manyje? Argi jos neap- 
emė džiugus išgąstis dėl savo pačios didybės, pirmą kartą mano 
džiaugsme atpažinus save? Ak! Kur ta širdis, kuri taip kaip ma- 
noji visur buvo jai artima, kuri taip kaip manoji ją pripildė ir buvo 
jos pripildyta, kuri kaip vokas akiai egzistavo vien tam, kad ją 
apglėbtų. 
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Mes buvome viena gėlė, ir mūsų sielos gyveno viena kita tar- 
tum mylinti gėlė, kuri užskleistoje taurelėje slepia trapų savo 
džiaugsmą. 

O vis dėlto, vis dėlto ji buvo išplėšta iš manęs tartum pasisavinta 
karūna ir nusviesta į dulkes! 


Hiperionas Belarminui 


Dar nė vienam iš mūsų nežinant, mes priklausėme vienas kitam. 
Kai stovėdavau priešais ją nuščiuvęs, garbindamas iš visos šir- 
dies, ir visa mano gyvybė susitelkdavo spindinčiose akyse, kurios 
tik ją tematė, tik ja grožėjosi, O ji taip pat žiūrėdavo į mane švel- 
niai abejodama, nežinodama, kur klaidžioja mano mintys; kai, ap- 
salęs nuo malonumo ir grožio, stebėdavau ją dirbančią kokį žavingą 
darbą ir mano siela kaip bitė apie siūbuojančią šakelę skraidžiodavo 
ir sukdavosi apie ją, sekdama kiekvieną jos judesį, ir kai ji tada 
atsigręždavo į mane kupina taikių minčių ir, nustebinta mano 
džiaugsmo, turėdavo nuo savęs jį slėpti, ir, grįždama prie mielo 
darbo, ieškodavo ramybės ir ją rasdavo - 

Kai ji, nuostabi visažinė, tą pačią akimirką, dar man pačiam ne- 
spėjus susivokti, atskleisdavo kiekvieną vos suskambus; darnų są- 
skambį ir disonansą mano esybės gelmėse, kai pamatydavo kiek- 
vieno debesėlio šešėlį ant mano kaktos, kiekvieną liūdesio ar 
išdidumo šešėlį man ant lūpų, kiekvieną kibirkštį akyse, kai iš- 
girsdavo mano širdies potvynius bei atoslūgius ir rūpestingai nu- 
jausdavo niūrias valandas, kuomet mano dvasia pernelyg nesai- 
kingai ir išlaidžiai išsekindavo save lakiomis kalbomis, kai mieloji 
būtybė ištikimiau nei veidrodis išduodavo kiekvieną mano veido 
permainą ir dažnai, draugiškai susirūpinusi, primindavo apie ne- 
pastovų mano būdą, ir bausdavo tartum brangų vaiką — 

Ak, kai tu, nekaltoji, kartą lenkei pirštus skaičiuodama laiptus 
nuo mūsų kalno iki tavo namų, rodei man pasivaikščiojimų takus, 
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vietas, kur sėdėdavai, ir pasakojai man, kaip leidai laiką, o baig- 
dama tarei, kad dabar tau atrodo, jog ir aš čia visuomet buvau — 
Argi tada mes jau seniausiai nepriklausėme vienas kitam? 


Hiperionas Belarminui 


Statau savo širdžiai antkapį, kad ji ilsėtųsi ramybėje; apsimutu- 
riuoju, nes aplink visur Žiema; saugodamasis nuo audrų, supuosi į 
palaimingus prisiminimus. 

Kartą sėdėjome su Notara - toks buvo draugo, pas kurį gyvenau, 
vardas - ir keliais kitais, kurie, kaip ir mes, priklausė prie Kalau- 
rėjos keistuolių, Diotimos sode po žydinčiais migdolais, ir kalbė- 
jomės, be kita ko, apie draugystę. 

Aš retai įsiterpdavau į pokalbį, jau kuris laikas saugojausi daug- 
žodžiauti apie arčiausiai širdies esančius dalykus, mano Diotima 
padarė mane nekalbiu — 

„Kai Harmodijas ir Aristogeitonas*? buvo gyvi, - galiausiai sušu- 
ko vienas, - tuomet pasaulyje dar egzistavo draugystė!“ Tai mane 
pernelyg pradžiugino, kad būčiau galėjęs ilgiau tylėti. 

„Už šiuos žodžius tau reikėtų nupinti vainiką! — sušukau jam. — 
Ar nutuoki, apie ką kalbi, ar gali su kuo nors palyginti Aristogei- 
tono ir Harmodijo draugystę? Atleisk man! Bet vardan eterio! 
Norint pajusti, kaip Aristogeitonas mylėjo, reikia juo būti; o tas, 
kuris norėjo būti mylimas Harmodijo meile, turėjo nebijoti net 
žaibo, nes esu visiškai įsitikinęs, kad tas baisusis jaunuolis mylėjo 
su Minojo* griežtumu. Nedaugelis išlaikė tokį bandymą, ir nė 
kiek ne lengviau būti pusdievio draugu nei sėdėti prie dievų stalo 
kaip Tantalui?'. Kita vertus, žemėje nėra didingesnio vaizdo kaip 
šiuodu išdidūs vyrai, kurie taip paklūsta vienas kitam. 

Tai mano viltis ir mano džiaugsmas vienišą valandą: kad kada nors 
tokie didūs, ir dar didesni tonai vėl suskambės visatos simfonijo- 
je. Meilė pagimdė tūkstantmečius, kupinus gyvų Žmonių; drau- 
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gystė pagimdys juos dar kartą. Iš vaikiškos harmonijos kadaise 
radosi tautos, dvasinė harmonija bus naujos visuotinės istorijos 
pradžia. Iš augalų laimės atsirado Žmonės, kurie augo ir augo, kol 
subrendo; nuo to laiko jie nuolat gedo, iš vidaus ir iš išorės, ir štai 
dabar žmonių giminė visiškai suirusi nelyginant chaosas, ir tiems, 
kurie dar jaučia ir regi, ima svaigti galva; tačiau grožis iš Žmonių 
gyvenimo traukiasi į dvasią; idealas tampa tuo, kuo buvo gamta, 
ir nors medis nuo pačios apačios yra sudžiūvęs ir sudūlėjęs, iš jo 
dar išaugo sveika viršūnė ir žaliuoja sau nušviesta saulės kaip ka- 
daise, jaunystės dienomis, kamienas; idealas yra tai, kas buvo gam- 
ta. Iš šio idealo, šios atjaunėjusios dievybės, saujelė Žmonių pa- 
žins vienas kitą ir susivienys, nes juose yra viena, ir nuo jų, nuo jų 
prasidės antrasis pasaulio amžius —- pasakiau pakankamai, kad pa- 
aiškinčiau, ką galvoju“. 

Tau reikėjo pamatyti Diotimą, kaip ji pašoko ir, duodama man 
abi rankas, sušuko: „Aš supratau, mielasis, supratau viską, ką no- 
rėjai pasakyti“. 

Iš meilės gimė pasaulis, iš draugystės jis gims iš naujo. 

O tada, būsimieji, naujieji Dioskūrai, stabtelėkite praeidami ties ta 
vieta, kur miega Hiperionas, pabūkite, prisimindami užmiršto Žmo- 
gaus pelenus, ir tarkite: jei jis būtų čia, jis būtų toks kaip mes. 

Tai aš išgirdau, mano Belarminai! Tai patyriau ir argi dabar no- 
rom nepasitiksiu mirties? 

Taip! Taip! Man buvo atsilyginta iš anksto, aš gyvenau. Tik Die- 
vas galėtų pakelti didesnį džiaugsmą, bet aš ne. 


Hiperionas Belarminui 


Klausi, kaip man ėjosi tuo metu? Kaip tam, kuris prarado viską, 
kad viską laimėtų. 

Žinoma, neretai grįždavau nuo Diotimos medžių apsvaigęs kaip 
nugalėtojas, neretai turėdavau paskubomis ją palikti, kad neiš- 
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duočiau savo minčių; toks manyje siautė džiaugsmas ir išdidu- 
mas, ir entuziastingas tikėjimas, kad esu mylimas Diotimos. 
Tuomet ieškodavau aukščiausių kalnų, jų vėjelių, ir tartum erelis, 
kuriam sugijo kraujavęs sparnas, mano dvasia atvirame ore atgy- 
davo ir išsiskleisdavo virš regimo pasaulio, lyg jis visas jai priklau- 
sytų; nuostabu! Dažnai man atrodydavo, kad mano ugnyje žemės 
daiktai išskaidrėja ir susilydo į vieną materiją tarsi auksas, iš jų ir 
manęs randasi dieviškumas, šitaip manyje siausdavo džiaugsmas; 
ir kaip aš kilstelėdavau vaikus ir spausdavau juos prie besidau- 
žančios širdies, kaip sveikindavau augalus ir medžius! Norėjau 
išmokti kerėti, kad drovūs elniai ir visi laukiniai miško paukščiai 
susirinktų prie mano dosnių rankų lyg šeimynykščiai, su tokiu 
palaimingu kvailumu aš visus mylėjau! 

Bet neilgai; visa tai užgeso manyje it šviesa, ir nebylus ir liūdnas 
nelyginant šešėlis sėdėjau ir ieškojau pradingusio gyvenimo. Ne- 
norėjau skųstis, nenorėjau ir guostis. Išmečiau viltį kaip luošys 
sulūžusį ramentą; verkti buvo man gėda; apskritai buvo gėda gy- 
venti. Galų gale išdidumas vis dėlto pratrūko ašaromis, ir kančia, 
kurios mielai būčiau išsižadėjęs, pasidarė man brangi, ir aš pri- 
spaudžiau ją tarsi vaiką prie krūtinės. 

Ne, sušuko mano širdis, ne, manoji Diotima, man neskauda! Išsau- 
goki sau savo ramybę ir leisk man eiti savo keliu. Telieka nesu- 
trikdyta tavo rimtis, skaisti žvaigždele, kuomet po tavimi viskas 
rūgsta ir drumsčiasi. 

O, tegu nenublunka tavo rožė, palaiminga dievų jaunyste! Iegu 
tavo grožis nesensta dėl žemiškų vargų. Nes visas mano džiaugs- 
mas, saldusis gyvenime, tas, kad tu savyje nešiojiesi nerūpestingą 
dangų. Tu neturi nuskursti, ne, ne! Neturi pajusti meilės trūkumo. 
Ir kai vėl leisdavausi pas ją - norėdavau paklausti vėjelio ir iš 
debesų slinkimo nuspėti, kas man atsitiks po valandos! Ir kaip 
džiaugdavausi, kai kelyje sutikdavau kokį nors draugišką veidą, 
kuris kiek šilčiau sušukdavo man „labą dieną!“. 
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Kai iš miško išėjo maža mergaitė ir pasiūlė pirkti žemuogių - su 
tokia išraiška, lyg norėtų jas padovanoti, arba valstietis, įsilipęs į 
vyšnią ir skinantis uogas, man einant pro šalį šūktelėjo iš medžio, 
ar nenorėčiau paragauti saujelės; prietaringai širdžiai tai buvo ge- 
ri ženklai! 

Ir jei leisdamasis keliu pamatydavau, kad vienas iš Diotimos lan- 
gų yra atviras, koks geras jausmas mane apimdavo! 

Galbūt visai neseniai ji žiūrėjo pro jį. 

O štai stovėjau priešais ją, uždusęs ir svyruojantis, prie širdies 
spausdamas sukryžiuotas rankas, kad nejausčiau jos virpesio, ir 
mano dvasia tartum plaukikas srauniuose vandenyse grūmėsi ir 
stengėsi nepaskęsti begalinėje meilėje. 

„Apie ką mes kalbėsime? - sušukdavau. - Dažnai sunku surasti 
temą, prie kurios užsilaikytų mintys“. 

„Ar jos vėl pakilo į orą? - atsakydavo mano Diotima. — Turi joms 
prie sparnų prikabinti švino, arba aš pririšiu jas prie siūlo kaip 
berniukas skraidantį aitvarą, kad jos nepaspruktų nuo mūsų“. 
Mieloji mergaitė bandė padėti sau ir man sąmoju, tačiau jis men- 
kai tepadėjo. 

„Taip, taip! - sušukau. — Kaip tu nori, kaip tau atrodo teisinga - 
ar paskaityti balsu? Tavo liutnia turbūt suderinta nuo vakar - o 
paskaityti aš kaip tik irgi neturiu ko“. 

„Jau ne vieną kartą esi pažadėjęs, - tarė ji, - papasakoti man, 
kaip gyvenai, kai mes nepažinojome vienas kito, ar nenorėtumei 
to padaryti dabar?“ 

„Tai tiesa, - atsakiau; mano širdis noriai atsiliepė į pasiūlymą, ir 
aš papasakojau jai, kaip ir tau, apie Adamantą ir vienišas mano 
dienas Smirnoje, apie Alabandą ir kaip buvau su juo išskirtas, ir 
apie nesuvokiamą mano ligą iki tos dienos, kai atplaukiau į Ka- 
laurėją, - dabar žinai viską, - baigęs tariau jai ramus, - dabar 
būsiu tau ne toks atgrasus; dabar sakysi, - pridūriau šypsodama- 
sis, — nesišaipykite iš šio šlubuojančio Vulkano, nes dievai jį du- 
kart nutrenkė iš dangaus ant žemės“. 
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„Tylėk, - sušuko ji prislopintu balsu, nosinaitėje slėpdama aša- 
ras, — o tylėk ir nesišaipyk iš savo likimo, iš savo širdies! Nes 
suprantu ją geriau nei tu. 

Mielasis - mielasis Hiperionai! Tau išties sunku padėti. 

Ar žinai, - kalbėjo ji toliau pakeltu balsu, - ar Žinai, dėl ko vargs- 
ti, ko vieno vienintelio tau trūksta, ko tu, kaip Alfėjas savo Are- 
tusos*, ieškai ir kodėl liūdi? Ta priežastis neišnyko prieš daugybę 
metų, neįmanoma tiksliai pasakyti, kada ji dar buvo, kada ji nuto- 
lo, tačiau ji buvo, ji yra tavyje! Tu ieškai geresnio laiko, gražesnio 
pasaulio. Bet juk jį apkabinai apkabindamas savo draugus, su jais 
tu buvai tas pasaulis. 

Kartu su Adamantu jis tau patekėjo; su juo ir nusileido. Su Ala- 
banda antrą kartą pasirodė jo šviesa, liepsningesnė ir karštesnė, 
ir todėl, kai jis tau pražuvo, tavo sielai sakytum stojo vidurnaktis. 
Ar dabar supranti, kodėl menkiausia abejonė Alabanda tau neiš- 
vengiamai virsdavo neviltimi? Kodėl jį pavarei, tik todėl, kad jis 
buvo ne visai dievas? 

"Tu norėjai ne žmogaus, patikėk manim, norėjai pasaulio. Praradi- 
mą visų tų auksinių šimtmečių, kuriuos patyrei per vieną laimingą 
akimirką, visų geresnių laikų protų protą, visą visų herojų jėgą 
tau turėjo atstoti vienas vienintelis žmogus! - Ar matai dabar, 
koks skurdžius, koks turtuolis esi? Kodėl turi jaustis toks išdidus 
ir toks prislėgtas? Kodėl tavyje taip baisiai kaitaliojasi džiaugs- 
mas ir skausmas? 

Todėl, kad tu turi viską ir nieko, kad auksinių dienų, kurios turi 
ateiti, pamėklė priklauso tau ir sykiu nėra tavo, kad esi teisingu- 
mo ir grožio šalių pilietis, esi dievas tarp dievų - gražiuose sap- 
nuose, kurie apninka tave vidury dienos, o prabudęs matai, kad 
stovi ant šiuolaikinės Graikijos Žemės. 

Sakei, dukart? O per vieną dieną tave iš dangaus meta septynias- 
dešimt kartų. Ar reikia tau tai sakyti? Man baisu dėl tavęs, tau 
bus sunku pakelti šių laikų likimą. Tu dar bandysi daugybę daly- 
kų, bandysi — 
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O Dieve, ir paskutinis tavo prieglobstis bus kapas“. 

„Ne, Diotima, - sušukau aš, - dangaus vardu, ne! Kol man dar 
skamba viena melodija, aš nebijau mirtinos tylos dykroje po Žvaigž- 
dėmis; kol dar šviečia saulė ir Diotima, man nėra nakties. 

Tegu visoms dorybėms skamba gedulingas varpas! Tačiau aš gir- 
džiu tave, tavo širdies dainą, mano meile! Ir kai aplinkui viskas 
gęsta ir vysta, randu amžiną gyvenimą“. 

„O Hiperionai, - sušuko ji, —- kaip tu kalbi?“ 

„Kalbu taip, kaip turiu kalbėti. Nebegaliu, nebegaliu daugiau slėpti 
tos palaimos ir baimės, ir rūpesčio — Diotima! — Tu juk Žinai, tu 
turi Žinoti, jau seniai suvokei, kad aš pražūsiu, jei nepaduosi man 
rankos“. 

Ji buvo apstulbusi, sutrikusi. 

„Tai į mane, - sušuko ji, - į mane Hiperionas nori atsiremti? O, aš 
norėčiau, dabar pirmą kartą panorėjau būti daugiau nei mirtinga 
mergaite. Tačiau esu tau tai, kuo galiu būti“. 

„O, tada tu man esi viskas!“ — sušukau. 

„Viskas? Bjaurus veidmainy! O žmonija, tavo galutinė ir vieninte- 
lė meilė?“ 

„Žmonija? — tariau. - Noriu, kad Diotima taptų žmonijos šūkiu, 
kad savo vėliavose ji išsiuvinėtų tavo atvaizdą ir pasakytų: šian- 
dien turi nugalėti dieviškumas! Dangaus angelai, kokia tai būtų 
diena!“ 

„Eik, - sušuko ji, - ir parodyk dangui savo palaimą! Deja, manęs 
ji šalinasi. 

Tu eisi, mielasis Hiperionai, ar ne?“ 

Aš paklusau. Kas būtų išdrįsęs nepaklusti? Išėjau. Dar niekad 
šitaip nekeliavau iš jos. O Belarminai! Buvau apimtas džiaugsmo, 
gyvenimo rimties, dievų ramybės, dangiško, nuostabaus, nesuvo- 
kiamo džiaugsmo. 

Žodžiai čia netinka, ir kas šiam džiaugsmui ieško palyginimų, tas 
jo nepatyrė. Vienintelis dalykas, galįs jį išreikšti, buvo Diotimos 
daina, plevenanti aukso viduryje tarp aukštybių ir žemumų. 
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O jūs, Letos pakrančių žilvičiai! Jūs, vakaro nurausvinti takai Eli- 
sijo miškuose! Lelijos slėnio upokšniuose! Rožių vainikai ant kal- 
vos! Aš tikiu jumis šią mielą valandą ir sakau savo širdžiai: čia tu 
vėl surasi ją ir visą džiaugsmą, kurį praradai. 


Hiperionas Belarminui 


Noriu papasakoti tau dar daugiau apie savo palaimą. 

Noriu išbandyti krūtinę praeities džiaugsmais, kol ji pasidarys plie- 
ninė, noriu grūdintis jais tol, kol tapsiu neįveikiamas. 

Cha! Nors jie dažnai kliudo mano sielą tarsi kalavijo kirčiai, bet 
aš Žžaisiu su kardu, kol priprasiu prie jo, aš laikysiu ranką ugnyje 
tol, kol pakęsiu ją nelyginant vandenį. 

Aš noriu nebijoti; taip! Noriu būti stiprus! Noriu nieko nuo savęs 
neslėpti, iš kapo iššaukti palaimingiausią iš palaimų. 

Sunku patikėti, kad žmogus turi bijoti gražiausių dalykų; tačiau 
taip jau yra. 

O, juk šimtus kartų bėgau nuo šitų akimirkų, tos žudančios prisi- 
minimų palaimos, ir tartum vaikas nuo žaibo šalin sukau akis! Ir 
vis tiek vešliame pasaulio sode nėra žavingesnio augalo už mano 
džiaugsmą, ir vis tiek danguje ir žemėje nerastum nieko kilnesnio 
už mano džiaugsmą. 

Tačiau aš pasakoju šitai tik tau, mano Belarminai, tik tokiai tyrai 
ir laisvai sielai kaip tavo. Nenoriu taip dosniai kaip saulė švaisty- 
tis savo spinduliais, nenoriu paberti savo perlų kvailai miniai. 

Po paskutinio mūsų sielų pašnekesio aš kasdien vis mažiau supra- 
tau save. Jaučiau, kad tarp manęs ir Diotimos tvyro šventa pa- 
slaptis. 

Stebėjausi, svajojau. Nelyginant vidurnaktį būtų pasirodžiusi pa- 
laiminta dvasia ir pasirinkus mane savo palydovu, — tokia buvo 
mano sielos būsena. 
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O, kai paaiškėja, kad amžiams esi anapus įprastinės būties, tave 
apima tokia keista palaima, sumišusi su liūdesiu. 

Nuo to laiko man nė karto nepavyko pamatyti Diotimos vienos. 
Mus nuolat trukdė, skyrė trečiasis, ir tarp jos ir manęs pasaulis 
plytėjo tarsi begalinė tuštuma. Praėjo šešios mirtinos baimės ku- 
pinos dienos, kai nieko nežinojau apie Diotimą. Atrodė, jog kiti, 
kurie įsiterpė tarp mūsų, paralyžiavo mano jusles, jog jie sunaiki- 
no visą išorinį mano gyvenimą, kad įkalinta siela niekaip negalėtų 
nukakti pas Diotimą. 

Kai ieškojau jos žvilgsniu, prieš mane stodavo naktis, kai norėda- 
vau tarti jai žodelį, šis įstrigdavo gerklėje. 

Ak, tas šventas bevardis troškimas dažnai vos nesudraskydavo 
krūtinės, ir galinga meilė manyje neretai įsišėldavo tarytum įka- 
lintas titanas. Mano dvasia dar niekad taip atkakliai ir įnirtingai 
nekovojo prieš likimo nukaltas grandines, prieš geležinį negailes- 
tingą įstatymą, kuris mus skyrė, kuris neleido susijungti su mielą- 
ja kita puse ir būti su ja viena siela. 

Mano stichija dabar tapo Žvaigždėta naktis. Tuomet, kai stodavo 
tyla nelyginant žemės gelmėse, kur paslaptingai auga auksas, pra- 
sidėdavo gražesnis mano meilės gyvenimas. 

Tada širdis pasinaudodavo savo teise kurti poeziją. Ji pasakodavo 
man, kaip Hiperiono dvasia, dar prieš patekdama į žemę, Elisijo 
prieangyje Žaidė su savo mieląja Diotima, mėgaudamasi dieviška 
vaikyste prie skambančio šaltinio ir tarp šakų, kaip ir mes matom 
žemės šakas, kurios dar gražesnės mums spindi iš auksinės upės. 
Ateities vartai manyje atsivėrė kaip ir praeitis. 

Ir mudu skridome, Diotima ir aš, ir keliavome tarsi kregždės nuo 
vieno pasaulio pavasario prie kito, per visą plačią saulės sritį ir uŽ 
jos ribų, prie kitų dangaus salų, prie auksinių Sirijaus krantų ir 
Arktūro dvasių slėnio — 

Argi tai negeistinas dalykas - su mylimąja iš vienos taurės gerti 
pasaulio palaimą! 
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Apsvaigęs nuo džiugios lopšinės, kurią pats sau dainavau, aš už- 
migdavau, sūpuojamas nuostabių pamėklių. 

Tačiau kai nuo ryto spindulių vėl užsiplieksdavo žemės gyveni- 
mas, aš žvelgdavau į viršų, ieškodamas nakties sapnų. Lyg gražio- 
sios žvaigždės jie būdavo pradingę, ir mano sieloje juos bylodavo 
tik palaimingas liūdesys. 

Aš liūdėjau; bet manau, kad taip liūdi ir išganytieji. Šis liūdesys 
buvo džiaugsmo pranašas, jis buvo brėkštanti aušra, iš kurios iš- 
dygsta nesuskaičiuojamos ryto rožės. — 

Kaitri vasaros diena nuvijo visus į šešėlio tamsą. Ir prie Diotimos 
namo buvo tylu ir tuščia, ir visuose languose man kelią pastojo 
pavydžios užuolaidos. 

Gyvenau mintimis apie ją. Kur tu esi, mąsčiau, kur tave gali rasti 
mano vieniša dvasia, miela mergaite? Žiūri prieš save ir galvoji? 
Ar padėjai darbą į šalį ir, alkūnę atrėmusi į kelį, ranka parėmei 
galvą ir atsidavei malonioms mintims? 

Tegu niekas nedrįsta trukdyti mano romiosios mergaitės, kai ji 
gaivina širdį saldžiomis svajonėmis, tegu niekas nepaliečia šios vy- 
nuogių kekės, nenubraukia gaivinančios rasos nuo švelnių uogų! 
Taip aš svajojau. Bet kolei mintys ieškojo jos tarp namo sienų, 
kojos traukė ieškoti kitur, ir dar nespėjęs susivokti aš jau Žings- 
niavau po šventojo miško arkadomis už Diotimos sodo, kur pir- 
mą sykį ją išvydau. Bet kas čia dabar'? Nuo to laiko aš taip dažnai 
bendravau su šiais medžiais, geriau juos pažinojau, jų apsuptyje 
jaučiausi ramiau; o dabar mane kažkas užvaldė, rodės, lyg ženg- 
čiau į Dianos šešėlį numirti dievybės akivaizdoje. 

Ėjau toliau. Sulig kiekvienu žingsniu man darėsi vis nuostabesni 
dalykai. Norėjau skristi - taip mane priekin varė širdis; tačiau 
atrodė, kad prie padų prikibo švinas. Siela nuskubėjo į priekį, 
palikdama žemišką apvalkalą. Nieko nebegirdėjau, akyse temo ir 
siūbavo visi vaizdai. Dvasia jau buvo su Diotima; medžio viršūnė 
jau Žaidė ryto šviesoje, tačiau apatinės šakos dar jautė apyaušrio 
šaltį. 
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„Ak, mano Hiperionai!“ — sušuko balsas priekyje; aš puoliau į tą 
pusę; „mano Diotima! O mano Diotima!“ - daugiau nebeturėjau 
nei žodžių, nei kvapo, nei sąmonės. 

Pranyk, pranyk, mirtingas gyvenime, skurdus sandėri, kuomet vie- 
niša dvasia vis peržiūri, vis perskaičiuoja suelgetautus skatikus! 
Visi mes esam pašaukti dievų laimei! 

Čia mano gyvenime spraga. Aš numiriau, o kai prabudau, gulėjau 
prie dangiškos mergaitės širdies. 

O meilės gyvenime! Kaip tu išsiskleidei joje, kaip pražydai pil- 
nais, nuostabiais žiedais! Tarytum palaimingų genijų lopšinės už- 
liūliuota, ant mano peties snūduriuodama gulėjo žavi galvutė, šyp- 
santi, kupina ramybės, ir džiugiai atmerkė į mane eteriškas, 
nekaltas, nustebusias akis, tarsi pirmą sykį žvelgiančias į pasaulį. 
Ilgai stovėjome šitaip, pamiršę save, tik meiliai žiūrėdami vienas į 
kitą, ir nė vienas nežinojome, kas mums darosi, kol manyje susi- 
kaupė pernelyg daug laimės ir per ašaras ir ekstazės šūksnius man 
sugrįžo prarasta kalba, vėl prabudinusi gyventi mano tylią, suža- 
vėtą Diotimą. 

Galiausiai vėl apsidairėme aplinkui. 

„O senieji, gerieji medžiai!“ — sušuko Diotima, tartum ilgą laiką 
būtų jų nemačiusi, ir ankstesnių vienišų dienų prisiminimas žaidė 
apie jos džiaugsmą žavingai, kaip šešėlis žaidžia ant nekalto snie- 
go, kai tasai rausta ir Žžioruoja džiugioje vakaro šviesoje. 
„Dangaus angele! - sušukau, - kas gali tave suprasti? Kas gali 
pasakyti, kad jis tave iki galo suvokė?“ 

„Tu stebiesi, - atsakė ji, - kad aš tau tokia gera? Mylimasai! Kuklus 
išdidėli! Negi ir aš esu viena iš tų, kurie netiki tavimi, negi tavęs 
neištyriau, negi neatpažinau genijaus savo debesyse? Slėpkis kiek 
tik nori ir pats nežiūrėk į save; aš tave burtais iššauksiu, aš — 
Tačiau jis čia, jis užtekėjo lyg Žvaigždė; jis pralaužė kiautą ir stovi 
prieš mane tarsi pavasaris; ištryško tartum krištolinis šaltinis iš 
tamsios grotos; tai nebe tas niūrus Hiperionas, nebe tas laukinis 
liūdesys - o mano, mano nuostabus jaunuoli!“ 
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Visa tai man atrodė kaip sapnas. Ar galėjau patikėti šiuo meilės 
stebuklu? Ar galėjau? Džiaugsmas būtų mane nužudęs. 
„Dieviškoji, - sušukau, - ar tu su manim kalbi? Ar gali taip savęs 
išsižadėti, savo palaimingos pilnatvės! Negi tu taip džiaugiesi mani- 
mi? O, aš regiu, aš suprantu tai, ką dažnai nujausdavau - Žmogus 
yra apdaras, kurį neretai dėvi dievas, taurė, kurion dangus pila nek- 
tarą savo vaikams, kad jie paragautų paties geriausio gėrimo“. 
„Taip, taip! — svajingai šypsodamasi, ji pertraukė mane. — "Tavyje 
yra tavo bendravardis, puikusis dangaus Hiperionas“. 

„Leisk man, - sušukau, - leisk man būti tavo, leisk pamiršti save, ir 
visa mano gyvybė ir visa dvasia tegul skrieja tik pas tave; tik tave 
leisk amžinai, palaimingai kontempliuoti! O Diotima! Juk ir aš sto- 
vėjau prieš aušrojantį dievo atvaizdą, kurį susikūrė mano meilė, 
prieš vienišų savo svajonių stabą; ištikimai jį maitinau; savo gyvybe 
jį gaivinau, savo širdies viltimis stiprinau ir šildžiau, tačiau jis neda- 
vė man nieko, išskyrus tai, ką aš jam daviau, ir kai nuskursdavau, 
jis man nepagelbėdavo, o dabar! Dabar mano glėbyje esi tu, dabar 
jaučiu, kaip alsuoja tavo krūtinė, jaučiu tavo žvilgsnį savo akyse, 
tavo graži artuma užplūsta man jusles, ir aš tai ištveriu. Didžiausias 
grožis yra mano, bet aš nebedrebu - taip! Iš tikrųjų nebesu toks, 
koks buvau, Diotima! Tapau panašus į tave, ir dabar dieviškumas 
žaidžia su dieviškumu, kaip vaikai Žaidžia tarpusavyje“. 

„Bet pasistenk būti truputį ramesnis“, - tarė ji. 

„Tu teisi, mieloji! — džiugiai sušukau. — Kitaip man nepasirodys 
gracijos; kitaip grožio mariose nepastebėsiu ramių ir Žavių die- 
viškumo judesių. O, aš dar išmoksiu viską tavyje pastebėti, tik 
duok man laiko!“ 

„Meilikautojau, — sušuko ji, - bet šiandien turime padėti tašką, 
brangusis meilikautojau! Auksinis vakaro debesis mane įspėjo. 
Neliūdėk! Išsaugok sau ir man tą tyrą džiaugsmą! Tegu jis aidi 
tavyje ligi rytojaus, tenenužudo jo nepasitenkinimas! - širdies gė- 
les reikia gerai prižiūrėti. Jų šaknys — visur, tačiau jos pačios tarpsta 
tik giedrame ore. Lik sveikas, Hiperionai!“ 
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Ji išsivadavo iš mano glėbio. Visa mano esybė užsiliepsnojo, kuo- 
met žėruojantis jos grožis nyko akyse. 

„O tu!“ — sušukau ir puoliau jai įkandin, ir begaliniais bučiniais 
atidaviau savo sielą į jos rankas. 

„Dieve! - sušuko ji. - Kas bus toliau?“ 

Ji pataikė į skaudamą vietą. „Atleisk, dangiškoji, - tariau, - aš 
einu. Labanakt, Diotima! Pagalvok apie mane nors valandėlę!“ 
„Būtinai, - sušuko ji, - labanakt!“ 

O dabar daugiau nė žodžio, Belarminai! Mano kantriai širdžiai to 
būtų per daug. Jaučiu, kad esu sukrėstas. Noriu išeiti pasivaikš- 
čioti tarp augalų ir medžių, atsigulti po jais ir pasimelsti, kad gamta 
man suteiktų jų ramybę. 


Hiperionas Belarminui 


Vis laisviau ir gražiau kartu gyveno mūsų sielos, ir visa mumyse ir 
aplink mus susiliejo į auksinę rimtį. Atrodė, kad su mumis numi- 
rė senasis pasaulis ir su mumis prasideda naujas, visa tapo taip 
dvasinga ir galinga, ir kupina meilės, ir lengva, ir palaimingoje 
vienybėje mes ir visos būtybės skriejome per begalinį eterį tarsi 
tūkstančio neatskiriamų garsų choras. 

Mūsų pokalbiai sruvo tarsi dangaus žydrumo vandenys, iš kurių 
šen bei ten blyksteli smėlio auksas, o mūsų tyla buvo tarsi viršū- 
nių tyla, kur virš audrų zonos, didingose vienišose aukštybėse drą- 
saus keliautojo garbanose ošia vien tik dieviškas oras. 

Ir tas nuostabus, šventas liūdesys, kai mūsų įkvėpimo muzikoje 
suskambdavo išsiskyrimo valanda, kai aš sušukdavau: dabar mes 
vėlei mirtingi, Diotima! O ji man tardavo: mirtingumas yra iliuzi- 
ja nelyginant spalvos, pradedančios lietis akyse, kai jos užsižiūri į 
saulę! 
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Ak! Ir tie visi žavūs meilės žaidimai! Meilios kalbos, nerimas, 
jautrumas, griežtumas ir atlaidumas. 

Ir visažinystė, kai permatydavome vienas kitą, ir begalinis tikėji- 
mas, kai vienas kitą aukštindavome! 

Taip! Kai žmogus myli, jis yra visa reginti, visa apšviečianti saulė, 
o kai nemyli - tamsus kambarys, kuriame rūksta spingsulė. 
Turėčiau tylėti, turėčiau užmiršti ir tylėti. 

Tačiau ta viliojanti liepsna nelyginant muselę gundo mane pulti 
jon ir Žūti. 

Šitaip palaimingai, nevaržomai duodamas ir imdamas aš staiga 
pajutau, kad Diotima darosi vis tylesnė ir tylesnė. 

Aš klausiau ir maldavau, tačiau tai ją tik dar labiau nutolino; ga- 
liausiai ji paprašė, kad daugiau jos neklausinėčiau ir eičiau, 0 su- 
grįžęs kalbėčiau apie ką nors kita. Tada ir aš nugrimzdau į skaus- 
mingą tylą, su kuria negalėjau susitaikyti. 

Jaučiausi taip, lyg nesuvokiamas ūmus likimas būtų prisiekęs nu- 
marinti mūsų meilę, ir visas gyvenimas, - anapus manęs ir visko — 
pražuvo. 

Be abejo, aš gėdijausi šito jausmo; puikiai Žinojau, kad atsitikti- 
numas nevaldo Diotimos širdies. Tačiau ji pasiliko man nenuspė- 
jama, 0 mano išpaikintas, nepaguodžiamas protas nuolatos norė- 
jo matyti meilę čia ir dabar; paslėpti lobiai jam buvo paslėpti lobiai. 
Ak! Laimės dienomis aš atpratau tikėtis, buvau kaip tie nekan- 
trūs vaikai, verkiantys dėl obuolio ant obels, lyg jo apskritai ne- 
būtų, kol jis nebučiuoja jų lūpų. Neturėjau ramybės, vėl malda- 
vau, karštai ir nuolankiai, švelniai ir piktai, apsiginklavęs visagale 
ir kuklia meilės iškalba ir štai - o mano Diotima! - štai išgavau jį, 
jaudinantį prisipažinimą, štai turiu jį ir saugosiu tol, kol meilės 
banga ir mane - su viskuo, kas manyje yra — sugrąžins į senąją 
tėvynę, į gamtos įsčias. 

Nekaltoji! Ji dar nepažino savo širdies galios ir gausos ir, Žavingai 
išsigandusi savo turtų, palaidojo juos krūtinės gelmėje - ir kaip ji, 
šventasis naivumas, dabar su ašaromis prisipažino, kad pernelyg 
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stipriai myli, kaip atsisveikino su viskuo, ką iki šiol glaudė prie 
širdies, ir kaip ji sušuko: aš sulaužiau ištikimybę gegužei ir vasa- 
rai, ir rudeniui, aš nebepaisau dienos ir nakties, kaip anksčiau 
paisydavau, nebepriklausau dangui ir žemei, priklausau tik vie- 
nam, vienam, ir gegužės žydėjimas, vasaros liepsna ir rudens bran- 
da, dienos skaistumas ir nakties rimtumas, žemė ir dangus susi- 
jungia jame viename! - taip aš myliu! - ir kaip ji, kupina širdingo 
džiugesio, Žiūrėjo į mane, kaip ji, apimta drąsaus, švento džiaugs- 
mo, apkabino mane gražiomis savo rankomis ir bučiavo man kak- 
tą ir lūpas, ak, kaip ta dieviška galva, mirštanti palaimoje, priglu- 
do prie mano nuogo kaklo ir saldžios lūpos palietė plastančią mano 
krūtinę, ir mielas alsavimas sujaudino mano sielą - o Belarminai! 
Mano jutimai nyksta, protas mane palieka. 

Regiu, regiu, kuo visa tai baigsis. Vairas paniro bangon, ir laivą 
bloškia į uolą tartum už kojų sučiuptą vaiką. 


Hiperionas Belarminui 


Gyvenime būna didžių valandų. Mes žiūrime į jas nelyginant į 
kolosalias ateities ir antikos asmenybes, kovojame prieš jas didin- 
gą kovą, o jeigu atsilaikome, jos tampa mums kaip seserys ir ne- 
bepalieka mūsų. 

Kartą sėdėjome kartu ant mūsų kalno, ant senovinio šios salos 
miesto akmens ir kalbėjomės apie tai, kaip čia savo galą rado 
liūtas Demostenas, kaip šventąja laisvai pasirinkta mirtimi jis 
išsilaisvino iš makedoniškų grandinių ir durklų. „Šlovinga dva- 
sia paliko pasaulį pokštaudama“, - sušuko vienas iš mūsų. „Ko- 
dėl gi ne? - tariau, - čia jam nieko nebeliko; Atėnai tapo Alek- 
sandro kekše“, o pasaulis tartum elnias buvo mirtinai užpjudytas 
didaus medžiotojo“. 

„O, Atėnai! - sušuko Diotima. - Aš ne kartą liūdėjau žiūrėdama į 
juos, kuomet iš sutemų žydrynės išnirdavo Olimpėjono“' pamėklė!“ 


Friedrich Holderlin 78 


„Kiek laiko truktų kelionė į ten?“ — paklausiau. 

„Apie dieną“, - atsakė Diotima. 

„Tik dieną, — sušukau, - ir aš ten dar nebuvau? Tučtuojau turime 
ten kartu nuvykti“. 

„Teisingai! — sušuko Diotima. - Rytoj jūra bus rami, ir visa aplin- 
kui dar žaliuoja ir bręsta“. 

Tokia piligrimystė neišsivers be amžinosios saulės ir nemirtingo- 
sios žemės gyvenimo. 

„Taigi ryt!“ — pasakiau, ir mūsų draugai pritarė. 

Iš reido išplaukėme anksti, dar gaidžiams giedant. Gaiviu vaisku- 
mu spindėjome mes ir pasaulis. Mūsų širdyse glūdėjo auksinė ra- 
mi jaunystė. Mūsų gyvybė buvo tarsi ką tik atsiradusios vandeny- 
no salės, kurioje prasideda pirmasis pavasaris, gyvybė. 

Jau senokai, bendraujant su Diotima, mano sieloje atsirado dau- 
giau pusiausvyros; šiandien jaučiau tai trigubai aiškiau, ir išsiblaš- 
kiusios, svajojančios galios susitelkė į vieną auksinį vidurį. 
Kalbėjomės apie senųjų atėniečių didybę, iš kur ji atsirado, kokia 
buvo jos esmė. 

Vienas sakė, kad ją sukūrė klimatas; kitas: menas ir filosofija; tre- 
čias: religija 1r valstybės santvarka. 

Atėnų menas ir religija, filosofija ir valstybės santvarka, pasakiau, 
yra medžio Žiedai ir vaisiai, o ne jo žemė ir šaknys. Padarinius jūs 
laikote priežastimis. 

O tasai, kuris teigia, kad visa tai suformavo klimatas, tegu pagal- 
voja, kad mūsų klimatas toks pat. 

Visais atžvilgiais mažiau trikdoma nei kitos pasaulio tautos, lais- 
vesnė nuo prievartinių įtakų už kitas, išaugo atėniečių tauta. Joks 
užkariautojas jos nesusilpnina, jokia karinė sėkmė neapsvaigina, 
nė vienas svetimas dievas neužburia, jokia greitomis sugalvota iš- 
mintis nepriverčia ne laiku subręsti. Jos vaikystė palikta sau pa- 
čiai tarsi besiformuojantis deimantas. Apie ją beveik nieko negir- 
dėti iki Peisistrato ir Hiparcho*! laikų. Ji beveik nedalyvavo Trojos 


79 Hiperionas, arba Atsiskyrėlis Graikijoje 


kare, kuris tarsi šiltnamis pernelyg anksti įkaitino ir išjudino dau- 
gumą graikų genčių. Nepaprastas likimas nesukuria Žmogaus. Io0- 
kios motinos sūnūs būna didūs ir neprilygstami, tačiau jie niekad 
netampa gražiomis būtybėmis arba (tai viena ir tas pat) žmonė- 
mis, nebent labai vėlai, kai kontrastai juose taip aršiai kovoja, kad 
galiausiai nebegali susitaikyti. 

Kupinas jėgų, atėniečius aplenkia Lakedaimonas*?, kuris būtent 
todėl būtų išsiblaškęs ir subyrėjęs, jei ne Likurgas“, savo discip- 
lina neleidęs pakrikti išdidžiai prigimčiai. Nuo tada ir buvo išug- 
dytos spartiečio savybės, šaunumas įgytas, pasiektas darbu bei 
sąmoningomis pastangomis, ir jeigu tam tikra prasme galima kal- 
bėti apie spartiečių paprastumą, tai jis, žinoma, nebuvo tikrasis 
vaikiškas paprastumas. Lakedaimoniečiai per anksti paneigė ins- 
tinkto tvarką ir per anksti išsigimė, todėl turėjo per anksti pradėti 
drausminti save; mat, kol žmogaus prigimtis dar nesubrendusi, ją 
per anksti mokyti drausmės ir menų. Žmogaus vaikui reikia turė- 
ti tobulą prigimtį dar prieš einant į mokyklą, kad vaikystė jam 
rodytų atgalinį kelią iš mokyklos į tobulą prigimtį. 

Spartiečiai amžiams liko tik fragmentas; mat kas nebuvo tobulas 
vaikas, tasai sunkiai taps tobulu vyru. — 

Žinoma, atėniečiams, kaip ir visiems graikams, padėjo ir dangus 
su Žeme; jie nesuteikė jiems nei skurdo, nei pertekliaus. Dangaus 
spinduliai nekrito ant jų it ugninis lietus. Žemė nelepino ir ne- 
svaigino jų glamonėmis ir pernelyg dosniomis dovanomis, kaip 
kartais daro neprotingos motinos. 

Prie šito reikia pridėti ir nuostabų Tesėjo poelgį* — savanorišką 
karališkos valdžios apribojimą. 

O! Toks grūdas, mestas į tautos širdį, turi išauginti ištisą vande- 
nyną auksinių varpų, ir net tokiu vėlyvu laiku jis regimai auga ir 
veši tarp atėniečių. 

Taigi kartoju: atėniečiai išaugo nepatyrę jokių smurtinių įtakų ir 
saikingai maitindamiesi, - todėl jie galėjo būti ir buvo tokie šaunūs! 
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Netrukdykite žmogaus nuo pat lopšio! Nevarykite jo iš suskleisto 
esybės pumpuro, iš vaikystės trobelės! Nedarykite per mažai, kad 
jis nepasigestų jūsų ir neatsiskirtų nuo savęs, nedarykite per daug, 
kad jis nepajustų jūsų ar savo smurto, ir taip neatskirtų jūsų nuo 
savęs, trumpai tariant, stenkitės, kad žmogus kuo vėliau sužino- 
tų, jog yra ir kiti Žmonės, jog yra ir kažkas be jo - nes tik taip jis 
taps žmogumi. Žmogus yra dievas tik tada, kai jis yra žmogus. O 
kai jis dievas, jis yra gražus. 

„Keista!“ — sušuko vienas iš draugų. 

„Dar niekad nekalbėjai taip, lyg skaitytum iš mano sielos!“ — 
sušuko Diotima. 

„Paėmiau tai iš tavęs“, - atsakiau. 

„Taigi atėnietis buvo Žmogus, - dėsčiau aš toliau, - taigi jis turėjo 
juo tapti. Gražus išėjo iš gamtos rankų, gražus kūnu ir siela, kaip 
paprastai sakoma“. 

Pirmasis žmogiško, dieviško grožio vaikas yra menas. Jame die- 
viškas Žmogus atjaunėja ir pakartoja save. Jis nori jausti save, 
todėl priešpriešina savo grožį sau. Taip žmogus susikūrė dievus. 
Nes pradžioje žmogus, kai pats savęs nepažino, jo dievai ir amži- 
nas grožis buvo viena, - aš kalbu paslaptis, bet jos egzistuoja. — 
Pirmasis dieviško grožio vaikas yra menas. Taip buvo tarp atė- 
niečių. 

Antrasis grožio vaikas - religija. Religija yra grožio meilė. Išmin- 
čius myli patį grožį, begalinį, visaapimantį; tauta myli jo vaikus, 
dievus, kurie pasirodo jai įvairiausiais pavidalais. Taip buvo tarp 
atėniečių. Be tokios grožio meilės, be tokios religijos kiekviena 
valstybė tėra sudžiūvęs skeletas be gyvybės ir dvasios, o mąsty- 
mas ir veikla - medis be viršūnės, kolona su nuskeltu kapiteliu. 
Kad Graikijoje, o ypač Atėnuose taip buvo iš tikrųjų, kad jų 
menas ir jų religija buvo tikri amžinojo grožio — tobulos žmo- 
gaus prigimties — vaikai ir kad jie galėjo atsirasti tik iš grožio, 
tampa akivaizdu, kai nešališkai pažvelgiame į jų šventojo meno 
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pavyzdžius ir religiją, kuria jie reiškė savo meilę ir pagarbą tiems 
kūriniams. 

Trūkumų ir klaidingų žingsnių pasitaiko visur, taip pat ir čia. Ta- 
čiau neabejotina, kad jų meno kūriniuose dažniausiai randame 
brandų žmogų. Žmogaus protą ir Žmogaus pavidalą, o ne egiptie- 
čių ir gotų smulkmeniškumą ir baisumą. Graikai rečiau negu kiti 
linksta prie metafizinių ir juslinių kraštutinumų. Jų dievai labiau 
nei kiti lieka ties dailia žmogiškumo pusiausvyra. 

Kokie jų kūriniai, tokia ir meilė. Nepernelyg vergiška ir neperne- 
lyg intymi! — 

Iš atėniečių dvasios grožio atsirado ir būtinas laisvės jausmas. 
Egiptietis be skausmo pakelia savivalės despotiją, Šiaurės sūnus 
be pasibjaurėjimo - įstatymų despotiją, įteisintą neteisybę, nes 
egiptietis jau motinos įsčiose gauna garbinimo ir dievinimo ins- 
tinktą, o Šiaurėje per mažai tikima tyru ir laisvu gamtos gyveni- 
mu, kad būtų galima išsivaduoti nuo prietaringo prisirišimo prie 
įstatymų. 

Atėnietis negali pakęsti savivalės, nes jo dieviška prigimtis nepa- 
kelia trikdymo, bet ir ne visur taikstosi su įstatymų valdžia, nes 
jam ne visur jos reikia. Drakonas jam netinka“. Atėnietis reika- 
lauja švelnaus elgesio su juo, ir teisingai daro. 

„Gerai! - pertraukė mane vienas. - Šitai aš suprantu, bet negaliu 
suvokti, kaip ši poetiška ir religinga tauta tapo ir filosofų tauta“. 
„Be poezijos, - pasakiau, - jie niekad nebūtų tapę filosofų tauta!“ 
„Ką bendra turi filosofija, — atsiliepė jis, - ką bendra šalta šio 
mokslo didybė turi su poezija?“ 

„Poezija, - tariau, įsitikinęs savo teisumu, - yra šio mokslo pra- 
džia ir pabaiga. Kaip Minerva iš Jupiterio galvos ji atsiranda iš 
begalinės dieviškos būties poezijos. Ir pačioje pabaigoje jos ne- 
sutaikomi prieštaravimai vėl susilieja paslaptingame poezijos šal- 
tinyje“. 

„Koks paradoksalus žmogus, - sušuko Diotima, - bet numanau, 
apie ką jis. Tačiau judu nukrypote į šalį. Kalbėjomės apie Atėnus“. 
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„Žmogus, — vėl pradėjau aš, - kuris nė karto gyvenime širdyje 
nejuto tobulo, tyro grožio, kuomet jame nelyginant vaivorykštės 
spalvos susipina jo esybės galios, kuris niekada nepatyrė gilios 
vidinės harmonijos, atsirandančios tik įkvėpimo valandą, tasai ne- 
taps netgi filosofuojančiu skeptiku, jo dvasia netinkama ne tik 
statyti, bet ir griauti. Patikėkite manimi, abejotojui visa, kas mąs- 
toma, atrodo prieštaringa ir ydinga tik todėl, kad jis pažįsta tobu- 
lo grožio harmoniją, kuri niekad nemąstoma. Sudžiūvusią duoną, 
geranoriškai atiduotą žmogaus proto, jis paniekina tik todėl, kad 
paslapčia smaguriauja prie dievų stalo“. 

„Svajotojau! —- sušuko Diotima, - todėl ir tu buvai skeptikas! Bet 
atėniečiai!“ 

„Aš labai netoli jų, - pasakiau. Didžiąją Heraklito ištarmę ev 
dŠLAPEOV EavTt“ (Vienis savyje skirtingas) galėjo pasakyti tik grai- 
kas, nes tai grožio esmė, ir kol ji nebuvo pasakyta, nebuvo jokios 
filosofijos. 

Dabar jau buvo įmanomi apibrėžimai, nes atsirado visuma. Gėlė 
subrendo; dabar galėjai ją tirti. 

Žmonės pažino grožio akimirką, ji buvo jų gyvenime ir dvasioje, 
begalinė vienybė egzistavo. 

Dabar galėjai mintyse ją nagrinėti, dalinti, dalis vėl jungti į visu- 
mą, galėjai vis geriau ir geriau pažinti to, kas aukščiausia ir ge- 
riausia, esmę, ir tą pažinimą paversti įstatymu, galiojančiu įvai- 
rioms dvasios sritims. 

Ar dabar suvokiate, kodėl būtent atėniečiai turėjo tapti ir filoso- 
fų tauta? 

Egiptietis to negalėjo. Tas, kas negyvena mylėdamas dangų ir že- 
mę ir lygiai taip pat jų mylimas, kas nesusivienija su ta stichija, 
kurioje juda, to prigimtis nevieninga, ir amžiną grožį jis patiria ne 
taip lengvai kaip graikas. 

Tartum prašmatnus despotas Orientas savo galia ir spindesiu ant 
žemės parbloškia savuosius gyventojus, ir dar neišmokęs vaikš- 
čioti Žmogus jau turi klauptis, dar neišmokęs kalbėti turi melstis; 
širdis, dar neįgijusi pusiausvyros, jau turi lenktis, ir dvasiai dar 
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nesustiprėjus tiek, kad galėtų išauginti gėlių ir vaisių, likimo ir 
gamtos karštis išsunkia visas jos jėgas. Egiptietis jau yra nuolan- 
kus dar netapęs visuma, todėl jis nieko nežino apie visumą ir apie 
grožį, o tai, ką jis vadina aukščiausiuoju, yra šydu pridengta galia, 
šiurpi mįslė; jo pradžia ir pabaiga yra nebyli, niūri Izidė, tuščia 
begalybė, iš kurios niekada nesirado kas nors protinga. Net ir iš 
kilniausio nieko gimsta niekas. 

Tuo tarpu Šiaurė savo augintinius per anksti užsklendžia savyje, 
ir kai ugningo egiptiečio dvasia pernelyg noriai veržiasi keliauti 
po pasaulį, Šiaurės dvasia ruošiasi grįžti į save dar nepradėjusi 
rengtis kelionei. 

Šiaurėje žmogus turi būti supratingas dar negalėdamas patirti bran- 
daus jausmo, jis prisiima kaltę dėl visko jo nevaržomai laisvei dar 
nesulaukus gražaus galo; turi būti protingas, turi būti sąmoningas 
dar netapęs žmogumi, turi tapti išmintingu vyru dar nepabuvęs 
vaiku; visaverčio Žmogaus vienovei, jo grožiui trukdoma vešėti ir 
bręsti dar jam nepradėjus šviestis ir vystytis. Grynasis protas, gry- 
nasis intelektas yra amžinieji Šiaurės karaliai. 

Tačiau iš grynojo proto niekad neatsirado nieko protinga, iš gry- 
nojo intelekto — nieko intelektualaus. 

Protas be dvasios grožio yra tarsi klusnus pameistrys; sodui, kurį 
nori užveisti jo šeimininkas, jis tveria tvorą, kaip jam nurodyta, iš 
grubios medienos išpjautus kuolus sukaldamas vinimis. Visos proto 
veiklos rezultatas - atlikta prievolė. Įvesdamas tvarką jis apsaugo 
mus nuo kvailysčių, nuo neteisybės; tačiau būti apsaugotam nuo 
kvailysčių ir neteisybės juk nėra žmogiško šaunumo viršūnė? 
kurį namų šeimininkas paskyrė vadovauti tarnams; jis taip pat 
menkai kaip ir tarnai nusimano, kas bus iš nepabaigiamų jų dar- 
bų, ir tik šaukia „judinkitės“ nenorom stebėdamas, kaip senka 
darbai, nes juos pabaigus nebeturės ko raginti, ir jo vaidmuo taip 
pat baigsis. 


Friedrich Holderlin 84 


Iš grynojo proto neatsiranda jokia filosofija, nes filosofija yra dau- 
giau nei ribotas pažinimas to, kas egzistuoja. 

Iš grynojo intelekto neatsiranda jokia filosofija, nes filosofija yra 
daugiau nei aklas reikalavimas niekad nesibaigiančios pažangos, 
jungiant ir skiriant kokią nors galimą medžiagą. 

Tačiau kai nušvinta dieviškasis £v ŠtaGEOV Eavti; — stropaus 
intelekto grožio idealas, jisai nebekelia aklų reikalavimų ir Žino, 
kodėl ir kam reikalauja. 

Kai tartum gegužės diena į menininko dirbtuvę triūsiančiam pro- 
tui švysteli grožio saulė, jis nors ir nepuola laukan ir nemeta savo 
darbo, bet noriai galvoja apie šventadienį, apie pasivaikščiojimą 
jauninančioje pavasario šviesoje“. 

Tiek spėjau pasakyti, kol priplaukėme Atikos pakrantę. 

Senieji Atėnai pernelyg smarkiai užvaldė mūsų mintis, kad dar 
galėtume nuosekliai pasišnekėti, ir aš pats dabar stebėjausi savo 
kalbomis. „Kaipgi aš, - sušukau, —- patekau ant sausos kalno vir- 
šūnės, kur mane išvydote?“ 

„Taip yra visuomet, - atsakė Diotima, - kai mums iš tikrųjų gerai. 
Tarpstanti jėga ieško darbo“. 

Jauni avinai, pasisotinę motinos pienu, suremia kaktas. 

Mes užlipome ant Likabeto“, ir nors skubėjome, praleidome ten 
valandėlę, mąstydami ir tikėdamiesi nuostabių dalykų. 

Gražu, kad žmogui taip sunku patikėti mylimojo mirtimi, ir, ko 
gero, nė vienas nėjo prie draugo kapo neturėdamas nors mažytės 
vilties ten su juo iš tikrųjų susitikti. Graži senųjų Atėnų pamėklė 
užvaldė mane tartytum iš mirusiųjų karalystės sugrįžtančios mo- 
tinos figūra. 

„O Partenone,“ - sušukau, - pasaulio pasididžiavime! Po tavo 
kojomis tarsi sutramdytas liūtas plyti Neptūno valdos ir tartum 
vaikai apie tave susirinkusios kitos šventyklos, iškalbinga agora ir 
Akademo giraitė“. 

„Ar tu gali taip persikelti į senus laikus?“ —- paklausė Diotima. 
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„Neprimink man laiko! - atsakiau. - Tai buvo dieviškas gyveni- 
mas, ir žmogus buvo gamtos centras. Pavasaris, žydintis Atėnuose, 
buvo tarsi kukli gėlė ant mergelės krūtinės; saulė tekėjo virš Že- 
mės puikybių paraudusi iš gėdos. 

Marmurinės Himeto ir Pentelės“ uolos šovė iš snaudžiančio lop- 
šio it vaikai iš motinos glėbio ir švelnių atėniečių rankų glostomi 
įgijo formą ir gyvybę. 

Gamta davė medų, gražiausias našlaites ir mirtas, ir alyvas. 
Gamta buvo žynė, o žmogus - jos dievas, ir visa jos gyvybė ir 
pavidalas, kiekvienas jos garsas buvo vienas žavintis aidas didin- 
gojo, kuriam ji priklausė. 

Jį garbino, tik jam aukojo. 

O jis buvo to vertas, nesvarbu, ar sėdėjo šventoje dirbtuvėje, mei- 
liai apkabinęs kelius paties padirbintam dievo atvaizdui, ar įsitai- 
sęs prieškalnyje, ant žalios Sunijaus* viršūnės tarp klausančių mo- 
kinių, trumpino laiką aukštomis mintimis, ar bėgo stadione, ar 
oratoriaus tribūnoje tartum audros dievas siuntė lietų ir saulę, ir 
žaibus, ir auksinius debesis“. 

„Žiūrėk!“ — staiga man sušuko Diotima. 

Pažvelgiau, ir būčiau galėjęs apalpti, toks visagalis buvo vaizdas. 
Kaip po didžiulės laivų katastrofos, kai aprimsta viesulai, išsika- 
panoja jūrininkai, seklumoje tįso neatpažįstamas sudaužyto lai- 
vyno lavonas, taip prieš mus plytėjo Atėnai; vienišos kolonos sto- 
vėjo prieš mus lyg nuogi kamienai miško, kuris vakare dar žaliavo, 
o naktį nuėjo liepsnomis. 

„Čia, - tarė Diotima, - žmogus išmoksta ramiai pasitikti savo 
likimą, geras jis būtų ar blogas“. 

„Čia išmokstama ramiai pasitikti viską, - tęsiau jos mintį. - Jeigu 
pjovėjai, kurie suvalė šį javų lauką, būtų sukrovę į kluonus jo stie- 
bus, tai niekas nebūtų pradingę, ir aš būčiau patenkintas, jei galė- 
čiau būti čia varpų rinkėju; bet kas gi nugalėjo?“ 
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„Visa Europa“, - atsakė vienas iš draugų. 

„O taip! - sušukau. - Jie ištampė kolonas ir statulas, pardavė jas 
vienas kitam, aukštai įkainodami tas kilnias formas - dėl jų retu- 
mo, kaip įkainojamos papūgos ir beždžionės“. 

„Nesakyk taip! — atšovė tas pats draugas. — Jeigu jiems iš tikrųjų 
trūko grožio dvasios, tai tik todėl, kad ji negalėjo būti išsinešta ar 
nupirkta“. 

„Taip! - sušukau. - Ši dvasia pražuvo dar prieš griovėjams at- 
vykstant į Atiką. Tik tuomet, kai išmiršta namų ir šventyklų gy- 
ventojai, vartuose ir gatvėse išdrįsta pasirodyti laukiniai žvėrys“. 
„Kas turi šią dvasią, - paguodė Diotima, - tam Atėnai dar stovi 
tarsi žydintis vaismedis. Menininkas lengvai pratęsia torsą“. 
Kitą rytą anksti išėję į miestą, apžiūrėjome Partenono griuvėsius, 
senojo Bakcho teatro vietą, Tesėjo šventyklą?!, šešiolika išlikusių 
dieviško Olimpėjono kolonų; tačiau labiausiai mane sukrėtė se- 
nieji vartai, pro kuriuos kitados iš senojo miesto patekdavai į nau- 
jąjį, kur kadaise per vieną dieną pasisveikindavo, be abejo, tūks- 
tančiai gražių žmonių. Nūnai pro šiuos vartus nebepateksi nei į 
senąjį, nei į naująjį miestą, jie stovi nebylūs ir apleisti tartum iš- 
džiūvęs fontanas, iš kurio vamzdžių kadaise maloniai čiurlenda- 
mas liejosi skaidrus ir šviežias vanduo. 

„Ak, —- pasakiau mums taip vaikštinėjant, - kokia puiki ši likimo 
žaismė, nugriaunanti šventyklą ir jos suskaldytus akmenis atiduo- 
danti vaikams svaidyti, dievų nuolaužas paverčianti suolais prie 
valstiečių trobelių, o antkapius - besiganančių jaučių poilsio vie- 
tomis; šitoks išlaidumas karališkesnis nei Kleopatros išdaiga - gerti 
ištirpdytą perlą; bet vis dėlto gaila visos šios didybės ir grožio!“ 
„Gerasis Hiperionai! - sušuko Diotima. — Tau laikas eiti iš čia; tu 
išbalęs ir tavo akys pavargusios, ir veltui mėgini pastiprinti save 
naujomis mintimis. Eiki ten, kur žalia, kur gyvenimo spalvos! "Iai 
tau padės“. 

Nuėjome į netolimą sodą. 
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Kiti pakeliui įsišnekėjo su dviem britų mokslininkais, tarp Atėnų 
senienų renkančiais savo derlių - jų negalėjai pajudinti iš vietos. 
Su malonumu juos palikau. 

Visa mano esybė atsitiesė, kai tik pasijutau vėl esąs vienas su Dio- 
tima; ji atlaikė didingą kovą su šventuoju Atėnų chaosu. Kaip dan- 
giškosios mūzos lyros skambesys virš besivaidijančių stichijų, virš 
griuvėsių viešpatavo tylios Diotimos mintys. Kaip mėnuo iš švel- 
naus debesyno jos dvasia kilo iš gražios kančios; dangiškoji mer- 
gaitė liūudėdama buvo tartum gėlė, žaviausią kvapą skleidžianti 
naktį. 

Mes žingsniavome vis toliau ir toliau ir galiausiai pamatėme, kad 
ėjome neveltui. 

O jūs, Angelės giraitės*2, kur alyvmedis ir kiparisas kuždėdamiesi 
vėsina vienas kitą draugiškais šešėliais, kur iš tamsios lapijos mirksi 
auksinis citrinmedžio vaisius, kur brinkstanti vynuogė išdykau- 
dama lipa virš aptvaro ir prinokęs apelsinas guli ant kelio it šyp- 
santis rastinukas! Jūs, kvepiantys slapti takeliai! Jūs, taikios poll- 
sio vietos, kur iš šaltinio nusišypso mirtų krūmo atspindys! Niekad 
jūsų neužmiršiu. 

Diotima ir aš valandėlę vaikščiojome po didingais medžiais, kol 
užtikome didelę šviesią laukymę. 

Čia ir prisėdome. Tarp mūsų įsivyravo palaiminga tyla. Mano dva- 
sia pleveno aplink dievišką mergaitės pavidalą kaip peteliškė ap- 
link gėlę, ir perimta malonumo - susižavėjus žiūrėti į ją, Visa ma- 
no esybė darėsi lengvesnė ir vieningesnė. 

„Ar tu jau aprimai, lengvabūdi?“ — pasakė Diotima. 

„Taip, taip, aprimau, - atsakiau. - Tai, ką tariausi praradęs, turiu, 
ko ilgėjausi kaip pranykusio iš šio pasaulio, tas prieš mane. Ne, 
Diotima, dar neišseko amžinojo grožio šaltinis. 

Aš jau kartą tau sakiau - man nebereikia dievų ir žmonių. Žinau, 
kad dangus išmiręs, ištuštėjęs, o žemė, kurioje kadaise per kraš- 
tus liejosi gražus žmonių gyvenimas, tapo beveik skruzdėlynu. Ta- 
čiau vis dar yra vieta, kur man juokiasi senasis dangus ir Žemė; 
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nes visus dangaus dievus ir visus dieviškus žemės žmones pamirš- 
tu tavyje. 

Kas man darbo, jei sudūžta pasaulio laivas, aš nežinau nieko kito, 
išskyrus savo palaimingą salą“. 

„Ateina laikas mylėti, - su mielu rimtumu tarė Diotima, - lygiai 
kaip ir laikas gyventi laimingame lopšyje. Tačiau pats gyvenimas 
išveja mus iš ten. 

Hiperionai! - ji karštai pačiupo mano ranką, ir jos balsas suskam- 
bo didingai: - Hiperionai! Man atrodo, kad tu gimęs kilnesniems 
dalykams. Įvertink save teisingai! Tu sustojai, nes trūko medžia- 
gos. Viskas vyko per lėtai. Tai tave parbloškė. Tarsi jaunas fech- 
tuotojas tu puolei pernelyg anksti, kai tavo tikslas dar nebuvo 
aiškus ir ranka dar nemitri, ir kadangi, savaime suprantama, tave 
kliudė dažniau nei tu kliudei, pasidarei nedrąsus, pradėjai abejoti 
savimi ir viskuo; nes esi jautrus, kiek ir smarkus. Tačiau dar nieko 
nepraradai. Jeigu tavo būdas būtų taip anksti subrendęs, tavo dva- 
sia ir veikla nebūtų tokios kaip dabar; nebūtum tapęs mąstančiu 
žmogum, jei nebūtum patyręs kančios ir brandintas kaip vynas. 
Patikėk manim, nebūtum taip gerai pažinęs gražios Žmonijos pu- 
siausvyros, jei nebūtum jos visiškai praradęs. Tavo širdis galų gale 
rado ramybę. Aš tuo tikiu. Aš ją suprantu. Tačiau negi tu iš tikrų- 
jų manai viską pasiekęs? Negi nori užsisklęsti savo meilės dangu- 
je ir palikti pasaulį, kuriam tavęs reikia, džiūti ir šalti? Turi kristi 
žemyn kaip šviesos spindulys, kaip gaivinantis lietus, turi nusi- 
leisti į mirtingą Žemę, turi šviesti kaip Apolonas, sukrėsti, gaivinti 
kaip Jupiteris, kitaip nebūsi vertas savojo dangaus. Prašau - dar 
kartą apeiki Atėnus, pažvelk ir į tuos žmones, vaikščiojančius tarp 
griuvėsių, į šiurkščius albanus, į geraširdžius, vaikiškus graikus, 
kurie linksmu šokiu ir šventąja pasaka lengvina sau gyvenimą niek- 
šiškoje priespaudoje, - ar gali pasakyti, jog gėdijiesi šios medžia- 
gos? Manau, ji dar leistųsi minkoma. Ar gali nugręžti savo širdį 
nuo tų, kuriems reikia pagalbos? Jie nėra blogi, jie nieko pikto 
tau nepadarė!“ 
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„Ką aš galiu nuveikti jų labui?“ — sušukau. 

„Duok jiems tai, ką turi savyje, - atsakė Diotima, — duok...“ 
„Nė žodžio, nė žodžio daugiau, didi siela! - sušukau. — Kitaip tu 
palauši mane, kitaip atrodys, kad tu mane jėga privertei — 

Jie netaps laimingesni, tik kilnesni, ne! - jie bus ir laimingesni. Jie 
turi pakilti, jie turi iškilti kaip jauni kalnai iš jūros, požeminės 
ugnies varomi. 

Žinoma, aš vienas ir pasirodau tarp jų nelydimas šlovės. Bet argi 
vienas Žmogus, tikras žmogus negali daugiau nei šimtai, kurie tik 
dalis žmogaus? 

Šventoji gamta! Tu esi ta pati manyje ir anapus manęs. Neturėtų 
būti sunku sujungti tai, kas anapus manęs, su dieviškumu manyje. 
Jeigu bitei pavyksta sukurti mažą karalystę, tai kodėl gi aš negalė- 
čiau pasodinti ir išauginti to, ką reikia išauginti? 

Ko reikia? Arabų pirklys?? pasėjo savo Koraną, ir išaugo jo moki- 
nių tauta nelyginant bekraštis miškas, tad kai senovinė tiesa su- 
grįžta gyva ir atjaunėjusi, ar laukas neturėtų suvešėti? 

Viskas iš pagrindų pasikeis! Iš Žmonijos šaknų išaugs naujas pa- 
saulis! Nauja dievybė viešpataus viršum jo, 0 priešais jį nusigied- 
rys nauja ateitis. 

Dirbtuvėse, namuose, susirinkimuose, šventyklose, visur bus kitaip! 
"Tačiau aš dar turiu iškeliauti ir pasimokyti. Aš menininkas, bet 
dar neišsimiklinęs. Aš kuriu formas vaizduotėje, tačiau dar ne- 
moku vedžioti rankos“. 

„Tu keliausi Italijon, - pasakė Diotima, - Vokietijon, Prancūzi- 
jon - kiek metų tau reikia? Trejų - ketverių, manau, trejų užteks; 
tu ne iš tų lėtųjų ir ieškai tik to, kas didingiausia ir gražiausia“. 
„O tada?“ 

„Tu tapsi mūsų tautos auklėtoju, tu tapsi, tikiuosi, dideliu žmogu- 
mi. Ir tada, tave šitaip apkabinusi, aš vaizduosiuosi esanti šio di- 
daus vyro dalis, aš džiūgausiu, lyg būtum man padovanojęs pusę 
savo nemirtingumo kaip Polideukas Kastorui, o! - aš būsiu išdidi 
mergaitė, Hiperionai!“ 
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Valandėlę tylėjau. Buvau kupinas neapsakomo džiaugsmo. 

„Ar tarp sprendimo ir veiksmo gali jausti pasitenkinimą, — paga- 
liau vėl prabilau, - ar būna ramybė prieš pergalę?“ 

„Tai didvyrio ramybė, - pasakė Diotima, — esama sprendimų, ku- 
rie nelyginant dievų ištarmės yra sykiu įsakymas ir jo įvykdymas, 
toksai ir tavo sprendimas“. 

Mes grįžome atgal lyg po pirmojo apsikabinimo. Visa mums buvo 
svetima ir nauja. 

Dabar stovėjau virš Atėnų griuvėsių kaip artojas prieš dirvoną. 
Tik būk rami, galvojau mums grįžtant prie laivo, tik būk rami, 
snaudžianti šalie! Greit iš tavęs prasikals naujos gyvybės žaluma 
ir stiebsis prašydama dangaus palaiminimo. Greitai debesys ne- 
belis veltui, greit saulė vėl atras senuosius savo augintinius. 

Tu ieškai žmonių, gamta? Tu skundiesi — tarytum lyra, kuria te- 
groja atsitiktinumo brolis vėjas - nes visa tai tvarkęs menininkas 
mirė? Jie ateis, tavo Žmonės, gamta! Atjaunėję Žmonės atjaunins 
ir tave, ir tu tapsi jų nuotaka, ir senoji protų sąjunga atsinaujins 
kartu su tavimi. 

Bus tik vienas grožis; Žmonija ir gamta susijungs į vieną Visaapi- 
mančią dievybę. 


ANTRAS TOMAS 


LT) bUVAL, TOV ATUVTA VIXO AOYOV. TO Š' e1el bavn 
Bnvai xeLŠEV, OŠEV TEP NxEL, TOJV ŠEUTEPOV WC TUXLOTA.* 


Sophokles* 


* Niekad negimti pagal visus vertinimus - pats aukščiausias dalykas; bet kai 
žmogus išvydo šviesą, tuomet antras pagal gerumą dalykas - kuo sparčiau grįžti ten, iš kur 
jis atėjo („„Oidipas Kolone“ ). 
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Pirma knyga 


Hiperionas Belarminui 


Sugrįžę iš Atikos krašto mes gyvenome paskutinėmis gražiomis 
metų akimirkomis. 

Ruduo mums buvo pavasario brolis, kupinas švelnios ugnies, šven- 
tinis laikas prisiminti kančias ir praėjusius meilės džiaugsmus. Vys- 
tantys lapai įgavo saulėlydžio spalvą, ir tik eglės ir laurai stovėjo 
amžinai žali. Giedrame ore gaišavo iškeliaujantys paukščiai, o ki- 
ti spietėsi vynuogyne bei sode ir linksmi rinko tai, ką paliko žmo- 
nės. Skaidri dangiška šviesa sroveno iš atviro dangaus, pro visas 
šakas šypsojosi šventoji, geroji saulė, kurią visad miniu su džiaugs- 
mu ir padėka, kuri daugel sykių vienu žvilgsniu išgydė gilų mano 
sielvartą ir išvalė sielą nuo apmaudo bei rūpesčių. 

Dar kartą aplankėme visus mūsų mieliausius takus, Diotima ir aš, 
ir visur mus pasitikdavo pradingusios palaimingos valandos. 
Prisiminėme praėjusią gegužę, dar niekad nebuvome matę žemės 
tokios kaip anuomet, sakėme, jog ji buvo tarsi perkeista — sidab- 
rinis Žiedų debesis, džiugi gyvenimo liepsna, atsikračiusi visų gru- 
besnių substancijų. 

„Ak! Tuomet visa buvo taip kupina troškimo ir vilties, —- sušuko 
Diotima, - taip kupina nepaliaujamo augimo, bet kartu ir taip 
lengva, taip palaimintai ramu, tartum vaikas žaistų daugiau apie 
nieką negalvodamas““. 

„Iš to, - sušukau, - aš atpažįstu ją, gamtos sielą — iš tos tylios 
ugnies, iš to delsimo, visems aplinkui pašėlusiai skubant“. 
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„Koks mielas tas delsimas laimingiesiems! — sušuko Diotima. — 
Ar prisimeni, kartą vakare po smarkios audros mudu stovėjome 
ant tilto, ir raudoni kalno vandenys po mumis lėkė tartum strėlė, 
bet šalimais rimty žaliavo miškas, ir šviesūs buko lapai beveik 
nejudėjo. Mums buvo taip gera, kad toji dvasinga žaluma neskrie- 
jo tolyn kaip upokšnis ir gražus pavasaris sustingo dėl mūsų lyg 
prijaukintas paukštis, bet dabar jo vis tiek neliko nė padujų“. 
Mes nusišypsojome iš tų žodžių, nors artimesnis mums buvo liū- 
desys. 

Pranykti buvo lemta ir mūsų pačių palaimai, ir mes tai nujau- 
tėme. 

O Belarminai! Kas gali pasakyti, kad jis tvirtai stovi, kai net ir 
grožis brandina savo likimą, kai netgi dieviškumas turi nusiže- 
minti ir tapti mirtingu kaip ir visi mirtingieji! 


Hiperionas Belarminui 


Dar palūkuriavau kartu su tauria mergaite prie jos namo, kol nak- 
ties šviesulys nušvietė ramias sutemas, o paskui grįžau į Notaros 
namus, paskendęs mintyse, kupinas heroiško gyvenimo, kaip ir 
visuomet, kai grįždavau išsivadavęs iš jos glėbio. Atėjo laiškas iš 
Alabandos. 

Reikalai pajudėjo, Hiperionai, rašė jis man, Rusija paskelbė karą 
Portai; jų laivynas atplaukia į Archipelagą*; graikai bus laisvi, jei 
sukils ir padės nustumti sultoną atgal prie Eufrato. Graikai pada- 
rys, ką privalo padaryti, graikai bus laisvi, ir man nepaprastai sma- 
gu, kad pagaliau vėl yra kas veikti. Kol šis reikalas buvo įstrigęs, 
aš nenorėdavau matyti dienos šviesos. 


* 1770 metais (Aut. pastaba). Archipelagas - Graikijai priklausančios salos Egė- 
gėjo jūroje, čia: visa Graikija (vert. pastaba). 
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Jei dar esi senasis Hiperionas, ateik! Rasi mane kaime prie Koro- 
no, jei keliausi keliu iš Misistros*“. 

Gyvenu kalvos papėdėje, baltoje sodyboje prie miško. 

Aš išsiskyriau su Žmonėmis, su kuriais supažindinau tave Smir- 
noje. Turėdamas subtilesnes jusles, tu padarei teisingai, kad ne- 
prisidėjai prie jų. 

Nekantrauju vėl pamatyti mus abu naujame gyvenime. Ligi šiol 
pasaulis tau buvo pernelyg blogas, kad leistumei jam pažinti tave. 
Nenorėdamas dirbti vergo darbų, nedarei nieko, ir tai pavertė 
tave niūra ir svajotoju. 

"Tu nenorėjai plaukioti pelkėje. Ateik tad, ateik, mes išsimaudysi- 
me atviroje jūroje! Tai išeis mums į gera, mano vienintelis myli- 
masai! 

Taip jis rašė. Pačią pirmą akimirką pasijutau priblokštas. Veidas 
degė iš gėdos, širdis virė nelyginant karšto vandens šaltiniai, ir 
nebegalėjau rasti sau vietos, taip man skaudėjo, kad Alabanda 
mane aplenkė, amžinai įveikė. Tačiau tuo karščiau dabar širdin 
įsileidau būsimą darbą. - 


Aš tapau dykinėtoju, pernelyg trokštančiu ramybės, sušukau, ta- 
pau pernelyg dangiškas, neveiklus! - Alabanda žiūri į pasaulį kaip 
kilnus šturmanas, Alabanda yra stropus, jis ieško grobio bango- 
se; O tavo rankos miega sterblėje? Tu nori apsiriboti tik žodžiais 
ir burtų formulėmis bandai užkerėti pasaulį? Tačiau tavo žodžiai 
nenaudingi kaip snaigės, jie tik drumsčia orą, o tavo užkeikimai — 
tik pamaldiesiems, netikintieji jų negirdi. - Taip! Reikiamu laiku 
būti švelniam yra turbūt gražu, tačiau būti švelniam netinkamu 
laiku - šlykštu, nes bailu! - Harmodijau, noriu būti panašus į tavo 
mirtą, į tavo mirtą, kurioje slėpėsi durklas. Nenoriu vaikštinėti be 
reikalo, dykai, ir mano miegas turi būti nelyginant aliejus, kai prie 
jo prikiša liepsną. Nenoriu tik stebėti, kai atėjo laikas veikti, ne- 
noriu vaikščioti aplinkui ir klausinėti naujienų, kuomet Alabanda 
pelnosi laurų vainiką. 
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Skaitydama Alabandos laišką Diotima taip išbalo, kad net suvir- 
pėjo mano siela. Paskui ji ramiai ir rimtai pradėjo atkalbinėti ma- 
ne nuo šio Žingsnio, ir mes išsakėme nemažai argumentų už ir 
prieš jį. „O jūs smurtininkai, - sušuko ji galiausiai, - jūs, kurie 
taip greitai einate prie kraštutinumų, prisiminkite Nemesidę!“ 
„Tam, kuris patiria didžiausias kančias, — tariau, —- dera kraštuti- 
numai“. 

„Net jeigu ir dera, — tarė ji, - tu ne tam gimęs“. 

„Taip atrodo, - pasakiau, - ir aš gana ilgai delsiau. O, norėčiau 
užsiversti ant savęs Atlantą??, kad atpirkčiau jaunystės kaltes. Ar 
turiu sąmonę? Ar turiu prieglobstį savyje? O, leisk man, Dioti- 
ma! Čia, kaip tik tokiame darbe, aš privalau tai išsikovoti“. 

„Tai tuščia puikybė! — sušuko Diotima. — Neseniai tu buvai kuk- 
lesnis, neseniai, kai sakei — turiu iškeliauti mokytis“. 

„Miela sofiste, - sušukau, — tuomet buvo visai kas kita. Į dieviško 
grožio Olimpą, kur iš amžinai jauno šaltinio trykšta tiesa ir visas 
gėris — ten nuvesti savo tautą aš dar nesu pasiruošęs. Tačiau nau- 
dotis kalaviju jau išmokau ir dabar man to visiškai pakanka. Nau- 
J0ji protų sąjunga negali gyventi ore, šventoji grožio teokratija 
turi gyvuoti respublikoje, kuriai reikia vietos žemėje, ir šitą vietą 
mes neabejotinai iškovosime“. 

„Tu iškovosi, - sušuko Diotima, - ir pamirši kokiam tikslui! Ge- 
riausiu atveju jėga įkursi respubliką, o tada pasakysi, kam taip 
stengiausi? Ak! Jis bus sunykęs, visas tas gražus gyvenimas, kuris 
ten turėtų klestėti, bus nužydėjęs net ir tavyje! Nežmoniška kova 
sudraskys tave, gražioji siela, tu pasensi, laiminga dvasia! Ir ga- 
liausiai mirtinai pavargęs klausi, kur jūs, jaunystės idealai?“ 
„Žiauru, Diotima, - sušukau aš, — taip griebti už širdies, taip mė- 
ginti mane mirties baime ir didžiausiais gyvenimo džiaugsmais, 
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bet ne, ne, ne! Vergavimas žudo, o teisingas karas prikelia gyveni- 
mui kiekvieną sielą. Auksas įgauna saulės spalvą, kai jį įmeta ug- 
nin! Žmogus tampa jaunas tik tada, kai sutrauko pančius! Jis išsi- 
gelbsti tik sutrypęs tą gyvatę, tą šliaužiantį šimtmetį, užnuodijusį 
visą gražią gamtą vos užsimezgusią! - Aš pasensiu, Diotima, kai 
išvaduosiu Graikiją? Pasensiu, nuskursiu, tapsiu praščioku? O, 
tada greičiausiai ir jis buvo tikrai lėkštas ir tuščias, ir apleistas 
dievų, tas Atėnų jaunuolis, pergalės šauklys, atbėgęs nuo Mara- 
tono* per Pentelės viršūnę ir pažvelgęs žemyn į Atikos klonius!“ 
„Mielasis! Mielasis! — sušuko Diotima. - Nusiramink! Daugiau 
nesakysiu nė žodžio. Tu turi eiti, turi eiti, išdidus žmogau! Ak, jei 
esi toks, tuomet neturiu jokios galios tau, jokios teisės į tave“. 
Ji karčiai pravirko, o aš stovėjau priešais ją tartum nusikaltėlis. 
„Atleisk man, dangiška mergaite, — sušukau, suklupęs prieš ją, - 
atleisk man, esu priverstas! Aš nesirenku, aš nesvarstau. Mane 
stumia kažkokia jėga, ir aš nežinau, ar savo noru žengiu šį Žings- 
nį“. - „Tavo perpildyta siela tau liepia, - atsakė ji. - Nepaklusę jai 
dažnai žlunga, bet paklusę, matyt, taip pat. Geriausia bus, jei eisi, 
nes taip didžiau. Tu veik; o aš viską iškęsiu“. 


Hiperionas Belarminui 


Nuo to laiko Diotima keistai pasikeitė. 

Džiaugdamasis mačiau, kaip mums įsimylėjus vienas kitą tylus 
jos gyvenimas atsivėrė žvilgsniuose ir mieluose žodžiuose ir įgim- 
ta jos ramybė mano akivaizdoje dažnai virsdavo nuostabiu entu- 
ziazmu. 

Tačiau kokia svetima mums tampa graži siela, kuomet po pirmojo 
pražydimo, po gyvenimo rytmečio ji turi stiebtis į vidurdienio vir- 
šūnę! Palaimingas vaikelis buvo beveik nepažįstamas, toks prakil- 
nus ir kenčiantis jis tapo. 
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O kaip kartais gulėdavau prieš liūdintį dievo atvaizdą, ir atrody- 
davo, jog sielvartaudamas dėl jos išverksiu visą sielą, ir stebėda- 
masis vėl pakildavau, galingų jėgų kupinas! Iš suspaustos širdies į 
jos akis pakilo liepsna. Pilnoje troškimų ir kančių krūtinėje jai 
pasidarė per ankšta; todėl mergaitė ėmė mąstyti nepaprastai di- 
dingai ir drąsiai. Iš jos spinduliavo nauja didybė, akivaizdi valdžia 
viskam, kas gali jausti. Ji buvo jau aukštesnė būtybė. Ji nebepri- 
klausė mirtingiems Žmonėms. 

O mano Diotima, jeigu būčiau tada pagalvojęs, kur tai nuves? 


Hiperionas Belarminui 


Ir išmintingasis Notara buvo pakerėtas naujų planų, pažadėjo man 
stiprią palydą ir vylėsi netrukus užimti Korinto Istmą ir taip pa- 
čiupti Graikiją nelyginant už rankenos. Tačiau likimas norėjo ki- 
taip ir jo darbą pavertė niekais dar nepasiekus tikslo. 

Jis patarė man nekeliauti į Tiną, o nusileisti tiesiai į Peloponesą, 
kiek įmanoma nepastebimiau. Pakeliui turėjau parašyti savo tė- 
vul, siūlė jis, nes apdairus senolis lengviau atleis jau žengtą žings- 
nį nei duos sutikimą dar nežengtam. Tai neatitiko mano polinkių, 
tačiau kaip mielai paaukojame savo jausmus, kai prieš akis stovi 
didelis tikslas. 

„Abejoju, — kalbėjo toliau Notara, - ar šiuo atveju gali tikėtis 
tėvo paramos. Todėl duodu, ko tau prireiks, kad kurį laiką galė- 
tum gyventi ir veikti bet kokiomis aplinkybėmis. Jei kada nors 
galėsi, sugrąžinsi, jei ne - kas mano, tas ir tavo. Nesigėdyk pini- 
gų. — pridūrė šypsodamasis, - net ir Febo Žirgai gyvi ne vien tik 
oru, kaip pasakoja poetai?'“. 
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Hiperionas Belarminui 


Štai atėjo atsisveikinimo diena. 

Visa rytą praleidau Notaros sode, tyrame žiemiškame ore, po am- 
žinai žaliuojančiais kiparisais ir kedrais. Buvau susikaupęs. Di- 
džiosios jaunystės jėgos neleido suklupti, ir kančios nuojauta tar- 
tum debesis kėlė mane į viršų. 

Diotimos motina paprašė Notarą, kitus draugus ir mane, kad pas- 
kutinę dieną visi kartu pabūtume pas ją. Gerieji žmonės džiaugėsi 
manimi ir Diotima, ir mūsų meilės dieviškas pradas neliko jų ne- 
pastebėtas. Dabar jie turėjo palaiminti ir mano iškeliavimą. 
Nusileidau žemyn. Brangią mergaitę radau prie židinio. Šią dieną 
pasirūpinti namais jai buvo šventas darbas. Ji viską paruošė pati, 
išgražino visus namus ir niekam neleido padėti. Suskynė visas gė- 
les, kurios dar buvo likusios darželyje, tokiu vėlyvu metų laiku 
atnešė rožių ir šviežių vynuogių. 

Ji atpažino mano žingsnius ir man artinantis tyliai žengė priešais; 
blyškūs skruostai buvo įkaitę nuo Židinio ugnies, o rimtos išplės- 
tos akys Žibėjo nuo ašarų. Ji matė, kaip mane tai paveikė. 
„Užeik, mano mielas, - pakvietė ji, - motina jau viduje, ir aš tuo- 
jau ateisiu“. 

Įėjau. Ten sėdėjusi taurioji moteris padavė man gražią savo ran- 
ką. „Tu ateini, - sušuko, - tu ateini, mano sūnau! Turėčiau pykti 
ant tavęs, kad atėmei man vaiką, savo kalbomis sumaišei man pro- 
tą, kad darai, kas tau patinka, ir palieki mus; tačiau atleiskite jam, 
dangaus jėgos, jei tai, ko jis ketina imtis, yra neteisinga, O jei tei- 
singa, tuomet nedelsdamos pagelbėkite šiam mielam vaikinui!“ 
Norėjau prabilti, bet įėjo Notara su likusiais draugais, 0 už jų — 
Diotima. 

Valandėlę tylėjome. Pagerbėme liūdinčią meilę, kurios kupini bu- 
vome, bijodami pažeminti ją kalbomis ir išdidžiomis mintimis. Ga- 
liausiai po kelių paviršutiniškų žodžių Diotima paprašė manęs pa- 
pasakoti apie Agidą ir Kleomeną?*; aš dažnai minėjau šias didžias 


Friedrich Holderlin 100 


sielas su karšta pagarba sakydamas, jog jie buvo tikri pusdieviai, 
ne menkesni už Prometėją, ir jų kova su Spartos likimu didvyriš- 
kesnė už bet kurią kitą, minimą nuostabiuosiuose mituose. Šių 
žmonių genijus yra graikiškos dienos vakarinė žara, lygiai kaip 
Tesėjas ir Homeras buvo jos aušra. 

Aš papasakojau, ir galop mes visi pasijutome stipresni ir didesni. 
„Laimingas tas, - sušuko vienas iš draugų, - kurio gyvenime vie- 
nas kitą keičia didelis džiaugsmas ir smarkios kovos“. 

„Taip! - sušuko kitas. — Tai ir yra amžina jaunystė, kai mūsų jėgos 
visada miklios ir kai mes, smagindamiesi ar dirbdami, išliekame 
vientisi“. 

„O, aš norėčiau keliauti su tavimi!“ — sušuko Diotima. 

„Tačiau gerai, kad tu lieki, Diotima! - pasakiau. - Žynė neturi 
palikti šventyklos. "Tu saugosi šventąją ugnį, tylumoje saugosi gro- 
Žį, kad grįžęs jį surasčiau“. 

„Tu teisus, mano mielasis, taip geriau“, — tarė ji, ir jos balsas su- 
virpėjo, ir eteriškos akys pasislėpė nosinėje, kad nesimatytų jų 
ašarų ir sumišimo. 

O Belarminai! Mano krūtinė plyšo dėl to, kad priverčiau ją taip 
parausti. „Bičiuliai, - sušukau, — išsaugokite šį angelą! Jei jos ne- 
pažinočiau, niekas man nerūpėtų. O dangau! Nenoriu pagalvoti, 
ką galėčiau padaryti, jei jos pasigesčiau“. 

„Būk ramus, Hiperionai!“ — pertraukė mane Notara. 

„Ramus? — sušukau. — O gerieji žmonės! Jūs galite rūpintis, kaip 
Žydi sodai ir koks bus derlius, jūs galite melstis už savo vynuogie- 
nojus, 0 aš turiu nieko neprašydamas išsiskirti su ta vienintele 
būtybe, kuriai tarnauja mano siela?“ 

„Ne, geroji širdie! — sušuko susijaudinęs Notara. - Ne! Tu neišsi- 
skirsi su ja nieko nepaprašęs! Ne, vardan dieviškos jūsų meilės 
nekaltybės! Mano palaiminimą jūs tikrai gausite“. 

„Tu man kai ką priminei! - greitai sušukau. - Ji turi mus palai- 
minti, brangioji motina, ji turi kartu su jumis visais būti mūsų 
liudytoja - ateik, Diotima! Mūsų sąjungą turi palaiminti tavo mo- 
tina, kol, kaip tikimės, mus sutuoks gražioji bendruomenė“. 
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Tad puoliau ant vieno kelio; ir ji - išplėstomis akimis, rausdama, 
pakiliai šypsodamasi - suklupo šalia manęs. 

„Jau seniai, - sušukau, —- 0 gamta, mūsų gyvenimas yra susivieni- 
jęs su tavimi, ir meilės dėka dangiškai jaunas, kaip tu ir visi tavo 
dievai, yra mūsų pasaulis!“ 

„Mes klajojome tavo giraitėse, - tęsė mano mintį Diotima, - ir 
buvome kaip tu, sėdėjome prie tavo šaltinių ir buvome kaip tu, su 
tavo vaikais, žvaigždėmis, ėjome per kalnus kaip tu“. 

„Kai buvome toli vienas nuo kito, - sušukau aš, - kai tartum arfos 
šnibždesys mus pirmą sykį suvirpino būsimo susižavėjimo nuojau- 
ta, kai suradome vienas kitą, kai pranyko miegas ir visi tonai mu- 
myse prabudo sodriais gyvenimo akordais, dieviškoji gamta, mes 
visad buvome kaip tu, ir nūnai, kai skiriamės ir džiaugsmas miršta, 
esame kaip tu, kupini kančios ir vis dėlto geri, todėl tegu tyra burna 
mums paliudija, kad mūsų meilė yra šventa ir amžina kaip tu“. 
„Aš liudiju“, —- prabilo motina. 

„Mes liudijame“, - sušuko kiti. 

Dabar nebebuvo ko sakyti. Jaučiau, kaip smarkiai daužosi mano 
širdis; jaučiau, jog esu pasiruošęs išsiskirti. „Dabar norėčiau ke- 
liauti, mielieji!“ — pasakiau, ir visų veidai sustingo. Diotima sto- 
vėjo lyg marmurinė statula, ir aš jutau, kaip jos ranka apmirė ma- 
nojoje. Viską nužudžiau aplink save, buvau vienišas, galva svaigo 
nuo begalinės tylos, kurioje kunkuliuojantis mano gyvenimas ne- 
begalėjo rasti atramos. 

„Ak! —- sušukau. —- Mano širdis verda, o jūs, mielieji, stovite visi 
tokie šalti! Ar tik šio namo dievai klausosi manęs? — Diotima! - 
tu tyli, tu nematai! - gerai tau, kad nematai!“ 

„Eik, — atsiduso ji, - taip turi būti; eiki, brangioji širdie!“ 

„O saldus šių palaimingų lūpų garse! - sušukau, stovėdamas tarsi 
maldininkas priešais skaisčią statulą. - Saldus garse, suskambėk 
man dar kartą, dar kartą nušvisk, miela akių šviesa!“ 

„Nekalbėk taip, mielasis! — sušuko ji. - Kalbėk rimčiau, kalbėk 
giliau iš širdies!“ 
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Norėjau susilaikyti, tačiau buvau tarsi sapne. 

„Varge, - sušukau, - tai ne toks atsisveikinimas, po kurio sugrįžta- 
ma!“ 

„Tu ją nužudysi, - sušuko Notara. - Pažvelk, kokia ji gležna, o tu 
toks nesavas“. 

Pažvelgiau į ją, ir iš degančių akių man pasipylė ašaros. 

„Tad lik sveika, Diotima, —- sušukau, — mano meilės dangau, lik 
sveika! Būkime tvirti, brangūs draugai! Brangioji motina, sutei- 
kiau tau džiaugsmo ir skausmo. Likite sveiki! Likite sveiki!“ 

Aš nusvyravau tolyn. Diotima viena sekė paskui mane. 

Atėjo vakaras, ir danguje patekėjo žvaigždės. IVlėdami stovėjo- 
me pastogėje. Mumyse, virš mūsų buvo kažkas amžino. Švelni 
kaip eteris Diotima apkabino mane. „Kvailiuk, kas gi yra išsisky- 
rimas?“ — paslaptingai sušnibždėjo ji man, šypsodamasi kaip ne- 
mirtingoji. 

„Dabar ir aš jaučiuosi kitaip, - pasakiau, - ir nežinau, kas iš tų 
dviejų dalykų yra sapnas, mano kančia ar mano džiaugsmas“. 
„Abu, — atsakė ji, - ir abu yra geri“. 

„Iobuloji, - sušukau, - aš kalbu kaip tu! Mes atpažinsime vienas 
kitą iš Žvaigždėto dangaus. Tebūnie jis tavo ir mano ženklas tol, 
kolei lūpos tylės“. 

„Tebūnie!“ - lėtai ištarė niekad negirdėtu balsu, ir tai buvo pas- 
kutinis garsas iš jos lūpų. Jos atvaizdas ištirpo prieblandoje, ir aš 
nežinau, ar ten iš tikrųjų buvo Diotima, kai paskutinį kartą atsi- 
sukau ir gęstantis siluetas vieną akimirką blėstelėjo prieš akis ir 
pranyko naktyje. 


Hiperionas Belarminui 
Kodėl pasakoju tau ir kartoju savo kančias, ir vėl budinu neramią 


savo jaunystę? Argi negana vieną kartą apkeliauti šią ašarų pakal- 
nę? Kodėl gi netyliu, saugodamas savo dvasios ramybę? 
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Todėl, mano Belarminai, kad mūsų širdžiai brangus kiekvienas 
gyvenimo atodūsis, kadangi visos tyrosios gamtos metamorfozės 
taip pat priklauso jos grožiui. Mūsų siela, atsisakiusi mirtingų pa- 
tirčių ir Viena gyvenanti šventojoj rimty, argi ji nėra it belapis me- 
dis? It galva be garbanų? Mielas Belarminai, aš ilgokai ilsėjausi; 
gyvenau tarp tylių Salamino kalvų tartum vaikas, pamiršęs likimą 
ir žmonių troškimus. Nuo to laiko daug kas pasikeitė mano aki- 
vaizdoje, ir dabar esu toks kupinas rimties, kad žvelgdamas į žmo- 
nių gyvenimą visad lieku ramus. O drauge, galų gale dvasia sutai- 
ko mus su viskuo. Tu nepatikėsi, bent jau mano atveju. Tačiau 
manau, kad turėjai net iš mano laiškų pamatyti, kaip mano siela 
pamažu darosi vis ramesnė ir ramesnė. Ir ateityje noriu apie tai 
kalbėti tol, kol patikėsi. 

Štai čia yra Diotimos ir mano laiškai, kuriuos parašėme po mano 
išvykimo iš Kalaurėjos. Tai pats brangiausias man daiktas, kurį 
patikiu tau. Jie šilčiausias tų mano gyvenimo dienų paveikslas. 
Apie karo triukšmą jie byloja nedaug. Tuo daugiau - apie mano 
paties gyvenimą, o tai kaip tik tai, ko tu nori. AK, ir tu turi pama- 
tyti, kaip buvau mylimas. Aš to niekad negalėčiau tau pasakyti, 
tai gali pasakyti tik Diotima. 


Hiperionas Diotimai 


Aš prabudau iš išsiskyrimo mirties, mano Diotima! Sustiprėjusi 
kaip po miego keliasi mano dvasia. 

Rašau tau iš vienos Epidauro kalnų viršūnės. Ten, tolimoje gel- 
mėje, dunkso tavoji sala, Diotima! O ten - mano stadionas, ku- 
riame turiu laimėti arba kristi. O Peloponesai! O Euroto ir Al- 
fėjo šaltiniai! Ten patikrinsime save. Ten iš Spartos miškų senasis 
krašto genijus puls tartum erelis su šniokščiančiais sparnais — 
mūsų kariauna. 
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Mano siela kupina noro veikti ir meilės, Diotima, o mano akys 
žvelgia į Graikijos slėnius tartum siųsdamos užkeikimą: vėl pa- 
kilkite, dievų miestai! 

Manyje turi būti koks dievas, nes beveik nejaučiu ir mūsų išsi- 
skyrimo. Kaip palaimingi šešėliai prie Letos, mano siela gyvena 
drauge su tavąja dangiškoje laisvėje, ir likimas nebėra mūsų mei- 
lės viešpats. 


Hiperionas Diotimai 


Dabar esu Peloponeso vidury. Toje pačioje trobelėje, kurioje šian- 
dien nakvoju, kadaise, dar beveik vaikas, pernakvojau keliauda- 
mas su Adamantu po šį kraštą. Koks laimingas sėdėjau tada ant 
suoliuko priešais namą ir klausiausi 1š toli atkeliaujančių karava- 
nų skambalų ir čiurlenimo netolimo fontano, kuris po žydinčio- 
mis akacijomis į baseiną liejo savo sidabrinius vandenis. 

Dabar aš vėl laimingas. Klajoju po kraštą kaip po Dodonės girai- 
tę*?, kur ąžuolai skambėjo nuo šlovę pranašaujančių žosmių. Ma- 
tau žygius, atliktus, būsimus, nors nuo ryto iki vakaro vaikščioju 
po atviru dangumi. Patikėk manim - tas, kuris apkeliavęs šį kraš- 
tą dar pakenčia jungą ant kaklo ir netampa Pelopidu“, to širdis 
tuščia, arba jam trūksta proto. 

Negi taip ilgai miegota; taip ilgai ir tuščiai pro šalį plaukė laikas, 
drumstas ir nebylus tartum pragaro upė? 

O viskas juk paruošta. Kalniečiai aplinkui pilni keršto energijos, 
čio viesulo. Diotima, leisk tarp jų paskleisti Dievo dvasią, leisk 
pasakyti jiems žodį iš širdies, Diotima. Nebijok nieko! Jie nėra 
visiški laukiniai. Aš pažįstu šiurkščią prigimtį. Ji tyčiojasi iš pro- 
to, bet yra sudariusi sąjungą su įkvėpimu. Tas, kas veikia iš visos 
sielos, niekad neklysta. Jam nereikia samprotauti, nes nė viena 
jėga jam nepriešiška. 
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Hiperionas Diotimai 


Rytoj būsiu pas Alabandą. Man malonu klausinėti kelio į Koro- 
ną, ir klausiu dažniau nei būtina. Norėčiau paimti saulės sparnus 
1r skristi pas jį, bet taip pat mielai delsiu ir klausiu savęs: koks jis 
bus? 

Karališkas jaunuolis! Kodėl aš gimiau vėliau? Kodėl neiššokau iš 
vieno lopšio su juo? Negaliu pakęsti tarp mūsų esančio skirtumo. 
Kodėl gyvenau Tinoje tarsi dykinėjantis piemenukas ir tik pradė- 
jau svajoti apie sau lygų, kuomet jis gyvu darbu jau buvo išbandęs 
gamtą ir susirungęs su jūra ir oru, ir visom stichijom? Ar ne tada 
manyje krustelėjo žygių palaimos nuojauta? 

Tačiau aš noriu jį pasivyti, aš noriu būti greitas. Dangau! Aš jau 
pernokęs darbui. Mano siela galės niršti tik ant savęs pačios, jei 
aš greit neišsilaisvinsiu energinga veikla. 

Kilnioji mergaite, kaip aš galėjau Žiūrėti tau į akis? Kaip tu įsten- 
gei mylėti tokį neveiklų padarą? 


Hiperionas Diotimai 


Aš su juo, brangioji Diotima! 

Lengva yra mano krūtinė ir tvirtos mano gyslos, ak! — ir ateitis 
vilioja mane, kaip tyras ir gilus vanduo vilioja šokti į jį ir gaivioje 
maudynėje atvėsinti padūkusį kraują. Bet tai tik plepalai. Mes, 
mano Alabanda ir aš, esame brangesni vienas kitam nei bet kada. 
Laisvesni tarpusavyje, tačiau kartu išsaugoję gyvenimo pilnatvę ir 
gelmę kaip anksčiau. 

O, kokie teisūs buvo senieji tironai, kad uždrausdavo tokias drau- 
gystes kaip mūsų! Jos padeda būti stipriam kaip pusdievis ir savo 
aplinkoje nepakęsti jokių begėdysčių! 

Kai įžengiau į jo kambarį, vakarėjo. Jis buvo ką tik į šalį padėjęs 
darbą ir sėdėjo mėnulio nušviestame kampe prie lango, paskendęs 
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mintyse. Stovėjau tamsoje, jis manęs nepažino, abejingai pažiūrėjo 
į mane. Dievas žino, kuo mane palaikė. „Na, kaip einasi?“ — sušu- 
ko jis. - „Neblogai!“ — pasakiau aš. Tačiau veltui apsimetinėjau. 
Mano balsas buvo kupinas slapto džiugesio. „Kas čia? - pašoko 
jis. - Ar tai tu?“ — „Na taip, aklasis!“ — sušukau ir puoliau jam į 
glėbį. „O dabar, - pagaliau sušuko Alabanda, - dabar viskas bus 
kitaip, Hiperionai!“ 

„Aš irgi taip manau“, - tariau ir džiugiai papurčiau jo ranką. 
„Ar dar pažįsti mane“, - kiek patylėjęs vėl prabilo Alabanda, - ar 
vis dar turi seną pamaldų tikėjimą Alabanda? Didžiadvasi! Nuo 
to laiko man nė karto nebuvo taip gerai kaip anuomet, kai jau- 
čiausi apsuptas tavo meilės šviesos“. 

„Kaip? — sušukau. — Ar čia Alabanda klausia? Ne itin išdidūs 
žodžiai, Alabanda. Tačiau tai šių laikų ženklas, kad senoji heroiš- 
ka prigimtis prašo garbės nelyg išmaldos ir gyva žmogaus širdis 
ieško meilės lašo tarsi našlaitė“. 

„Mielasis jaunuoli! — sušuko jis. - Aš pasenau, štai ir viskas. Tas 
ištižęs gyvenimas aplinkui ir nutikimas su seniais, pas kuriuos 
Smirnoje norėjau leisti tave į mokyklą...“ 

„O, kaip skaudu, - sušukau aš, - net ir prie šio Žmogaus išdrįso 
prisiartinti mirties deivė, bevardė, žmonių vadinama lemtim!“ 
Buvo įnešta šviesa, ir mes vėl pažvelgėme vienas į kitą, tyliai ir su 
meile tirdami bičiulį. Mano brangiojo išvaizda labai pasikeitė nuo 
anų vilties dienų. Kaip vidurdienio saulė blyškiame danguje, per- 
Žydėjusiame jo veide į mane žiūrėjo spindinčios, didelės, gyvos 
akys. 

„Mielasis! — švelniai pasipiktinęs sušuko Alabanda, man stebeili- 
jantis į jį. - Nustok taip liūdnai žiūrėti, mielasis jaunuoli! Puikiai 
Žinau, jog esu smukęs. O mano Hiperionai, aš labai ilgiuosi kažko 
didelio ir tikro ir tikiuosi tai surasti su tavimi. Tu praaugai mane 
visa galva, tu laisvesnis ir stipresnis kaip ir anksčiau, ir pažvelk! — 
tai mane nuoširdžiai džiugina. Aš esu išdžiūvęs kraštas, o tu atei- 
ni kaip laiminga audra - o, kaip nuostabu, kad tu čia!“ 
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„Iylėk! - tariau. — Tu varai mane iš proto, mes neturėtume apie 
save kalbėti, kol esame gyvenimo spūstyje, žygių akivaizdoje“. 
„Tikra tiesa! — linksmai sušuko Alabanda, tik tuomet, kai nu- 
skamba medžioklės ragas, medžiotojai pasijunta medžiotojais“. 
„Ar greitai prasidės?“ — paklausiau. 

„Greitai, - sušuko Alabanda, - ir aš sakau tau, širdie, ugnis įsi- 
liepsnos kaip reikiant! Cha! Kad tik ji pasiektų bokšto viršūnę, 
sudegintų jo vėliavą, siaustų bei vilnytų, kol tas sueižėjęs nuvirs- 
tų! - ir tik nesipiktink mūsų sąjungininkais. Puikiai žinau, kad 
gerieji rusai norėtų mus panaudoti kaip šaunamuosius ginklus. 
Tačiau nekreipk į tai dėmesio! Kai tik mūsų stiprieji spartiečiai 
patirs, kas jie yra ir ką jie gali, ir kai užkariausime Peloponesą, 
tada nusijuoksime į akis Šiaurės ašigaliui ir sukursime savo gy- 
venimą“. 

„Savo gyvenimą, - sušukau, - naują, garbingą gyvenimą. Ar esa- 
me atsiradę iš pelkių nelyginant žaltvykslės, ar kilę iš Salamino 
nugalėtojų? O kaip yra dabar? Kaip tu virtai samdine, laisvoji grai- 
kiška prigimtie? Kaip tu taip nusmukai, protėvių gimine, juk ka- 
daise Jupiterio ir Apolono stabai buvo tik tavo kopijos? — Bet 
išgirsk mane, Jonijos dangau! Išgirsk mane, tėvų žeme, kuri pus- 
nuogė nelyginant elgeta dangstaisi senojo didingumo skarmalais, 
aš nebenoriu to ilgiau kęsti!“ 

„O mus išauginusi saule! - sušuko Alabanda. - Tu turi matyti, 
kaip bedirbant mums auga drąsa, kaip daužomas likimo tartum 
plienas po kūju pavidalą įgauna mūsų sumanymas“. 

Mes uždegėme vienas kitą. 

„Ir kad neliktų nė vienos dėmės, —- sušukau, — nė vieno grubaus 
pokšto, kuriais šimtmetis teršia mus tartum prasčiokai sienas!“ — 
„O, - sušuko Alabanda, - dėl to karas yra toks išganingas“. 
„Teisingai, Alabanda, - sušukau, - kaip ir visi dideli darbai, kur 
žmogui padeda jo jėgos ir dvasia, o ne ramentai ar vaškiniai spar- 
nai. Tada nusimetame vergo drabužius, į kuriuos likimas įspaudė 
savo herbą“. 
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„Tada nebėra tuščiagarbystės ir prievartos, - sušuko Alabanda, — 
tada į tikslą einame be papuošalų, be grandinių, nuogi kaip Ne- 
mėjos lenktyniautojai“. 

„Į tikslą, - sušukau, — kur aušroja jauna respublika ir iš graikų 
žemės kyla visuotinio grožio panteonas!“ 

Alabanda kiek patylėjo. Jo veide vėl pasirodė raudonis, o jo figū- 
ra išsitiesė į viršų tartum atgaivintas augalas. 

„O jaunyste, jaunyste! — sušuko jis. - Aš noriu gerti iš tavo šalti- 
nio, noriu gyventi ir mylėti. Aš nepaprastai džiaugiuosi, nakties 
dangau, - prieidamas prie lango toliau kalbėjo jis tarsi įkaušęs, — 
tu apskliauti mane it vynuogienojų pavėsinė ir tavo žvaigždės ky- 
bo nelyginant kekės“. 


Hiperionas Diotimai 


Mano laimė, kad gyvenu visiškai pasinėręs į darbą. Turėčiau nuo 
vienos kvailystės pulti prie kitos, tokia pilna yra mano siela, taip 
mane svaigina žmogus, nuostabus, išdidus, nemylintis nieko, iš- 
skyrus mane, ir tik man dovanojantis visą savo nuolankumą. O 
Diotima! Tasai Alabanda verkė prieš mane kaip vaikas ir prašė 
atleisti už tai, ką jis man padarė Smirnoje. 

Kas gi aš esu, mano mielieji, kad vadinu jus savaisiais, kad galiu 
sakyti — jie priklauso man, kad lyg užkariautojas stoviu tarp jūsų 
ir apglėbiu jus it savo grobį. 

O Diotima! O Alabanda! Ramios ir didžios, kilnios būtybės! Kaip 
man tobulėti, kad nepabėgčiau nuo savo laimės, nuo jūsų? 
Rašydamas gavau tavąjį laišką, mylimoji. 

Neliūdėk, miela būtybe, neliūdėk! Išsaugok save būsimoms tėvynės 
šventėms nesužalotą sielvarto! Diotima, spindinčiam gamtos šventa- 
dieniui, jam išsaugok save, ir visoms smagioms dievų iškilmėms. 
Negi tu dar nematai Graikijos? 
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Negi nematai, kaip džiaugdamosi naujais kaimynais, amžinosios 
žvaigždės šypsosi virš mūsų miestų ir giraičių, kaip senoji jūra, 
matydama mūsų tautą, išėjusią pasivaikščioti pakrante, vėl prisi- 
mena gražiuosius atėniečius ir vėl kaip anuomet savo numylėti- 
niams ant linksmos bangos atneša mums laimę? 

Dvasingoji mergaite! Jau dabar esi tokia graži! O kokia žavinga 
šlove sužydėsi, kai tave ims maitinti tikras klimatas! 


Diotima Hiperionui 


Nuo tada, kai išvykai, didžiumą laiko buvau užsidariusi, mielas 
Hiperionai! Šiandien vėl išėjau į lauką. 

Maloniame vasario ore rinkau gyvybę ir atnešu tau, ką surinkusi. 
Bet ir mane gerai ji paveikė, ta gaivi dangaus šiluma, aš pajutau ją, 
naująją palaimą augalijos, to tyro ir nekintamo pasaulio, kuriame 
visa savo laiku liūdi ir savo laiku vėlei džiaugiasi. 

Hiperionai! O mano Hiperionai! Kodėl mes neiname tais tyliai- 
siais gyvenimo keliais? Tai šventi vardai —- Žiema ir pavasaris, ir 
vasara, ir ruduo! - tačiau mes jų nepažįstame. Argi ne nuodėmė — 
liūdėti pavasarį? Kodėl mes vis dėlto liūdime? 

Atleisk man! Žemės vaikai gyvi vien tik saule; aš gyvenu tavimi, 
mano džiaugsmai kiti, todėl argi nuostabu, kad kiti ir sielvartai? 
Bet ar man reikia liūdėti? Negi reikia? 

Drąsusis! Mielasis! Negi turiu nuvysti, kai tu žibi? Negi mano 
širdis turi nusilpti, kai visose gyslose prabunda pergalės troški- 
mas? Jei būčiau anksčiau išgirdusi, kad vienas graikų jaunuolis 
susiruošė išvaduoti mūsų gerąją tautą iš nešlovės, sugrąžinti ją 
motinai grožybei, iš kurios ji atsirado, kaip būčiau išsibudinus iš 
vaikystės sapno ir kaip būčiau troškusi išvysti tą brangųjį žmogų! 
O štai jis atsirado, štai jis mano, argi aš dar galiu verkti? O paika 
mergiote! Argi tai netikra? Argi jis ne puikus, argi ne mano? O 
palaimingo laiko šešėliai! Mano numylėti prisiminimai! 
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Tačiau man atrodo, kad jis buvo vakar, tas stebuklingas vakaras, 
kai šventas nepažįstamasis sutiko mane pirmą kartą, kai tarsi liū- 
dintis genijus jis nušvietė miško šešėlius, kur paskendusi jaunys- 
tės sapne sėdėjo nerūpestinga mergaitė — gegužės ore jis atėjo, 
stebuklingame Jonijos gegužės ore, kuriame jis dar labiau sužy- 
dėjo, kuris pureno jo plaukus, pravėrė jam lūpas tartum gėles, 
juoke ištirpdė jo liūdesį, ir - o dangaus spinduliai! - kaip nušvito- 
te man iš tų akių, tų svaigių šaltinių, kur vešlių antakių šešėlyje 
Žėri ir verda amžinas gyvenimas! — 

Gerieji dievai! Kaip jis išgražėdavo, pažvelgęs į mane! Kaip tas 
jaunuolis, ūgtelėjęs per sprindį, stovėdavo truputį nervindamasis, 
ir tik jo mielos, kuklios rankos nusvirdavo, tartum būtų nereika- 
lingos! Ir kaip jis susižavėjęs žiūrėdavo aukštyn, lyg būčiau nebe 
čia, o danguje, ak! - kaip jis, vėl mane pastebėjęs, su visu įgimtu 
žavesiu nusišypsodavo ir parausdavo, ir pro temdančias ašaras 
prasišviesdavo jo akys tartum Febas, klausdamos, ar tai tu? Tai iš 
tikrųjų tu? 

Ir kodėl jis sutikdavo mane taip pamaldžiai nusiteikęs, toks kupi- 
nas mielų prietarų? Kodėl jis iš pradžių stovedavo nuleista galva, 
kodėl dieviškas jaunuolis buvo toks pilnas ilgesio ir liūdesio? Jo 
genijus buvo pernelyg palaimintas, kad liktų vienas, o pasaulis — 
pernelyg skurdus, kad jį sulaikytų. O, tai buvo mielas paveikslas, 
nuaustas iš didybės ir kančios! Tačiau dabar viskas kitaip! Baigėsi 
kančios! Jis turi užduotį, jis jau nebe ligonis! — 

Pradėjus tau rašyti, atodūsiai veržėsi iš manęs, mano mylimasis! 
Dabar esu vien tik džiaugsmas. Kalbėdama apie tave pasidariau 
laiminga. Ir pamatysi, taip bus ir toliau! Lik sveikas! 


Hiperionas Diotimai 


Mes vis dėlto atšventėm tavo gimtadienį, gražusis gyvenime, dar 
prieš prasidedant šurmuliui. Buvo dangiška diena. Nuo Oriento 
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pūtė ir spindėjo skaistus pavasaris, išviliodamas iš mūsų tavo var- 
dą, kaip iš medžių jis išvilioja Žiedus, ir visos palaimingos meilės 
paslaptys išėjo iš manęs tarsi iškvepiamas oras. Tokios kaip mūsų 
meilės bičiulis dar niekad nebuvo sutikęs, ir buvo žavu matyti, 
kaip atidžiai išdidusis žmogus klausėsi, kaip jam žibėjo akys ir 
dvasia, stengiantis suvokti tavo vaizdą, tavo esybę. 

„O, — pagaliau sušuko jis, - vis dėlto verta kovoti už mūsų Graiki- 
ją, jeigu ji dar išaugina tokias atžalas!“ 

„Tikra tiesa, mano Alabanda, - tariau aš, - mūsų dvasia atjaunėja 
matydama tokias būtybes, ir tuomet smagūs einame į kovą, ir dan- 
giška ugnis priverčia mus veikti, tuomet nebesivaikome mažų tiks- 
lų, mums nerūpi smulkmenos ir nebedailiname išorės pamiršę dva- 
sią ir nebegeriame vyno dėl taurės; tuomet, Alabanda, nesustojame 
iki tol, kol genijaus palaima mums jau nebe paslaptis, kol visų 
akys virsta triumfo arkomis, kol sena nebuvėlė - žmogaus dvasia - 
prasišviečia pro paklydimus ir kančias ir džiaugdamasi pergale 
pasveikina tėvišką eterį. — 

Ak! Mūsų būsimos tautos niekas nepažins vien iš vėliavos; visa 
turi atjaunėti, visa turi būti iš pagrindų kitaip, malonumas bus 
kupinas rimtumo, ir smagus kiekvienas darbas! Niekas, netgi ma- 
Žiausias, kasdieniškiausias dalykas nebus be dvasios ir dievų! Mūsų 
meilė ir neapykanta, ir kiekvienas garsas turi stebinti prasčiokiš- 
ką pasaulį, ir nė viena akimirka neturi priminti lekštos pracities! 


Hiperionas Diotimai 


Vulkanas prabudo. Turkai apsupti Korone ir Modone“!, o mes su 
savo kalniečiais traukiame prieš Peloponesą. 

Dabar galas visokiems liūdesiams, Diotima, mano dvasia tvirtes- 
nė ir greitesnė, kai dirbu gyvą darbą, ir tik pamanyk, net ir aš 
dabar turiu dienotvarkę! 


Friedrich Holderlin 112 


Pradedu su saule. Išeinu laukan, kur miško šešėlyje guli mano 
kariai ir pasveikinu tūkstančius šviesių akių, kurios sužiūra į ma- 
ne su pašėlusiu draugiškumu. Bundanti kariuomenė! Nežinau nie- 
ko, kas tam prilygtų, visas miestų bei kaimų gyvenimas šalia to 
yra it bičių spiečius. 

Žmogus negali paneigti, kad kadaise jis buvo laimingas kaip el- 
nias girioje ir net po daugybės metų mumyse vis dar Žioruoja pri- 
mykščio pasaulio ilgesys, kur kiekvienas keliavo per žemę tartum 
dievas, kol jo —- nežinau kas? - neprijaukino, ir kur vietoj sienų ir 
negyvos medienos jį visur dar supo pasaulio siela, šventasis oras. 
Diotima! Kartais esu kupinas nuostabos - štai einu pro nerūpes- 
tingą savo pulką, ir kariai, tarsi išdygę iš Žemės, vienas po kito 
ima stotis ir tiestis į rytmečio šviesą, ir tarp vyrų būrelių viršun 
kyla traškanti liepsna, prie kurios sėdi motina su sušalusiu vaike- 
liu ir verda stiprinantis valgis; 0 Žirgai prunkščia ir žvengia, nu- 
jausdami dieną, miškas skamba nuo jaudinančios karo muzikos, 
aplinkui Žiba ir žvanga ginklai - tačiau tai tik žodžiai, 0 apie savąjį 
džiaugsmą, kurį patiri taip gyvendamas, nepapasakosi. 

Paskui mano būrys noriai susirenka apie mane, ir nuostabu, kaip 
net seniausieji ir labiausiai užsispyrę gerbia mane, nors ir jauną. 
Mes daromės artimesni, ir tūlas pasipasakoja, kaip jam ėjosi gy- 
venime, ir mano širdis dažnai patvinsta krauju nuo kokio nors 
likimo. Tada pradedu pasakoti apie geresnes dienas, ir žibėdamos 
atsiveria jų akys; jie prisimena sąjungą, kuri turi mus suvienyti, ir 
priešais juos nušvinta išdidus būsimos respublikos vaizdas. 

Visi už vieną ir vienas už visus! Šiuose žodžiuose glūdi džiugi dva- 
sia, kuri visad užkrečia mano žmones tarytum dievų įsakymas. O 
Diotima! Regėti, kaip nuo vilčių suminkštėja sustingusi prigimtis 
ir visų jų pulsas pradeda smarkiau plakti, kaip nuo planų išsilygi- 
na ir nušvinta apsiniaukusios kaktos, stovėti Žmonių rate, apsup- 
tam tikėjimo ir troškimo - tai juk daugiau nei Žiūrėti į žemę, dan- 
gų ir jūrą visoje jų šlovėje. 
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Tada iki vidurdienio mokau juos kauti ginklais ir rikiuotės. Džiu- 
gi drąsa daro juos imlius, lygiai kaip mane ji paverčia mokytoju. 
Štai jie susiglaudę stovi makedonų eile“? ir judina tiktai rankas, 
štai nelyginant spinduliai išsisklaido rizikingesnei kovai atskirais 
būreliais, kur lanksti jų jėga keičiasi sulig kiekviena pozicija ir 
kiekvienas pats sau yra karvedys, štai vėl susirenka saugiame taš- 
ke — ir visur, kur šiame ginkluotame šokyje sukasi ar stovi, prieš 
jų ir mano akis plevena tirono pakalikų vaizdas ir tikrojo mūšio 
vieta. 

Vėliau, kai saulė pradeda karščiau šviesti, miško gilumoje sušau- 
kiame pasitarimą; smagu yra ramiu protu tvarkyti didelę ateitį. 
Mes atimame galią iš atsitiktinumo, mes įveikiame likimą. Pasi- 
priešinimas atsiranda pagal mūsų valią, mes sukurstome prieši- 
ninką daryti tai, kam esame pasirengę. Arba žiūrime ir atrodome 
išsigandę, ir leidžiame jam prieiti arčiau, kol jo galva pasidaro 
pasiekiama mūsų smūgiui, arba išmušame jį iš vėžių savo greitu- 
mu, ir tai yra mano panacėja; nors labiau patyrę gydytojai per 
nieką laiko tokį visa gydantį vaistą. 

Kaip gerai man būna vakare pas Alabandą, kai savo malonumui 
jodinėjame ant žvalių žirgų po saulės nurausvintas kalvas, ir viršū- 
nėse, kur stabtelime, vėjelis žaidžia žirgų karčiais ir į mūsų pokal- 
bius įsimaišo mielas šnaresys, ir mes Žiūrime į Spartos tolumas — 
apdovanojimą už mūsų kovą! - o sugrįžę sėdime malonioje nak- 
ties vėsumoje, kvepiant taurėms ir mėnesienai šviečiant skurdų 
valgį, ir kai šypsančioje mūsų tyloje tartum rūkas nuo mus nešio- 
jančios šventosios žemės pakyla senolių istorija, kaip palaiminga 
tokią akimirką paduoti vienas kitam ranką! 

Paskui Alabanda prabyla apie žmones, kamuojamus šio šimtme- 
čio nuobodžio, apie nuostabiai kreivą kelią, kurį prasikerta jų gy- 
venimas, kai tiesus kelias būna užtvertas, tada aš prisimenu savo 
Adamantą, jo keliones, keistą vidinės Azijos ilgesį — tai tik varga- 
nas pakaitalas, mielas senoli, norisi jam sušukti, ateik! Ir kurk 
savo pasaulį! Su mumis! Nes mūsų pasaulis yra ir tavasis. 
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tavo ramybė - kad galėtume sukurti tai, kas esi tu! 


Hiperionas Diotimai 


Mes triskart iš eilės laimėjome nedidelius susirėmimus, kuriuose 
kovotojai susikryžiuodavo kaip žaibai ir viskas buvo viena naiki- 
nanti liepsna. Navarinas“* jau mūsų, o dabar stovime prieš Mi- 
sistros tvirtovę, senosios Spartos liekanas. Ir aš griuvėsiuose ne- 
toli miesto iškėliau vėliavą, atimtą iš albanų ordos, iš džiaugsmo į 
Eurotą išmečiau turkišką galvos raištį ir nuo šiol nešioju graikiš- 
ką šalmą. 

O dabar norėčiau pamatyti tave, mergaite! Norėčiau tave pama- 
tyti, paimti tavo rankas ir prispausti jas prie krūtinės, kuriai 
džiaugsmas galbūt greitai taps per didelis! Greitai! Galbūt už sa- 
vaitės jis jau bus išvaduotas - senasis, taurusis, šventasis Pelopo- 
nesas. 

O tada, brangioji, išmokyk mane pamaldumo! O tada išmokyk kun- 
kuliuojančią mano širdį melstis! Turėčiau tylėti, nes ką aš pada- 
riau? O jei padariau ką nors, apie ką norėčiau kalbėti, kiek to dar 
liko? Tačiau ką galiu padaryti, kad mano mintis yra greitesnė už 
laiką? Aš taip norėčiau, kad būtų atvirkščiai, laikas bei veiksmas 
aplenktų mintis ir sparnuota pergalė būtų greitesnė net ir už viltį. 
Mano Alabanda žydi kaip jaunikis. Iš kiekvieno jo žvilgsnio man 
juokiasi ateinantis pasaulis, ir tuo aš apmalšinu savo nekantrumą. 
Diotima, šios besirandančios laimės nekeisčiau net į gražiausią 
senosios Graikijos laikotarpį, ir mažiausia mūsų pergalė yra man 
mielesnė už Maratoną, Termopilus ir Platajus“. Argi tai netiesa? 
Argi sveikstantis gyvenimas širdžiai ne vertesnis už tyrą, dar ne- 
pažįstantį ligos gyvenimą? Tik tuomet, kai jaunystė praeina, mes 
ją pamilstame, ir tik tuomet, kai ji, paklydėlė, sugrįžta, nudžiun- 
game iki pat sielos gelmių. 
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Prie Euroto stovi mano palapinė, ir prabudęs po vidurnakčio iš- 
girstu, kaip pro šalį mane ragindamas prašniokščia senasis upės 
dievas, ir aš šypsodamasis nuskinu pakrantės gėlių, beriu jas į Žvil- 
gančias bangas ir sakau jam: tebūnie tai ženklas tau, vienišasis! 
Greitai aplink tave vėl sužydės senasis gyvenimas. 


Diotima Hiperionui 


Aš gavau laiškus, mielas Hiperionai, kuriuos parašei keliauda- 
mas. Visa, ką sakai, mane nepaprastai jaudina, ir kaip dažnai, nors 
ir mylinti, aš sudrebu matydama, jog švelnus jaunuolis, andai ver- 
kęs prie mano kojų, virto šitokia tvirta būtybe. 

Ar nepamirši, kaip mylima? 

Bet keiskis, kaip nori! Aš seksiu paskui tave. Jeigu pradėtum ma- 
nęs nekęsti, manau, kad netgi tada aš jausčiau kaip tu ir steng- 
čiausi neapkęsti tavęs, ir taip mūsų sielos liktų lygios - tai ne tuš- 
ti, išpūsti žodžiai, Hiperionai. 

Aš taip pat esu visiškai kitokia nei anksčiau. Nebegaliu linksmai 
žvelgti į pasaulį 1r atvirai džiaugtis viskuo, kas gyva. Tik Žvaigž- 
džių laukas dar traukia mano akį. Užtat juo mieliau galvoju apie 
didžiuosius praeities protus, apie tai, kaip baigėsi jų gyvenimas 
žemėje, ir mano širdį patraukė didžiosios spartietės. Nepamirštu 
ir naujųjų kovotojų, tų galiūnų, kurių valanda atėjo, dažnai gir- 
džiu, kaip vis arčiau ir arčiau link manęs per Peloponesą ūžia jų 
pergalės šurmulys, dažnai matau juos tarsi krioklius besiritančius 
per Epidauro miškus, jų ginklai Žvilga tolumoje, nušviesti saulės, 
vedančios juos tarsi heroldas, ir tu, o mano Hiperionai, trumpam 
sugrįžti į Kalaurėją ir pasveikini tylius mūsų meilės miškus, pa- 
sveikini mane ir vėl skrendi prie savo darbo — ir tu manai, kad 
bijausi baigties? Mielasis! Kartais mane ima baimė, tačiau svar- 
besnės mintys nugena šaltį nelyginant liepsnos. — 
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Lik sveikas! Pabaik, ką tau liepia dvasia! Ir neleisk, kad karas 
truktų per ilgai, dėl taikos, Hiperionai, dėl gražios, naujos, auksi- 
nės taikos, kai į mūsų teisyną, kaip sakei, bus įrašyti gamtos įsta- 
tymai, kai pats gyvenimas, dieviškoji gamta, kuri negali būti užra- 
šyta į jokią knygą, gyvens bendruomenės širdyje. Lik sveikas. 


Hiperionas Diotimai 


Tu turėjai mane nuraminti, mano Diotima! Turėjai pasakyti, jog 
man reikėtų neskubėti, po truputį išvilioti pergalę iš likimo, kaip 
skolą iš šykščių skolininkų. Mergaite, nėra blogesnio dalyko kaip 
ramus stovėjimas. Mano gyslose džiūva kraujas, taip aš trokštu 
eiti toliau, o turiu stovėti čia dykas, turiu diena po dienos laikyti 
apsiautęs tvirtovę. Mano kariai nori pulti, tačiau šitai jų įsiaudri- 
nusias sielas įkaitintų iki svaigulio, ir vargas mūsų viltims, jei tas 
laukinis pradas prasiverš ir sutraukys drausmės bei meilės saitus. 
Nežinau, visa tai netruks ilgiau nei kelias dienas, Misistra turės 
pasiduoti, tačiau aš norėčiau, kad mes būtume pasistūmėję to- 
liau. Stovykloje jaučiuosi kaip audringame ore. Esu nekantrus, ir 
man nepatinka mano žmonės. Jie baisiai išdykę. 

"Tačiau elgiuosi neprotingai, darydamas tokias dideles išvadas iš 
savo nuotaikos. Juk senasis Lakedaimonas yra vertas, kad prieš jį 
užimdamas patirtumei šiek tiek rūpesčių. 


Hiperionas Diotimai 


Viskas baigta, Diotima! Mūsų Žmonės plėšikavo, žudė nieko ne- 
skirdami, nužudyti net ir nekalti mūsų broliai, Misistros graikai, 
arba jie bejėgiškai klaidžioja aplinkui, ir veiduose sustingusi siel- 
varto mina šaukiasi dangaus ir žemės keršto barbarams, kurių 
priešakyje buvau aš. 
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Dabar galiu eiti ir pamokslauti apie savo teisų reikalą. Dabar visų 
širdys tikrai palinks prie manęs! 

Bet aš irgi protingai veikiau. Permaniau savo Žmones. Iš tikrųjų! 
Tai buvo nepaprastas sumanymas - įkurti Elisijų su plėšikų gauja. 
Ne! Vardan šventosios Nemesidės! Gavau, ko nusipelniau, ir no- 
riu tai iškęsti, noriu kęsti tol, kol skausmas sunaikins paskutinius 
mano sąmonės likučius. 

Manai, kad siuntu? Aš gavau garbingą žaizdą; mane sužeidė vie- 
nas iš ištikimų draugų, kai užkirtau kelią toms piktadarybėms. Jei 
siusčiau, nuplėščiau nuo jos tvarstį, ir mano kraujas srūtų ten, 
kur jam priklauso, šion gedinčion žemėn. 

Ši gedinti žemė! Nuogoji, kurią norėjau aprengti šventomis girai- 
tėmis, kurią norėjau išpuošti visomis graikiško gyvenimo gėlėmis! 
O, kaip būtų buvę gražu, mano Diotima. 

Vadini mane silpnadvasiu? Mieloji mergaite! Nelaimė yra per di- 
delė. Iš visų kampų veržiasi įnirtę būriai; tartum epidemija Morė- 
joje“? siaučia plėšimo aistra, ir kas pats nesigriebia kardo, tą išva- 
ro ir nužudo, o tie pasiutėliai dar sako, kad kovoja už mūsų laisvę. 
Kita Žiauriųjų dalis pasiųsta sultono ir elgiasi taip pat kaip ir anie. 
Ką tik išgirdau, kad negarbinga mūsų kariuomenė buvo išblašky- 
ta. Prie Tripolisos“ tie bailiai sutiko perpus už juos mažesnį alba- 
nų būrį. Bet kadangi jau nebebuvo ko plėšti, tie niekšai ėmė bėgti. 
Tik rusai, keturiasdešimt drąsių vyrų, kurie išdrįso kartu su mu- 
mis traukti į žygį, liko kautis ir visi ten sutiko mirtį. 

Taip aš su savo Alabanda vėl tapau toks pat vienišas kaip ir anks- 
čiau. Kai ištikimasis Misistroje pamatė mane kraujuojant ir kren- 
tant, jis pamiršo visa kita — savo viltis, pergalės troškimą, savo 
neviltį. Įpykėlis, plėšikus puolęs tarsi baudžiantis dievas, nepa- 
prastai švelniai išvedė mane iš sumaišties, ir jo ašaros vilgė mano 
drabužį. Jis pasiliko su manimi trobelėje, kurioje gulėjau, ir da- 
bar ypatingai tuo džiaugiuosi. Mat jei būtų tęsęs žygį, dabar gulė- 
tų dulkėse prie Tripolisos. 
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Ak! Aš pažadėjau tau Graikiją, 0 vietoj jos gauni sielvartingą rau- 
dą. Būk pati sau paguoda! 


Hiperionas Diotimai 


Aš sunkiai prisiverčiu prabilti. 

Žmogus juk mielai kalba, čiulba kaip paukštis, kol pasaulis dvel- 
kia į jį tartum gegužės oras; tačiau nuo vidurdienio iki vakaro visa 
tai gali pasikeisti, ir kas gi galiausiai bus prarasta? 

Tikėk manimi ir turėk omeny, kad kalbu tau iš pačios sielos gilu- 
mos: kalba atskleidžia tai, ko pertekusi širdis. Tai, kas geriausia, 
juk visad lieka viduje ir tūno gelmėje nelyginant perlai jūros dug- 
ne. - Bet iš tikrųjų norėjau tau parašyti štai ką: kadangi paveiks- 
las galų gale turi turėti rėmus, o žmogus - kasdienį darbą, aš no- 
riu stoti į rusų laivyno tarnybą; su graikais manęs niekas nebesieja. 
O brangioji mergaite! Kaip tamsu pasidarė aplink mane! 


Hiperionas Diotimai 


Aš svyravau, aš kovojau. Tačiau galiausiai taip turi būti. 

Matau, kas būtina, ir kadangi matau, taip ir bus. Nesuprask ma- 
nęs neteisingai! Neprakeik manęs! Turiu tau patarti mane palikti, 
Diotima. 

Aš tau esu niekas, mieloji būtybe! Ši širdis yra tau išsekusi, ir 
dvelksmas nebesūkuriuoja mano krūtinėje. 

Viena dicna iš manęs atėmė visą jaunystę; prie Euroto mano gy- 
venimas pavargo verkti, ak! - prie neišdildomą nešlovę užsitrau- 
kusio Euroto, kuris teka pro Lakedaimono griuvėsius ir rauda 
visomis savo bangomis. Ten, ten mane pakirto likimas. - Negi 
man saugoti tavo meilę lyg išmaldą? — Toks aš esu niekas, negar- 
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bingas it varganiausias vergas. Esu ištremtas, prakeiktas kaip niek- 
šiškas sukilėlis, ir daugelis graikų Morėjoje apie mūsų žygdarbius 
pasakos savo vaikaičiams kaip istoriją apie vagis. 

Ak! Aš ilgai nuo tavęs slėpiau viena. Mano tėvas iškilmingai atsi- 
žadėjo manęs, amžinai išvarė mane iš mano jaunystės namų, ne- 
benori manęs daugiau matyti nei šiame, nei kitame gyvenime, kaip 
jis sako. Taip skamba jo atsakymas į laišką, kuriame aprašiau sa- 
vo sumanymą. 

Tiktai nieku gyvu neleisk, kad užuojauta tave suklaidintų. Pati- 
kėk, mums visur dar liko džiaugsmo. Tikras skausmas įkvepia. 
Kas pakyla virš savo vargo, tas stovi aukščiau. Ir puiku, kad tik 
kentėdami mes pirmą kartą pajuntame tikrą sielos laisvę. Laisvė! 
Tam, kas supranta šitą žodį - tai gilus žodis, Diotima. Aš esu taip 
sunkiai sužeistas, taip negirdėtai įžeistas, be vilties, be tikslo, be 
jokios garbės, ir vis dėlto dar turiu jėgos, neįveikiamos jėgos, kuri 
maloniu virpuliu persmelkia kaulus, kai tik prabunda many. 
Taip pat dar turiu savo Alabandą. Jis pralošė viską kaip ir aš. Jį 
galiu be jokių nuostolių pasilaikyti. Ak! Karališkas jaunuolis bu- 
vo vertas geresnės lemties. Jis tapo toks romus ir tylus. Dėl to 
man neretai plyšta širdis. Tačiau mes palaikome vienas kitą. Nie- 
ko nekalbame; ką turėtume sakyti? Tačiau dar daugelis mūsų ma- 
žų meilės paslaugų yra palaimingos. 

Štai jis miega ir šypsosi patenkintas, nepaisydamas mus ištikusios 
lemties. Gerasis! Jis nežino, ką darau. Jis to nepakęstų. Turi pa- 
rašyti Diotimai, liepė jis man, turi pasakyti, kad susiruoštų netru- 
kus su tavimi bėgti į pakenčiamesnį kraštą. Bet jis nežino, kad 
šitokios nevilties išmokusios širdys kaip jo arba mano mylimajai 
yra niekas. Ne! Ne! Tu niekad nerastum ramybės su Hiperionu, 
turėtumei tapti jam neištikima, o nuo to aš noriu tave apsaugoti. 
Tad lik sveika, mieloji mergaite! Lik sveika! Norėčiau tau pasaky- 
ti - eiki šen, eiki ten; kur šniokščia gyvenimo šaltiniai. Norėčiau 
parodyti tau laisvą kraštą, kupiną grožio ir dvasios, ir pasakyti: 
čia gelbėkis! Tačiau, dangau, jei tai galėčiau, tada ir aš būčiau 
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kitoks, ir man nereikėtų atsisveikinti — atsisveikinti? Ak! Aš ne- 
žinau, ką darau. Tariausi esąs toks ramus, toks apdairus. O dabar 
man svaigsta galva ir širdis blaškosi lyg nekantrus ligonis. Vargas 
man! Pražudau paskutinį savo džiaugsmą. Tačiau taip turi būti, ir 
tas gamtos „ak!“ čia aidi veltui. Esu tau jį skolingas, ir apskritai 
juk esu gimęs klajoti be tėvynės ir poilsio vietos. O žeme! O žvaigž- 
dės! Negi aš niekad nerasiu, kur gyventi? 

Norėčiau dar kartą priglusti prie tavo krūtinės, kad ir kur būtum! 
Eteriškos akys! Dar kartą jose išvysti save! Klausytis žodžių iš 
tavo lūpų, Žavingoji! Neapsakomoji! Ir į save gerti tavo svaigi- 
nančią, šventą ir saldžią gyvybę - bet neklausyk mano kalbų! Mal- 
dauju, nekreipk į jas dėmesio! Jei klausytumei, pasakyčiau, kad 
esu suvedžiotojas. Tu pažįsti mane, supranti mane. Tu žinai, kaip 
mane pagerbsi, jei negailėsi manęs, jei manęs neklausysi. 

Aš nebegaliu, nebeturiu teisės - kaip žynys gali gyventi ten, kur 
nebėra jo dievo? O mano tautos genijau! O Graikijos siela! Priva- 
lau leistis žemyn, privalau ieškoti tavęs mirusiųjų karalystėje. 


Hiperionas Diotimai 


Turiu prisipažinti, kad aš ilgai laukiau, ilgėjausi atsisveikinimo žo- 
džio iš tavo širdies, bet tu tyli. Ir tai yra gražios tavo sielos kalba, 
Diotima. 

Ar ne tiesa, kad šventesni akordai dėl to nenutyla? Ar ne tiesa, 
Diotima - kai pradingsta švelni meilės mėnesiena, vis dar Žiba 
aukštesnės jos dangaus žvaigždės? O, tai paskutinis mano džiaugs- 
mas — kad mes neišskiriami, net jei nuo tavęs nesugrįš nė vienas 
garsas, nė vienas mūsų mielų jaunystės dienų šešėlis! Aš Žvelgiu į 
vakaro nurausvintą jūrą, tiesiu rankas į tą kraštą, kurio toliuose 
tu gyveni, ir mano siela dar kartą sušyla nuo visų meilės ir jaunys- 
tės džiaugsmų. 
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O žeme! Mano lopšy! Kokia palaima ir koks skausmas atsisvei- 
kinti su tavimi! 

Mielosios Jonijos salos! Ir tu, mano Kalaurėja, ir tu, mano Tina, 
jūs visos esate mano akiratyje, kad ir tokios tolimos, ir mano dva- 
sia skrenda su vėjeliu virš neramių vandenų; ir jūs, šone aušrojan- 
čios Tėjo ir Efezo pakrantės, kur kadaise, vilties dienomis, vaikš- 
tinėjau su Alabanda, jūs šviečiate man vėl kaip anuomet, ir aš vėl 
noriu nuplaukti į žemyną, pabučiuoti jį ir sušildyti savo krūtine, ir 
prieš išskrisdamas į laisvę išlementi tylinčiai žemei visus saldžius 
atsisveikinimo žodžius. 

Gaila, gaila, kad žmonėms dabar einasi nė kiek ne geriau, kitaip 
mielai pasilikčiau šioje geroje žvaigždėje. Bet aš galiu išsiversti be 
šio žemės rutulio, tai daugiau negu visa, ką jis gali duoti. 

Leisk mums saulės šviesoje, o vaike, kęsti vergiją, pasakė Polikse- 
nai motina“, ir jos gyvenimo meilė negalėjo būti gražesnė. Tačiau 
mane kaip tik saulės šviesa atkalbinėja nuo vergovės, kaip tik ji 
neleidžia pasilikti išniekintoje žemėje, ir šventieji spinduliai vilio- 
ja tartum tėvynėn vedantys keliai. 


Jau seniai likimo neturinčios sielos didybė man užstoja visa kita; 
kartais aš gyvendavau užsisklendęs savyje, nuostabioje vienatvė- 
je; buvau pripratęs nusikratyti išorinių daiktų nelyginant snaigių; 
kodėl tad turėčiau bijoti ieškoti vadinamosios mirties? Argi tūks- 
tančius kartų neišsivadavau mintyse? "Tad kodėl turėčiau dvejoti 
kartą padaryti tai iš tikrųjų? Negi mes vergai, prirakinti prie Že- 
mės, kurią ariame? Negi mes prijaukinti, naminiai paukščiai, ku- 
riems nevalia išeiti iš kiemo, nes ten jie maitinami? 

Mes jauni ereliai, kuriuos tėvas išmeta iš Lizdo, idant aukštajame 
eteryje ieškotųsi grobio. 

Rytoj mūsų laivynas smogs, ir kova bus ganėtinai karšta. Į šį mūšį 
žiūriu kaip į maudynes, nuo manęs nuplausiančias dulkes; ir grei- 
čiausiai aš rasiu, ko ieškau; tokie norai kaip mano išsipildo leng- 
vai ir greitai. Taigi galiausiai savo žygiu būsiu kažką pasiekęs; ma- 
tau, kad tarp Žmonių jokia pastanga nenueina veltui. 
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Pamaldi siela, norėčiau paprašyti - prisimink mane, kai atkeliausi 
prie mano kapo. Bet greičiausiai būsiu įmestas jūron, ir man pa- 
tiktų, jei mano palaikai nugrimztų ten, kur susieina visi mano my- 
lėti šaltiniai ir upės, Kur kyla audros debesis ir pagirdo mano my- 
lėtus kalnus ir klonius. O mes? O Diotima! Diotima! Kada mes 
vėl pasimatysime"? 

Tai neįmanoma, ir mano vidinis gyvenimas sukyla, jei kartais pa- 
galvoju, kad mes pasimetėme. Aš tūkstantmečius keliausiu per 
žvaigždes, įgausiu visus pavidalus, prabilsiu visomis gyvenimo kal- 
bomis, kad tik kartą galėčiau tave sutikti. Bet manau, lygus su 
lygiu greitai suras vienas kitą. 

Didžioji siela, tu įstengsi susitaikyti su šiuo išsiskyrimu, tad leisk 
man iškeliauti! Pasveikink savo motiną! Pasveikink Notarą ir ki- 
tus bičiulius! 

Pasveikink ir medžius, prie kurių mes pirmą kartą susitikome, ir 
linksmus upelius, palei kuriuos vaikščiojome, ir gražųjį Angelės so- 
dą, 1r tegu, mieloji, tave ten pasitinka mano atvaizdas. Lik sveika. 
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Antra knyga 


Hiperionas Belarminui 


Nurašinėdamas laiškus, kuriais kadaise pasikeitėm, buvau tarsi 
stebuklingame sapne. O dabar vėl rašau tau, mielas Belarminai, ir 
vedu tave vis giliau, žemyn iki giliausios savo kančių gelmės, o 
tada, paskutinis iš mano mielųjų, išeik su manimi laukan, ten, kur 
mums suspindės nauja diena. 

Mūšis, apie kurį rašiau Diotimai, prasidėjo. Turkų laivai pabėgo į 
kanalą tarp Chijo salos ir Azijos pakrantės ir užėmė poziciją prie 
žemyno, netoli Česmės“. Mano admirolas su savo laivu, kuriame 
buvau, paliko rikiuotę ir pradėjo kovos preliudiją su pirmuoju 
turkų laivu. Nuožmi pora jau per pirmąją ataką įkaito iki bepro- 
tybės; kilo baisus, keršto pritvinkęs sąmyšis. Netrukus laivai tvir- 
tai susikabino lynais; įnirtingos kautynės darėsi vis aršesnės. 
Mane vis dar buvo persmelkęs stiprus gyvybės jausmas. Visose 
galūnėse buvo šilta ir gera. Mano dvasia, tartum švelniai tardama 
sudie, paskutinį kartą pajuto visas jusles. Tuomet degdamas ap- 
maudu, kad nežinau nieko geresnio kaip leistis spūstyje nudobia- 
mam barbarų, su įtūžio ašaromis akyse puoliau ten, kur manęs 
laukė neišvengiama mirtis. 

Su priešais susidūriau gana greitai, ir per kelis akimirksnius nebe- 
liko nė vieno ruso, kurie kovojo šalia manęs. Stovėjau vienui vie- 
nas, kupinas išdidumo, ir mečiau savo gyvybę barbarams kaip ska- 
tiką elgetai, tačiau jie manęs nenorėjo. Žiūrėjo į mane kaip į tą, 
dėl kurio baisu nusidėti, ir likimas, rodos, saugojo mane neviltyje. 
Galiausiai vienas iš jų, visiškai užspeistas į kampą, kirto man ir 
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pataikė, ir aš parkritau. Daugiau nieko nebeprisimenu, kol atsi- 
peikėjau Pare“, kur mane nuplukdė. Iš tarno, kuris išnešė mane 
iš mūšio, vėliau sužinojau, kad abu kautynes pradėję laivai, vos 
jam kartu su chirurgu nuplukdžius mane valtimi, išlėkė į orą. Ru- 
sai į turkų laivą įmetė ugnį, o kadangi jų pačių laivas buvo pririš- 
tas prie turkų laivo, jis taip pat užsidegė. 

Tu žinai, kaip baigėsi šis baisus mūšis. Taip tulžis išgraužia tulžį, 
sušukau sužinojęs, kad rusai sudegino visą turkų laivyną - taip 
tironai sunaikina vienas kitą. 


Hiperionas Belarminui 


Savaitę po mūšio gulėjau nugrimzdęs į skausmingą, panašų į mirtį 
miegą. Mano gyvastį sakytum tamsą blyksintys Žaibai vis pertrauk- 
davo skausmai. Pirmasis, kurį atpažinau, buvo Alabanda. Kaip 
sužinojau, jis nė vieną akimirksnį neatsitraukė nuo manęs, prižiū- 
rėjo mane beveik vienas pats, su nesuvokiamu uolumu pasirūpin- 
damas tūkstančiais švelnių praktiškų dalykų, apie kuriuos niekad 
gyvenime nebūtų galvojęs, ir žmonės girdėjo, kaip klūpodamas 
prie mano lovos jis kalbėjo: gyvenk, mano mielas, kad aš gyven- 
čiau! 

"Tai buvo džiaugsmingas prabudimas, Belarminai! Kai mano akys 
vėl atsivėrė šviesai, prieš mane, verkdamas dėl to, kad vėl matom 
vienas kitą, stovėjo puikusis jaunuolis. 


Padaviau jam ranką, ir išdidusis, pagautas meilės ekstazės, ją pa- 
bučiavo. „Jis gyvas, - sušuko, - o gelbėtoja! O gamta! Geroji, 
visa gydanti! Vis dėlto nepalikai vargšės savo poros, praradusios 
tevynę ir pasiklydusios! O, to aš niekad nepamiršiu, Hiperionai, 
kaip tavo laivą mano akivaizdoje apėmė liepsna ir traškėdama nu- 
sinešė gaisran jūreivius, o tarp nedaugelio išgelbėtųjų Hiperiono 
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nebuvo. Aš ėjau iš proto, ir klaikus mūšio triukšmas manęs nenu- 
ramino. Tačiau netrukus išgirdau apie tave ir, kai tik susidorojo- 
me su priešu, puoliau paskui tave“. 

Kaip jis mane dabar prižiūrėjo! Kaip su mylinčiojo atsargumu lai- 
kė mane užburto savo paslaugų rato nelaisvėje! Kaip netaręs nė 
žodžio, tiesiog didžiule savo ramybe mokė mane nepavydžiai ir 
vyriškai suprasti laisvą pasaulio eigą! 

O jūs, saulės sūnūs! Jūs, laisvesnės sielos! Su šiuo Alabanda pra- 
rasta labai daug. Kai jis pasitraukė, veltui ieškojau ir maldavau 
gyvenimo: tokios romėniškos prigimties žmogaus neberadau. Ne- 
rūpestingas, giliamintis, drąsus, kilnus! Jei jis nebuvo vyras, kas 
tada yra vyras? O kai būdavo malonus ir romus, atrodė, tartum 
didingo ąžuolo tamsoje žaistų vakaro šviesa ir nuo lapų lašėtų 
dieninės audros lašai. 


Hiperionas Belarminui 


Tai atsitiko gražiomis rudens dienomis, kai šiek tiek apsigydęs 
savo žaizdą, pirmą kartą vėl priėjau prie lango. Į gyvenimą sugrį- 
Žau su ramesnėmis juslėmis, ir mano siela tapo atidesnė. Dangus 
į mane padvelkė tyliausiais savo kerais, ir švelnūs tarsi Žiedų lie- 
tus žemyn sruveno giedri saulės spinduliai. Šį metų laiką buvo 
persmelkusi didelė, tyli, romi dvasia, ir baigties ramybė, brandos 
palaima šnarančiose šakelėse grąžino man jaunystę, kurios senie- 
ji graikai tikėjosi savo Elisijuje. 

Aš jau seniai tyra siela nebuvau mėgavęsis tuo vaikišku pasaulio 
gyvenimu, ir mano akis nūnai atsivėrė kupina susitikimo džiaugs- 
mo: palaiminga gamta išliko tokia pat graži. Mano ašaros liejosi 
jos akivaizdoje kaip auka už nuodėmę, 0 jauna širdis virpėdama 
pakilo iš seno apmaudo bedugnės. „O šventasis augalijos pasauli! — 
sušukau. - Mes siekiame ir mąstome, 0 juk turime tave! Mirtingo- 
mis savo jėgomis rungiamės, norėdami sukurti grožį, 0 jis nerū- 
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pestingai auga šalia mūsų! Argi ne, Alabanda? Žmonėms tereikia 
pasirūpinti tuo, kas būtina, visa kita ateina savaime. O vis dėlto — 
negaliu pamiršti, kiek daug daugiau aš norėjau“. 

„Tebūnie tau gana to, mielasis, kad esi gyvas, - sušuko Alabanda, — 
ir liūdesys tenetrikdo tavo ramybės“. 

„Aš ir noriu ilsėtis, - pasakiau. - Noriu suplėšyti planus, visus 
reikalavimus kaip skolos raštelius. Noriu išlaikyti save švarų, kaip 
kad daro menininkas, noriu mylėti tave, nekaltas gyvenime, gyve- 
nime giraitės ir šaltinio! Noriu aukštinti tave, o saulės šviesa! Ta- 
vimi nusiraminti, gražusis eteri, kuris įkvepi sielą žvaigždėms ir 
savo dvelksmu apgaubi medžius, sujaudini mūsų krūtinės gelmes! 
O Žmonių užsispyrime! Aš nulenkiau sprandą tarsi elgeta, ir į 
mane pažvelgė tylintys gamtos dievai su visomis dovanomis! - Tu 
šypsaisi, Alabanda? O kaip dažnai tu taip šypsojaisi pirmosiomis 
mūsų dienomis, kuomet tavo berniukas plepėjo su tavimi svaig- 
damas jaunystės drąsa, o tu stovėjai kaip nebyli šventyklos kolo- 
na pasaulio griuvėsiuose ir turėjai pakęsti į tave besikabinančius 
laukinės mano meilės ūselius - pažiūrėk! - nuo mano akių tarsi 
raištis nukrito, ir vėl sugrįžo, vėl atgijo senos auksinės dienos!“ 
„Ak! - sušuko jis. - Tas mūsų rimtumas ir tas gyvenimo džiaugsmas!“ 
„Kai medžiodavome miške, —- sušukau, - kai maudydavomės jū- 
roje, kai dainuodavome ir gerdavome, pro lauro lapų šešėlį spin- 
dint saulei, vynui, mūsų akims ir lūpoms - tai buvo nepakartoja- 
mas gyvenimas, ir mūsų dvasia tarsi spindintis dangus nušviesdavo 
mūsų jaunystės laimę“. — „Iodėl mes ir negalime pamesti vienas 
kito“, - pasakė Alabanda. 

„O, aš turiu atlikti tau sunkią išpažintį, - tariau. - Ar patikėsi 
manimi, kad norėjau palikti tave? Kad per prievartą ieškojau mir- 
ties! Argi tai ne beširdiška? Ne beprotiška? AK, ir mano Dioti- 
ma! Ji turinti mane palikti, parašiau jai laiške, o paskui parašiau 
dar vieną mūšio išvakarėse“. - „Ten rašei, - sušuko jis, - kad mūšy- 
je nori pasitikti mirtį? O Hiperionai:! Bet gal ji dar negavo paskuti- 
nio tavo laiško. Turi skubėti, turi parašyti jai, kad esi gyvas“. 
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„Geriausiasis Alabanda, - sušukau, - tai tikra paguoda! Aš tuo- 
jau jai parašysiu ir išsiųsiu savo tarną nunešti laiško. O, atiduo- 
siu jam viską, ką turiu, kad tik jis paskubėtų ir laiku pasiektų 
Kalaurėją“. 

„O tą kitą laišką, kuriame kalbama apie išsižadėjimą, geroji siela 
nesunkiai supras ir atleis“, - pridūrė jis. 

„Ji atleis? — sušukau. — O viltie! Taip! Jei galėčiau dar kartą būti 
laimingas su šiuo angelu!“ 

„Tu dar būsi laimingas, - sušuko Alabanda, - tau dar liko gražiau- 
sias gyvenimo metas. Jaunuolis yra didvyris, o vyras - dievas, jei 
tik jis to sulaukia“. 

Jam kalbant, mano siela nuostabiai pragiedrėjo. Tyliai virpėjo 
medžių viršūnės; tarsi gėlės iš tamsios žemės iš nakties įsčių dy- 
go Žvaigždės, ir švento džiaugsmo pilnas dangaus pavasaris nu- 
švietė mane. 


Hiperionas Belarminui 


Po kelių akimirkų, kaip tik tuomet, kai norėjau rašyti laišką Dio- 
timai, į kambarį smagiai vėl įžengė Alabanda. „Laiškas, Hiperio- 
nai!“ — sušuko jis; krūptelėjau ir puoliau prie jo. 

Kaip ilgai, rašė Diotima, turėjau gyventi be ženklo iš tavęs! Para- 
šei man apie lemtingą dieną Misistroje, ir aš greitai atsakiau; ta- 
čiau kaip matau iš visko, mano laiško tu negavai. Netrukus para- 
še1 man vėl, trumpai ir niūriai, pranešdamas, jog ketini stoti į rusų 
laivyną; aš vėl atsakiau; tačiau tu negavai ir šio laiško; dabar jau ir 
aš laukiau veltui, nuo gegužės iki dabar, vasaros pabaigos, kol 
prieš kelias dienas atėjo laiškas, kuriame sakai, jog turėčiau tavęs 
išsižadėti, mielasis! 

Tu pasikliovei manimi, pasitikėjai, kad šis laiškas neįstengs ma- 
nęs užgauti. Tai mane nuoširdžiai pradžiugino, netgi šitaip nu- 
liūdusią. 
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Nelaiminga, prakilni dvasia! Aš buvau tave pernelyg suvaržiusi. 
O, tai taip natūralu, kad nebenori mylėti, nes nyksta tavo dides- 
nieji norai. Argi tuomet, kai miršti iš troškulio, neatsisakai val- 
gio? 

Aš greitai supratau: aš negaliu tau būti viskas. Argi galėjau išlais- 
vinti tave iš mirtingumo saitų? Ar galėjau užgesinti tavo krūtinės 
liepsną, kuriai neteka nė vienas šaltinis ir neauga nė viena vynuo- 
gė? Ar galėjau viename dubenyje patiekti tau visus pasaulio 
džiaugsmus? 

Tu to nori. Tau to reikia, ir tu negali kitaip. Begalinis amžininkų 
bejėgiškumas atėmė iš tavęs gyvenimą. 

Kas kartą kaip tu buvo įžeistas iki sielos gelmių, tas 
nebepailsės nuo pavienių džiaugsmų, kas taip kaip tu 
pajuto beskonį nieką, tas pralinksmės tik nuo 
aukščiausios dvasios, kas patyrė mirtį kaip tu tas 
atsigaus tik tarp dievų. 

Laimingi visi, kurie tavęs nesupranta! Tas, kas tave supranta, turi 
dalintis tavo didybe ir tavo neviltimi. 

Radau tave tokį, koks esi. Pirmasis gyvenimo smalsumas pastū- 
mėjo mane prie šios nuostabios būtybės. Švelni siela neapsako- 
mai traukė, ir bebaimė kaip vaikas žaidžiau prie tavo pavojingos 
liepsnos. - Gražūs mūsų meilės džiaugsmai suminkštino tave, pik- 
tas žmogau, tik tam, kad padarytų dar pasiutesnį. Jie minkštino, 
guodė ir mane, priversdavo pamiršti, kad tu iš esmės nepaguo- 
džiamas ir kad nuo tada, kai pažvelgiau į numylėtą tavo širdį, ir aš 
buvau betampanti tokia. 

Atėnuose, prie Olimpėjono griuvėsių, šis pojūtis vėl apėmė ma- 
ne. Lengvabūdiškesnėmis valandomis dar pagalvodavau - jaunuolio 
liūdesys vis dėlto nėra toks rimtas ir nepermaldaujamas. Juk retai 
pasitaiko, kad žmogus sulig pirmuoju žingsniu gyveniman vienu 
mirksniu iki smulkmenų, taip greitai, taip giliai pajustų visą savo 
epochos likimą ir kad tas jutimas būtų neišdildomas, nes jis ne 
toks grubus, jog sugebėtų jo atsikratyti, ir ne toks silpnas, kad 
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galėtų išverkti, šitai, mano brangusis, yra taip reta, jog mums tas 
jausmas atrodo beveik antgamtiškas. 

Tuomet šviesiųjų Atėnų griuvėsiuose ir aš supratau, kaip pasikei- 
tė padėtis: mirusieji dabar vaikšto ant žemės, o gyvieji, dievų žmo- 
nės, yra po ja, tuomet išvydau visa tai pernelyg tiesiai ir tikroviš- 
kai parašyta tavo veide ir pripažinau, kad visada buvai teisus. Tačiau 
sykiu tu pasirodei man didesnis. Išvydau tave kaip būtybę, kupiną 
slaptos jėgos, kupiną gilios neatskleistos prasmės, nepaprastai daug 
žadantį jaunuolį. Su kuo likimas šitaip garsiai kalbasi, tas taip pat 
turi teisę su juo garsiau kalbėtis, pasakiau sau; kuo mįslingiau jis 
kenčia, tuo mįslingiau jis stipresnis. Iš tavęs, tik iš tavęs, aš tikė- 
jausi vaisto nuo visų ligų. Mačiau tave keliaujantį. Mačiau vei- 
kiantį. Koks pasikeitimas! Tavo įkurta, virš klausančių mokinių 
galvų vėl sužaliavo Akademo giraitė, ir Iliso klevas"? vėl kaip ka- 
daise girdėjo šventuosius pokalbius. 

"Tavo mokomas mūsų jaunuolių genijus greitai įgijo senolių rimtį, 
liškės skrydį laikė nelaisve. — 

Vienam būtų gana išmokti suvaldyti žirgą; dabar jis karvedys. Ki- 
tas visiškai patenkintas būtų dainavęs paiką dainelę; dabar jis me- 
nininkas. Atviroje kovoje tu atskleidei jiems didvyrio galias, pa- 
saulio galias; leidai jiems įminti savo širdies myslę; taip jaunuoliai 
išmoko susieti didelius dalykus, išmoko suprasti dvasingą gamtos 
žaidimą ir pamiršo juokus. - Hiperionai! Hiperionai! Ar nepada- 
rei manęs, nesubrendusios mergaitės, savo mūza? Panašiai ėjosi 
ir kitiems. 

Ak! Dabar draugiški žmonės taip lengvai nepalikdavo vienas ki- 
to; jie nebesiblaškė kaip smėlis dykumoje audrai siaučiant, jau- 
nystė ir senatvė nebesityčiojo viena iš kitos, ir svetimšaliui nebe- 
trūko svetingo šeimininko, ir tėvynainiai visad laikėsi kartu, ir 
įsimylėjėliai niekada nepasibodėdavo vienas kitu; iš tavo šaltinių, 
gamta, jie atsigaivindavo, ak! - šventaisiais džiaugsmais, paslap- 
tingai srūvančiais iš tavo gelmių ir atnaujinančiais dvasią; ir dievai 
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vėl pralinksmino nuvysti pasmerktą Žmogaus sielą; dievai globė- 
jai sergėjo visus draugystės ryšius. Nes tu, Hiperionai, savo grai- 
kams išgydei regėjimą, kad jie išvystų tai, kas gyva, ir įžiebei jų 
entuziazmą, snaudusį tartum ugnis medyje, kad pajustų tylų nuo- 
latinį gamtos ir tyrų jos vaikų entuziazmą. Ak! Dabar su gražiuo- 
ju pasauliu žmonės nebesielgė, kaip diletantai elgiasi su meninin- 
ko eilėraščiu, girdami žodžius ir įžvelgdami juose sau naudą. 
Kerinčiu pavyzdžiu, gyvoji gamta, tapai graikams, ir pagavę ki- 
birkštį nuo amžinai jaunų dievų laimės, visi žmonių darbai buvo 
kaip andai šventė; 0 jaunus didvyrius į žygdarbius lydėjo gražesnė 
už karo muziką Helijo šviesa. 

Gana! Gana! Tai buvo gražiausias mano sapnas, pirmasis ir pas- 
kutinis. Tu pernelyg išdidus, kad ilgiau rūpintumeisi šita vaikėziš- 
ka paderme. Ir tu teisus. Vedei juos į laisvę, 0 jie galvojo apie 
grobį. Tu pergalingai atvedei juos į senąjį jų Lakedaimoną, o šitie 
pabaisos ėmė plėšikauti, ir tave prakeikė tėvas, didysis sūnau! Jo- 
kia dykuma, jokia ola nebeapsaugos tavęs šioje graikų Žemėje, 
kurią gerbei kaip šventovę, kurią mylėjai labiau už mane. 

O mano Hiperionai! Nuo tada, kai visa tai Žinau, aš jau nebesu 
švelni mergaitė. Pasipiktinimas kelia mane aukštyn, tad aš beveik 
nebenoriu Žiūrėti į žemę ir be paliovos virpa užgauta mano širdis. 
Mes išsiskirsime. Tu teisus. Ir aš nenoriu vaikų, nes nelinkiu jiems 
atsidurti vergų pasaulyje; per tokią sausrą vargšai augalai nuvystų 
mano akivaizdoje. 

Lik sveikas, brangusis jaunuoli, keliauki ten, kur manai esant ver- 
ta atiduoti savo sielą. Pasaulyje dar turėtų būti vienas mūšio lau- 
kas, viena aukojimo vieta, kur galėsi visko atsikratyti. Būtų gaila, 
jei visos gerosios jėgos išnyktų kaip sapno vaizdinys. Tačiau kad 
ir kaip tau baigsis, tu grįši pas dievus, grįši į šventą, laisvą, jaunat- 
višką gamtos gyvenimą, iš kurio išėjai, ir to aš trokštu lygiai taip 
pat kaip ir tu“. 

Taip ji man rašė. Buvau sukrėstas iki sielos gelmių, pilnas siaubo 
ir aistros, vis dėlto bandžiau susitvardyti, kad galėčiau surasti žo- 
džių atsakymui. 
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„Tu sutinki, Diotima, - rašiau, — tu pritari mano išsižadėjimui? 
Tu įstengei tai suprasti? - Ištikimoji siela, tu įstengei su tuo su- 
sitaikyti? Net ir su tamsiais mano paklydimais įstengei susitai- 
kyti, dangiška kantrybe! Tu atsidavei, paniurai iš meilės, laimin- 
gas gamtos įsčių vaisiau! Tapai tokia kaip aš ir prisidėjusi prie 
mano liūdesio jį pašventinai? Gražioji heroje! Kokios karūnos 
tu užsitarnavai? 

"Tačiau dabar teišsisklaido liūdesys, mieloji! Tu sekei paskui mane 
į mano naktį, dabar ateiki! Ir leisk man eiti tavo švieson, leisk 
mums grįžti prie tavo žavesio, gražioji širdie! Leisk vėl išvysti 
tavo ramybę, palaimingoji gamta, ir priešais tave amžiams užmig- 
dyti savo apmaudą, taikos įsikūnijime. 

Ar ne tiesa, brangioji! Man dar ne per vėlu sugrįžti, tu dar priimsi 
mane ir vėl mylėsi kaip anksčiau? Ar ne tiesa, mums dar nepra- 
rasta praėjusių dienų laimė? 

Aš viską privedžiau iki kraštutinumo. Aš labai nedėkingai elgiau- 
Si su motina žeme, tartum vergo uždarbį iššvaistydamas savo krau- 
ją ir visas dovanas, kurias ji man iš meilės davė, ir ak! —- kiek 
tūkstančių kartų buvau nedėkingesnis tau, šventoji mergaite! Ka- 
daise priėmusi mane savo ramybėn, mane, baikščią, sudraskytą 
būtybę, kuriai iš suveržtos krūtinės vos išsprūsdavo viena kita 
jaunystės kibirkštis, kaip išvaikščiotame take šen bei ten prasika- 
la žolės stiebelis. Argi tu nepašaukei manęs gyventi? Argi nebu- 
vau tavo? Ir kaip galėjau - o, kaip aš tikiuosi, kad dar nežinai, dar 
neturi rankose to nelaimingo laiško, kurį tau parašiau prieš pas- 
kutinį mūšį? Tada norėjau mirti, Diotima, ir maniau, jog atliksiu 
šventą darbą. Tačiau kaip šventa gali būti tai, kas skiria įsimylėjė- 
lius? Kaip šventa gali būti tai, kas griauna nuolankią mūsų gyveni- 
mo laimę? — Diotima, grožy gimęs gyvenime! Užtat dabar tapau 
toks panašus į tai, kas tavyje savičiausia, pagaliau išmokau vertin- 
ti, išmokau saugoti tai, kas žemėje yra gera ir nuoširdu. Ir net jei 
galėčiau išsilaipinti ten, viršuj spindinčiose dangaus salose, kažin 
ar rasčiau ten daugiau nei pas Diotimą? 
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Išklausyk mane, mylimoji! 

Graikijoje aš nebegaliu pasilikti. Tu tą Žinai. Išsiskirdamas tėvas 
iš sukauptų atsargų atsiuntė man tiek, kad mums pakaktų pasi- 
traukti į šventąjį Alpių arba Pirėnų slėnį ir nusipirkti jaukų namą 
bei tiek žaliosios žemės, kiek reikia norint įsikurti gyvenimo auk- 
so viduryje. 

Jeigu tu nori, tada aš iš karto atvyksiu ir, ištiesęs ištikimą ranką, 
paimsiu tave ir tavo motiną, ir mes pabučiuosime Kalaurėjos kran- 
tą, išdžiovinsime ašaras, ir nuskubėsime per Istmą į Adrijos jūrą, 
kur saugus laivas nuplukdys mus toliau. 

O eikš! Mūsų širdies paslaptis ilsėsis kalnynų gelmėse tartum bran- 
gakmenis šachtoje, dangų siekiančių miškų prieglobstyje mes jau- 
simės lyg tarp vidinės šventyklos kolonų, prie kurių neprisiartina 
bedieviai, ir sėdėsime prie šaltinio, jo veidrodyje stebėsime mūsų 
pasaulį - dangų, namą ir sodą, ir mus. Šviesiomis naktimis dažnai 
klajosime mūsų vaismedžių šešėlyje ir klausysimės mielojo dievo 
mumyse, o augalas pakels savo galvą iš vidurdienio snaudulio, ir 
rasoje nuprausęs švelnias rankas, atsigaivins tylus tavo gėlių gy- 
venimas, o nakties vėjelis vėsins ir smelksis į jas, o virš mūsų Žy- 
dės dangaus pieva su visomis žibančiomis gėlėmis, o vakarų pusė- 
je mėnulis už debesų droviai, tarsi įsimylėjęs, mėgdžios jauno 
saulės dievo laidą — o paskui, rytą, kai tartum upės vaga mūsų 
slėnis prisipildys šiltos šviesos ir auksinė srovė tyliai tekės pro 
mūsų medžius, apsuks mūsų namą ir dar gražesnius padarys tavo 
kūrinius — jaukius kambarius, o tu eisi saulės nutvieksta ir savo 
grakštumu palaiminsi mano dieną, mieloji, 17 kai mums švenčiant 
ryto palaimą, prieš mūsų akis tartum aukuras užsiliepsnos veik- 
lus žemės gyvenimas ir eisime įmesti kylančion kasdienio darbo 
liepsnon nors dalelės savęs, argi tu netarsi, mes esam laimingi, 
mes kaip tie senieji gamtos žyniai, šventi ir džiugūs, pamaldūs dar 
prieš tai, kai iškilo šventyklos. 

Ar pakankamai pasakiau? Dabar nuspręsk mano likimą, brangio- 
ji mergaite, neuždelsk! - Tikra laimė, kad po paskutinio mūšio 
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esu dar pusiau ligonis ir kad dar nesu atleistas iš tarnybos; kitaip 
negalėčiau čia pasilikti, turėčiau iškeliauti, klausti, o tai nebūtų 
gerai, tai reikštų, kad tave atakuoju. — 

Ak, Diotima! Baugios, kvailos mintys puola mano širdį, o vis dėl- 
to - negaliu pagalvoti, kad ir ši viltis gali žlugti. 

Ar dar nepasidarei per didelė, kad negalėtumei sugrįžti žemės 
laimėn? Gal toji smarki dvasios liepsna, užsidegusi nuo tavo kan- 
čių, dar nesunaikino to, kas tavyje mirtinga? 

Aš žinau, kad tas, kuris lengvai susipyksta su pasauliu, lengviau 
su juo ir susitaiko. Tačiau tu su vaikišku savo tylumu, tu, taip 
prakilniai nuolanki ir tokia laiminga, Diotima, kas sutaikys tave, 
jei tave piktina likimas? 

Mielas gyvenime! Negi mane jau apleido visos gydomosios jėgos? 
Negi nė vienas iš visų širdies garsų tavęs nebešaukia grįžti atgal, į 
žmonių gyvenimą, kuriame kadaise taip gražiai plevenai leisda- 
masi į žemę! Ateik, pasilik šiose sutemose! Juk šis šešėlių kraštas 
yra meilės buveinė, tik čia iš tavo akių dangaus krenta tyli liūde- 
sio rasa. 

Nejau nebeprisimeni mūsų auksinių, žavingų, dieviškai melodin- 
gų dienų? Ar jos nešnara tau iš visų Kalaurėjos giraičių? 
Pažvelk! Manyje pražuvo tokia daugybė dalykų, ir man liko nebe- 
daug vilčių. Tavo atvaizdą, jo dievišką aurą aš dar sugebėjau išgel- 
bėti iš gaisro tartum namų dievą. Mūsų gyvenimas, mūsasis, liko 
manyje nepažeistas. Negi turiu eiti ir dar ir jį palaidoti? Negi tu- 
riu blaškytis be ramybės ir be tikslo, iš vienos svetimos šalies į 
kitą? Negi dėl to aš išmokau mylėti? 

O ne! Tu pirmoji ir paskutinioji! Tu buvai mano, mano tu ir liksi. 


Hiperionas Belarminui 


Aš sėdėjau su Alabanda ant netolimos kalvos, maloniai šildomas 
saulės, o aplink mus su kritusiais lapais žaidė vėjas. Apylinkėse 
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buvo tylu; tik miške vienur kitur dunksteldavo valstiečio nukirs- 
tas medis, ir šalimais po lietaus atsiradęs šaltinėlis čiurleno že- 
myn į ramią jūrą. 

Buvau gana nerūpestingas; tikėjausi greitai pamatyti Diotimą ir 
gyventi su ja ramiai ir laimingai. Alabanda išmušė man iš galvos 
visas abejones; jis pats buvo visiškai tuo įsitikinęs. Jis taip pat 
buvo linksmas; tik kitaip. Ateitis nebeturėjo jam galios. O, aš to 
nežinojau; jis priėjo savo džiaugsmų galą; turėdamas tiek teisių į 
pasaulį, tokią kovingą prigimtį, jautėsi nereikalingas, nenaudin- 
gas ir vienišas, tarytum pralaimėjęs kokiame laiką trumpinančia- 
me žaidime. 

Prie mūsų priėjo pasiuntinys. Jis atnešė atleidimą iš karo tarny- 
bos, kurio paprašėme iš rusų laivyno, nes ten mums nebeliko nie- 
ko, dėl ko būtų verta stengtis. Dabar galėjau palikti Parą, kada tik 
norėjau. Buvau jau pasveikęs ir kelionei. Nebenorėjau laukti Dio- 
timos atsakymo, labai troškau vykti pas ją, lyg pats Dievas verstų 
keliauti Kalaurėjon. Kai Alabanda išgirdo apie tai, jo veido spalva 
pasikeitė, ir jis liūdnai pažvelgė į mane. „Taigi taip paprasta yra 
manajam Hiperionui, - sušuko jis, - palikti savo Alabandą?“ 
„Palikti? — pasakiau. — Ką turi omeny?“ 

„O jūs, svajotojai! — sušuko jis. - Negi nematai, kad turime išsi- 
skirti?“ 

„Kaip turėčiau matyti? — paklausiau. - Tu apie tai nieko nesakei; 
ir jei retkarčiais lyg ir užsimindavai apie išsiskyrimą, aš laikyda- 
vau tai veikiau akimirkos kaprizu, jausmų pertekliaus iškrova“. 
„O, aš pažįstu, - sušuko jis, - šį dievišką turtingos meilės žaidi- 
mą, meilės, kuri susikuria bėdą, kad išlietų savo pilnatvę, ir norė- 
čiau, kad taip būtų ir man, gerasis! Tačiau šįsyk kalbu rimtai!“ 
„Rimtai! — sušukau. — Ir kodėl gi?“ 

„Todėl, mano Hiperionai, - švelniai pasakė jis, - kad nenoriu truk- 
dyti būsimos tavo laimės, kad bijausi Diotimos artumo. Patikėk 
manim, gyventi šalia įsimylėjėlių yra rizikinga, ir tai sunkiai iš- 
tvers neveikli širdis, tokia kaip manoji dabar“. 
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„Ak, mano gerasis Alabanda! - pasakiau šypsodamasis. — Kaip 
prastai tu save pažįsti! Tu juk ne vaškinis, ir pastovi tavo siela taip 
lengvai neperžengia ribų. Pirmą kartą gyvenime esi užgaidus. Štai 
čia mane slaugei, o juk aiškiai matyti, kad tu ne tam gimęs. Sėdė- 
damas ir nieko neveikdamas tapai baikštus“. 

„Matai, - sušuko jis, - tas ir yra! Argi su jumis mano gyvenimas 
būtų veiklesnis? O, jeigu ji būtų kita/ Bet Diotima! Ar galiu kitaip 
elgtis? Ar galiu jausti ją puse sielos? Ją, tokią tobulai vientisą 
būtybę, vieną dievišką nepadalintą gyvenimą? Patikėk manim, bū- 
tų vaikiška mėginti žiūrėti į šią būtybę be meilės. Tu žvelgi į mane 
taip, lyg manęs nepažinotumei? Iš tiesų, aš tapau sau svetimas 
paskutiniosiomis dienomis, kai ji taip atgijo manyje“. 

„O, kodėl negalėčiau tau jos padovanoti?“ — sušukau. 

„Gana! — pasakė jis. - Neguosk manęs, nes čia nėra ko guosti. 
Esu vienišas, vienišas, ir mano gyvenimas tuštėja kaip smėlio laik- 
rodis“. 

„Didi siela! - sušukau. - Nejaugi tau taip turėjo atsitikti?“ 

„Būk ramus! - pasakė jis. - Pradėjau vysti jau tada, kai suradome 
vienas kitą Smirnoje. Taip! Kai buvau junga, mano dvasia ir sąna- 
riai, išmankštinti paprasto maisto ir drąsaus darbo, pasidarė stip- 
rūs ir greiti! Kai išsigiedrijus po audringos nakties kybodavau stiebo 
viršūnėje po plevėsuojančia vėliava ir sekdavau jūros paukščius, 
sukančius ratus virš spindinčios gelmės, kai per kautynes mūsų 
rūstūs laivai vagodavo jūrą nelyginant kuilio iltys Žemę, 0 aš sto- 
vėdavau šalia kapitono ir žvelgdavau šviesiu žvilgsniu — tada aš 
gyvenau, 0, tada gyvenau! Ir po ilgo laiko, kai Smirnos pakrantėje 
mane sutiko jaunas tinietis'' —- su savuoju rimtumu, savo meile, ir 
nuo jaunuolio žvilgsnių mano užkietėjusi siela vėl atitirpo, išmo- 
ko mylėti ir šventu laikyti visa, kas pernelyg gera, kad būtų galima 
užvaldyti; kai su juo pradėjau naują gyvenimą ir manyje išsisklei- 
dė naujos, dvasingesnės galios mėgautis pasauliu ir su juo kovoti, 
tuomet aš vėl pradėjau viltis - ak! Visa, ko vyliausi ir turėjau, 
buvo susieta su tavimi; aš traukiau tave prie savęs, norėjau jėga 
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įtraukti tave į savo likimą, praradau tave, vėl radau, tik mūsų drau- 
gystė buvo mano pasaulis, mano vertė, mano šlovė; dabar ir tai 
pasibaigė amžinai ir visa mano būtis bergždžia“. 

„Nejaugi tai tiesa?“ — atsakiau atsidusdamas. 

„Tiesa kaip saulė, - sušuko jis, - tačiau tegu taip ir būna! Viskuo 
jau pasirūpinta“. 

„Ką turi omeny, mano Alabanda?“ - paklausiau. 

„Leisk man tau papasakoti, - pasakė jis. - Dar niekad iki galo 
neapsakiau tau vieno dalyko. O paskui - kai kalbėsime apie pra- 
eitį, tai truputį nuramins ir tave, ir mane. 

Kartą visiškai išsekęs ėjau per Triesto uostą. Piratų laivas, kuria- 
me tarnavau, prieš keletą metų sudužo, ir aš su keliais kitais šiaip 
ne taip išsigelbėjau pasiekęs Sevilijos krantą. Mano kapitonas nu- 
skendo, tad gyvybė ir kiaurai peršlapę drabužiai buvo visa, kas 
man pasiliko. Nusirengiau, atsiguliau pailsėti saulėkaitoje ir ant 
krūmų išdžiovinau drabužius. Paskui patraukiau į miestą. Dar prieš 
jo vartus, sode pamačiau smagią draugiją, priėjau ir sudainavau 
linksmą graikišką dainą. Liūdnos nežinojau. Dainuodamas degiau 
iš gėdos ir skausmo, kad šitaip viešai rodau savo nelaimę. Buvau 
aštuoniolikos metų jaunuolis, pašėlęs ir išdidus, ir kaip mirties 
nekenčiau būti kitų žmonių dėmesio objektu. Atleiskite man, ta- 
riau baigęs; mano laivas ką tik sudužo, ir šiuo metu nežinau ge- 
resnio patarnavimo pasauliui už dainą. Pasakiau tai kaip mokėda- 
mas ispaniškai. Prie manęs priėjo vyras įspūdingu veidu, davė pinigų 
ir šypsodamasis pasakė mūsų kalba: imk, nusipirk tekėlą, išmok 
galąsti peilius ir keliauki po žemyną. Jo patarimas man patiko. 
Pone, taip ir padarysiu, atsakiau. Dosniai dar apdovanotas kitų, 
nuėjau ir dariau kaip patartas, ir kurį laiką taip klajojau po Ispa- 
niją ir Prancūziją. 

Ką per tuos metus patyriau, kaip mano laisvės meilė stiprėjo nuo 
tūkstančio vergovės pavidalų, kaip neretai iš didelės bėdos rasda- 
vosi drąsa gyventi ir išmintis, esu tau daug kartų su malonumu 
pasakojęs. 
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Aš noriai užsiėmiau šiuo nekaltu klajoklišku darbu, tačiau galiau- 
siai jis man apkarto. 

Žmonės laikė jį priedanga, nes mano išvaizda buvo nepakanka- 
mai prasčiokiška, jie įsivaizduodavo, kad patyliukais užsiimu pa- 
vojingesniais reikalais, ir iš tikrųjų buvau dukart areštuotas. Tai 
mane paskatino atsisakyti šio užsiėmimo, ir su trupučiu uždirbtų 
pinigų leidausi kelionėn atgal į tėvynę, iš kurios kadaise pabėgau. 
Atvykau į Triestą ir ketinau traukti per Dalmatiją. Tada nuo sun- 
kios kelionės mane pakirto liga, ir nedidelis mano turtas ištirpo. 
Ne visai pasveikęs, liūdnas vaikštinėjau po Triesto uostą. Staiga 
priešais išniro žmogus, kuris pasirūpino manimi anuomet, kai bu- 
vau išmestas į Sevilijos pakrantę. Jis nepaprastai apsidžiaugė vėl 
mane išvydęs, sakė dažnai mane prisimenąs ir paklausė, kaip man 
nuo to laiko sekėsi. Išklojau jam viską. Matau, sušuko jis, kad 
apsimokėjo kuriam laikui tave pasiųsti į likimo mokyklą. Tu iš- 
mokai iškęsti, dabar tu, jei nori, gali veikti. 

Jo kalba, jo tonas, rankos paspaudimas, veido išraiška, Žvilgsnis — 
visa tai nelyginant Dievo jėga paveikė mano esybę, kuri nuo daugy- 
bės nelaimių lengviau užsiplieksdavo nei bet kada, ir aš pasidaviau. 
Tasai vyras, Hiperionai, apie kurį kalbu, buvo vienas iš tų, ku- 
riuos matei Smirnoje pas mane. Jau kitą vakarą jis pristatė mane 
šventiškai draugijai. Kai žengiau į salę ir mano palydovas parodė 
rimtus vyrus tardamas: tai Nemesidės sąjunga, mane apėmė dre- 
bulys. Apsvaigintas atsivėrusio plataus veiklos lauko, aš iškilmin- 
gai užrašiau savo kūną ir sielą šiems vyrams. Neilgai trukus susi- 
rinkimas baigėsi, kad vėliau būtų pratęstas kitur, ir kiekvienas 
patraukė nurodytu keliu, kuriuo turėjo eiti per pasaulį. Buvau 
priskirtas prie tų, kuriuos po kelerių metų sutikai Smirnoje pas 
mane. 

Aplinkui siaučiantis smurtas dažnai kamuodavo mane; be to, ma- 
čiau nedaug didelių sąjungos pasiekimų, ir mano troškimas veikti 
maitinosi skurdžiu penu. Tačiau to buvo per maža, kad įstengčiau 
atsimesti nuo sąjungos. Mano aistra tau galiausiai pastūmėjo žengti 
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šį žingsnį. Dažnai tau sakiau, jog kai pasitraukei, aš buvau tartum 
be oro ir saulės; bet neturėjau kito pasirinkimo; turėjau atsisakyti 
tavęs arba savo sąjungos. Ką pasirinkau, matai pats. 

Tačiau kiekvienas Žmogaus veiksmas galų gale susilaukia atpildo, 
19 Nemesidė nebaudžia tik dievų ir vaikų. 

Aš pasirinkau dievišką širdies teisę. Dėl savo numylėtinio sulau- 
žiau priesaiką. Ar tai nebuvo teisinga? Argi kilniausias troškimas 
neturi būti ir laisviausias? — Mano širdis pareikalavo ištesėti duo- 
tą žodį; aš daviau jai laisvę ir tu matai - jinai ja pasinaudojo. 
Nors vieną kartą pagerbk genijų, ir jis pašalins tau visas mirtingas 
kliūtis ir sutraukys visus gyvenimo pančius. 

Įsipareigojimą pamyniau dėl draugo, draugystę paminčiau dėl mei- 
lės. Dėl Diotimos aš apgaučiau tave ir galiausiai nužudyčiau ją, ir 
nusižudyčiau pats, nes mes vis dėlto netaptume viena. Tačiau taip 
neturi būti; jei reikia išpirkti kaltę dėl to, ką padariau, noriu tai 
padaryti laisva valia; aš pats pasirinksiu savo teisėjus; mane teis 
tie, kuriems nusikaltau. 

„Ar tu kalbi apie sąjungos brolius? - sušukau. - O mano Alaban- 
da! Nedaryk to!“ 

„Ką gi jie gali iš manęs atimti, išskyrus kraują? - atsakė jis. Tada 
švelniai paėmė mano ranką. - Hiperionai! - sušuko jis. - Mano 
laikas baigėsi, ir visa, kas man liko, yra kilni pabaiga. Leisk man! 
Nesumenkink manęs, tikėk mano žodžiais! Aš puikiai kaip ir tu 
žinau, kad dar galėčiau susilipdyti sau gyvenimą, galėčiau, kadan- 
gi mano gyvenimo pietūs jau suvalgyti, dar Žaisti su trupiniais, 
tačiau tai ne man; ir ne tau. Ar turiu dar ką nors pasakyti? Argi 
kalbu ne tai, ką pats galvoji? Aš geidžiu oro, vėsos, Hiperionai! 
Mano siela veržiasi per kraštus ir nebetelpa senoje savo vietoje. 
Tuojau ateis gražiosios žiemos dienos, kai tamsi žemė yra tik švy- 
tinčio dangaus postamentas, tada laikas tinkamas, tada šviesos 
salelės žiba svetingiau! — tave stebina mano kalba? Mieliausias! 
Visi išsiskiriantys kalba lyg įkaušę ir būna iškilmingai nusiteikę. 
Kai medis pradeda vysti, argi visi jo lapai nenusidažo ryto žaros 
spalvomis?“ 
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„Didžioji siela, - sušukau, — ar turiu tave užjausti?“ 

Jaučiau iš jo pakilumo, kaip smarkiai jis kentėjo. Iokio skausmo 
gyvenime nebuvau patyręs. Vis dėlto, o Belarminai, vis dėlto jau- 
čiau ir didžiausią iš visų džiaugsmų, jog galiu regėti ir liesti tokį 
dievišką asmenį. „Taip, mirk, - sušukau, - mirk! Tavo širdis pa- 
kankamai didinga, tavo gyvenimas sunoko tarytum vynuogės ru- 
denį. Eik, tobulasis! Aš eičiau su tavimi, jei pasaulyje nebūtų Dio- 
timos“. 

„Ar jau įtikinau tave, - atsakė Alabanda, - kad taip kalbi? Kaip 
gilu, kaip dvasinga pasidaro visa, ką mano Hiperionas apmąsto!“ — 
„Jis pataikauja, — sušukau, —- kad antrą kartą išviliotų iš manęs 
neapdairų žodį! Gerieji užtarėjai! Kad iš manęs gautų leidimą ke- 
liauti į kruviną teismą!“ 

„Aš nepataikauju, - rimtai atsakė jis, - aš turiu teisę padaryti tai, 
ką nori sukliudyti, garbingą teisę! Gerbk ją!“ 

Jo akyse liepsnojo ugnis, kuri tramdė mane nelyg dievų įsakymas, 
ir aš neišdrįsau paprieštarauti nė vienu žodžiu. 

Jie to nepadarys, galvojau, jie negali to padaryti. Pernelyg bepras- 
miška paskersti tokį puikų gyvenimą lyg aukojamą gyvulį, ir šis 
įsitikinimas mane nuramino. 

Dar kartą jį išgirsti naktį, kiekvienam jau pasirūpinus savo kelio- 
ne, tikrai vertėjo; prieš išauštant išėjome pasivaikščioti, kad dar 
kartą pabūtume vienu du. 

„Ar Žinai, - pasakė jis tarp kitko, — kodėl aš niekad nepaisiau 
mirties? Aš jaučiu savyje gyvybę, kurios nesutvėrė joks dievas ir 
nepradėjo joks mirtingasis. Tikiu, kad mes esame tik per save 
pačius ir tik laisva valia mes taip glaudžiai susiję su visata“. 
„Panašių dalykų iš tavęs dar negirdėjau“, - atsakiau. 

„Koks būtų, - toliau kalbėjo jis, - koks būtų šis pasaulis, jeigu jis 
nebūtų laisvų būtybių harmonija? Jei gyvieji, nuo pat pradžių ve- 
dami džiugaus instinkto, bendrai nekurtų vieno daugiabalsio gy- 
venimo, koks negrabus būtų pasaulis, koks šaltas, koks beširdis 
kūrinys jis būtų?“ 
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„Taigi teisinga pačia aukščiausia prasme, - atsakiau, - jog be lais- 
vės viskas yra negyva“. 

„Tikra tiesa, - sušuko jis, - juk nė vienas žolės stiebelis neaugs, 
jei neturės savo gyvybės pradmens! O kiek daug daugiau yra ma- 
nyje! Ir todėl, mielasis, kad esu laisvas aukščiausia prasme, kad 
jaučiuosi neturįs pradžios, aš tikiu, jog esu begalinis, jog esu ne- 
sunaikinamas. Jei mane nulipdė puodžiaus ranka, tai jis gali su- 
daužyti savo indą, kada tik panorėjęs. Tačiau tai, kas gyva many- 
je, turi būti nesukurta, turi būti dieviškos prigimties ir pranokti 
visas galias ir visokį meną, ir todėl tai - nepažeidžiama, amžina“. 
„Kiekvienas turi savo paslapčių, mielas Hiperionai, savo slaptų 
minčių; štai tokios yra manosios; nuo tada, kai pradėjau mąstyti. 
Tai, kas gyva, nesunaikinama, pačioje Žiauriausioje vergovėje lie- 
ka laisva, lieka vientisa, ir netgi jei perpjausi iki pat šerdies, liks 
nepažeista, net jei perskelsi iki pat gyvuonies, pergalingai paspruks 
iš tavo rankų. — Tačiau kyla rytinis vėjas; mūsų laivai pabudo. O 
mano Hiperionai! Aš įveikiau save; aš turėjau jėgų paskelbti mir- 
ties nuosprendį savo širdžiai ir išskirti tave ir mane, mano gyveni- 
mo numylėtini! Dabar pagailėk manęs! Apsaugok mane nuo atsi- 
sveikinimo! Paskubėkime! Eikš!“ 

Kai jis taip pradėjo, šaltis perliejo visus mano kaulus. 

„Vardan tavo ištikimybės, Alabanda! - sušukau puolęs prie jo ko- 
jų. - Nejaugi, nejaugi tai turi atsitikti? Tu nesąžiningai užliūliavai 
mane, tu užleidai man svaigulį. Brolau! Nepalikai man net tiek 
nuovokos, kad paklausčiau, kur eini?“ 

„Aš negaliu išduoti vietos, mieloji širdie! — atsakė jis. - Tačiau 
gali būti, kad mes dar kartą pasimatysime“. 

„Pasimatysime? — atsakiau. - Dabar esu vienu tikėjimu turtinges- 
nis! Mano tikėjimas darysis vis turtingesnis ir turtingesnis, kol 
galop viskas man bus tikėjimas“. 

„Mielasis! - sušuko jis. - Nekalbėkime, kai žodžiai nieko nepade- 
da! Baikime kaip vyrai! Tu sugadinsi sau paskutines akimirkas“. 
Tuo tarpu mes prisiartinome prie uosto. 


141 Hiperionas, arba Atsiskyrėlis Graikijoje 


„Dar vienas dalykas! — pasakė jis, kai priėjome prie jo laivo. — 
Pasveikink savo Diotimą! Mylėkite vienas kitą! Būkite laimingos, 
gražiosios sielos!“ 

„O mano Alabanda! - sušukau aš. - Kodėl negaliu eiti vietoj 
tavęs?“ 

„Tavo pašaukimas gražesnis, — atsakė jis, - saugok jį! Tu priklau- 
sai jai, ta Žavi būtybė nuo šiol yra tavo pasaulis - ak! Kadangi 
nėra laimės be aukos, imk kaip auką mane, likime, ir palik mylin- 
tiesiems jų džiaugsmą!“ 

Jo širdis pradėjo nebeišlaikyti, tad jis atsiplėšė nuo manęs ir, no- 
rėdamas sutrumpinti mūsų atsisveikinimą, šoko į laivą. Tą aki- 
mirksnį pajutau tartum perkūno trenksmą, po kurio stojo naktis 
ir mirtina tyla, tačiau per šį žudantį mirksnį mano siela sutelkė 
jėgas, kad jį sulaikytų, tą brangų mane paliekantį žmogų, ir ran- 
kos pačios išsitiesė ton pusėn. „O varge! Alabanda! Alabanda!“ - 
sušukau, ir iš laivo priešais išgirdau duslų sudie. 


Hiperionas Belarminui 


Atsitiko taip, kad laivas, kuris turėjo nugabenti mane į Kalaurėją, 
užgaišo iki vakaro, o Alabanda patraukė savo keliais anksti rytą. 
Likau pakrantėje; išsekęs po skaudaus išsiskyrimo, tylėdamas žiū- 
rėjau į jūrą valanda po valandos. Mano dvasia perskaičiavo lėtai 
mirštančios jaunystės kančių dienas ir, pasiklydusi tartum gražus 
balandis, sklandė virš to, kas ateis. Norėjau sustiprinti save ir pa- 
ėmiau seniai pamirštą lyrą, ketindamas padainuoti likimo dainą, 
kurią kadaise, laimingomis neprotingos jaunystės dienomis, dai- 
navau kartu su Adamantu. 
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Vaikštot aukštai šviesoje 
Minkštais laukais, palaiminti genijai! 
Spindintys vėjai dievų 
Liečia jus švelniai 
"Tarytum šventąsias stygas 
Muzikės pirštai. 


Lyg miegantis vaikas belemčiai 
Dangiškieji alsuoja; 
Išlikus skaisti 

Kukliam pumpure, 
Žydi amžiais 

Jūsų dvasia, 

Ir palaimintos akys 
Žvelgia į tylią 
Amžiną giedrą. 


Bet mums yra skirta 
Atilsio niekur nerast, 
Apgraibom nuo vienos 
Valandos prie kitos 
Puola ir nyksta 
Kenčiantys žmonės, 
Tarytum vanduo, 
Uolomis srūvantis 
Metų metais į nežinią. 


Taip dainavau, liesdamas stygas. Vos tik pabaigus, priplaukė lai- 
vas, 0 jame iškart atpaŽinau savo tarną, jis perdavė man Diotimos 
laišką. 

„Taigi dar esi šioje Žemėje, - rašė ji, - ir dar matai dienos šviesą? 
Maniau, kad surasiu tave kur kitur, mano mielas! Gavau tavo laiš- 
ką, kurį parašei prieš mūšį prie Česmės, anksčiau nei paskui 
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norėjai, ir Visą savaitę gyvenau manydama, jog puolei mirčiai į 
glėbį, kol neatvyko tavo tarnas su džiugia Žinia, kad tu dar gyvas. 
Be to, kelios dienos po mūšio išgirdau, jog laivas, kuriame, žino- 
jau, tu buvai, su visa įgula išlėkė į orą. 

Bet saldusis balse! Dar kartą išgirdau tave, dar kartą tarsi gegu- 
žės oras mane sujaudino mylimojo kalba, ir akimirką mane su- 
klaidino tavo gražus džiaugimasis viltimi, žavi mūsų būsimos lai- 
mės pamėklė. 

Mielas svajotojau, kodėl turėčiau tave žadinti? Kodėl negalėčiau 
pasakyti: ateik ir paversk tikrove gražiąsias dienas, kurias man 
pažadėjai! Tačiau jau per vėlu, Hiperionai, per vėlu. Tau išvykus, 
tavo mergaitė nuvyto, manyje deganti liepsna pamažu mane su- 
naikino, liko tik nedidelė dalelė. Nesibaisėk! Visa, kas gamtiška, 
apsivalo, ir visur gyvenimo žiedas vis labiau išsilaisvina nuo gru- 
besnės medžiagos. 

Mieliausias Hiperionai! Turbūt nemanei, kad dar šiais metais iš- 
girsi mano gulbės giesmę“. 


Tęsinys 


Visa tai prasidėjo netrukus po tavo išvykimo, netgi jau atsisveiki- 
nimo dienomis. Mano dvasios jėga, kurios pati išsigandau, vidinis 
gyvenimas, prieš kurį žemiškasis nublanko ir pranyko kaip lem- 
pos šviesa išaušus — ar tau sakyti? — aš būčiau norėjusi keliauti į 
Delfus'? ir po senojo Parnaso uolomis pastatyti šventyklą įkvėpi- 
mo dievui, ir tartum naujoji pitija dievų ištarmėmis uždegti ištižu- 
sias tautas, ir mano siela žino, kad nekaltos mergelės burna būtų 
atvėrusi akis ir sujudinusi atbukusias makaules visiems dievo ap- 
leistiesiems, tokia galinga buvo mano gyvenimo dvasia! Tačiau mir- 
tingi sąnariai darėsi vis vangesni, ir bauginamas sunkulys neper- 
maldaujamai traukė žemyn. Ak! Kaip dažnai savo tylioje altanoje 
aš apverkdavau jaunystės rožes! Jos vyto ir vyto, ir tavo mergaitės 
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skruostai parausdavo tik nuo ašarų. Tai buvo tie patys medžiai, 
tai buvo ta pati altana — kadaise ten prieš tavo laimingas akis sto- 
vėjo Diotima, tavo vaikas, Hiperionai, gėlė tarp gėlių, kur taikingai 
susitikdavo Žemės ir dangaus jėgos; o dabar tarp gegužės pumpurų 
ji vaikščiojo tarsi svetimšalė, jai draugiškai linkčiojo jos patikėti- 
niai, mielieji augalai, tačiau ji galėjo tik liūdėti; bet nė vieno iš jų 
nepalikau nepastebėto, atsisveikinau su visais jaunystės Žaidimų 
draugais, giraitėmis, šaltiniais ir šnarančiomis kalvomis. 

Ak! Kol dar galėdavau, dažnai nelengvai, bet smagiai užkopda- 
vau į viršūnę, kur tu gyvenai pas Notarą, ir pasikalbėdavau su 
mūsų bičiuliu apie tave, taip lengvabūdiškai, kaip tik įmanoma, 
kad jis nesugalvotų tau ko nors apie mane parašyti; tačiau greitai, 
kai širdis pradėdavo pernelyg garsiai plakti, veidmainiautoja iš- 
slinkdavo į sodą, ir tuojau atsidurdavau prie turėklų, ant uolos, 
nuo kurios su tavimi andai Žiūrėjau žemyn ir tolyn, laisvojon gam- 
ton, ak! — kur stovėjau, laikoma tavo rankų, sergstima tavo akių, 
jausdama pirmąją, virpančią meilės šilumą ir į gyvenimo bedugnę 
tarsi aukojimo vyną norėjau išlieti kunkuliuojančią sielą, o dabar 
tik svyrinėjau aplinkui ir skundžiausi vėjui, ir mano žvilgsnis klai- 
džiojo tartum baikštus paukštis, nedrįsdamas pažvelgti į gražiąją 
žemę, su kuria turėjau skirtis. 


Tęsinys 


Štai kas nutiko tavo mergaitei, Hiperionai. Neklausk kaip; ne- 
bandyk aiškintis šitos mirties! Kas mano, kad gali suprasti tokį 
likimą, tas galiausiai prakeikia save ir visą pasaulį, tačiau nė viena 
siela dėl to nėra kalta. 

Ar pasakyti, kad mane nužudė sielvartavimas dėl tavęs? O ne! O 
ne! Aš juk laukiau šito sielvarto, jis suteikė mirčiai, kurią nešio- 
jausi savyje, pavidalą ir patrauklumą; dabar galėjau sau tarti - tu 
miršti vardan savo mylimojo. — 
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O gal visi mūsų meilės žavesiai pernokino mano sielą, ir dabar ji 
kaip išdidus jaunuolis nebenori pasilikti kuklioje tėviškėje? Sa- 
kyk! Ar tai mano širdies gausa supykdė mane su mirtinguoju gy- 
venimu? Ar per tave, nuostabusis, mano prigimtis pasidarė per- 
dėm išdidi, kad būtų patenkinta šia vidutiniška žvaigžde? Bet jeigu 
išmokei ją skraidyti, kodėl neišmokei mano sielos sugrįžti pas 
tave? Jeigu uždegei eterį mylinčią ugnį, kodėl neišsaugojai jos 
man? — Išklausyk mane, mielasis, dėl tavo gražiosios sielos! Ne- 
kaltink savęs dėl mano mirties! 

Ar galėjai mane sulaikyti, jei tavo likimas rodė tau tą patį kelią? 
Ir jeigu, taip didvyriškai kovodamas su savo širdimi, būtum ėmęs 
man pamokslauti — būki patenkintas, vaike, ir prisitaikyk prie lai- 
ko — ar nebūtum buvęs didžiausias niektauza pasaulyje? 


Tęsinys 


Noriu tau atvirai pasakyti, kuo tikiu. Tavoji ugnis gyvena manyje, 
tavo dvasia perėjo į mane; tačiau tai vargu ar galėjo pakenkti, ir 
tik tavo likimas naująjį mano gyvenimą padarė mirtį nešančiu. 
Per tave mano siela tapo pernelyg galinga, per tave ji būtų vėlei 
nurimusi. Tu išplėšei mane iš žemės glėbio, tu būtum turėjęs ga- 
lios mane vėl prikaustyti prie žemės; būtum surakinęs mano sielą 
savo glėbyje tartum užburtame rate; ak! — vienas mylintis tavo 
žvilgsnis būtų mane sulaikęs, viena meilės kalba vėl būtų pavertu- 
si mane linksmu ir sveiku vaiku; bet tavo paties likimas nešė tave 
dvasios vienatvėn, kaip potvynio vandenys kyla kalno viršūnėn, ir 
tada, kai galutinai patikėjau, jog mūšio audra susprogdino tavo 
kalėjimą ir mano Hiperionas išskrido į senąją laisvę, tada paaiš- 
kėjo ir mano likimas, ir netrukus mano gyvenimas baigsis. 

Aš pasakiau daugybę žodžių, o juk didžioji romėnė, lemtingoje 
kovoje grumiantis jos Brutui ir tėvynei, mirė tylėdama“. Tačiau ką 
geresnio galėčiau daryti geriausiomis iš mano paskutinių dienų? — 
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Ir man dar norisi tiek daug pasakyti. Mano gyvenimas buvo tylus; 
mano mirtis iškalbinga. Gana! 


Tęsinys 


Dar vieną dalyką privalau tau pasakyti. 

Tu turėtum žūti, tave turėtų apimti neviltis, tačiau dvasia tave 
išgelbės. Tavęs nepaguos lauras ir mirtų vainikas; paguos Olim- 
pas, tas gyvasis, visur esantis, amžinai jaunas žydintis priešais vi- 
sas tavo jusles. Gražus pasaulis yra mano Olimpas; tu gyvensi 
jame ir su šventosiomis pasaulio būtybėmis, su gamtos dievais 
būsi laimingas. 

O, būkit pasveikinti, gerieji ir ištikimieji! Pasigestieji, neatpažin- 
tieji! Vaikai ir senoliai! Saule ir žeme, ir eteri su visomis gyvomis 
sielomis, kurios apie jus žaidžia, apie kurias jūs žaidžiate, niekad 
nenustodami mylėti! Imkite viską patyrusius žmones, vėl priim- 
kite juos į dievų šeimą, priimkite gamtos tėvynėn, iš kurios jie 
pabėgo! — 

Tu Žinai šitą Žodį, Hiperionai! Tu jį pradėjai manyje. Pabaigsi jį 
savy, ir tik tuomet pasilsėsi. 

Aš turiu jo pakankamai, kad mirčiau linksmai kaip tikra graikė 
mergaitė. 

Tie vargšai, kurie be varganų savo tvarinių nežino nieko, kurie 
tarnauja būtinybei ir niekina genijų, ir negerbia tavęs, vaikiškas 
gamtos gyvenime! — tegu jie bijosi mirties. Jų jungas tapo jų pa- 
sauliu; jie nepažįsta geresnio dalyko už vergavimą; bijo dieviškos 
laisvės, kurią suteikia mirtis! 

O aš ne! Aš pakilau virš to netobulo kūrinio, kurį sukūrė žmo- 
gaus rankos, aš pajaučiau gamtos gyvenimą, kuris aukštesnis už 
visas mintis - jeigu virsčiau augalu, negi nuostolis butų toks dide- 
lis? — Aš būsiu. Kaip galėčiau išklysti iš gyvenimo rato, kuriame 
prigimtis jungia visiems bendra amžinoji meilė? Kaip galėčiau 
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palikti sąjungą, siejančią visas būtybes? Ji taip lengvai nesuyra 
kaip palaidi šių laikų saitai. Ji ne turgadienis, kai žmonės sueina 
krūvon, pašurmuliuoja ir išsiskirsto. Ne! Dėl dvasios, kuri mus 
vienija, dėl kiekvienam būdingos ir visiems bendros Dievo dva- 
sios! Ne! Ne! Kai gamta — tavo sąjungininkė, ištikimybė ne sap- 
nas. Mes išsiskiriame tik tam, kad taptume dar vieningesni, pa- 
justume dar dieviškesnę santarvę su visa kuo, su savimi. Mes 
mirštame, kad gyventume. 

Aš būsiu; neklausiu kas. Būti, gyventi - to pakanka, tai dievų gar- 
bė; 1r todėl visa, kas gyvena dieviškame pasaulyje, yra lygūs, čia 
nėra ponų nei tarnų. Prigimtys gyvena kartu tartum įsimylėjėliai; 
viskas joms yra bendra - dvasia, džiaugsmas ir amžinoji jaunystė. 
Žvaigždės pasirinko pastovumą; nuolatos jos keliauja, kupinos 
tylios gyvenimo pilnatvės, ir nežino senatvės. O mes kaita vaiz- 
duojame tobulybę; didžiuosius džiaugsmo akordus išdalijame į kin- 
tančias melodijas. Lyg arfininkai prie senolių sostų mes, patys 
dieviški, gyvename šalia tylių pasaulio dievų ir trumpa gyvenimo 
daina sušvelniname palaimintą saulės dievo ir kitų dievų rimtį. 
Pažvelk į pasaulį! Argi jis nepanašus į keliaujančią triumfo eise- 
ną, kuria gamta pažymi amžiną pergalę prieš pražūtį? Ir ar gyve- 
nimas, pabrėždamas savo didybę, nesiveda auksinėmis grandinė- 
mis sukaustytos mirties, kaip kadaise karvedys vesdavo nelaisvėn 
paimtus karalius? O mes, mes esame kaip tos mergelės ir jaunuo- 
liai, kurie, dainuodami ir šokdami, besimainančiais pavidalais ir 
tonais lydi didingą eiseną. 

O dabar leisk man nutilti. Daugiau pasakyti būtų per daug. Grei- 
čiausiai mes vėl susitiksime. — 

Liūdintis jaunuoli! Greitai, greit tu tapsi laimingesnis. Tavo lau- 
ras nesubrendo ir nužydėjo tavo mirtos, nes tu esi skirtas būti 
dieviškosios gamtos žyniu, ir tavyje jau mezgasi poetiškos dienos. 
O, kad galėčiau išvysti tavo būsimą grožį! Lik sveikas“. 
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Tuo pačiu metu gavau laišką iš Notaros, kuriame jis rašė: 

„Tą dieną, paskutinį kartą tau parašius, ji nurimo, persimetė ke- 
liais žodžiais su mumis, paskui dar pasakė, jog labiau norėtų pasi- 
traukti iš žemės ugnyje nei būti palaidota, jos pelenus turėtume 
surinkti į urną ir padėti miške, toje vietoje, kur ji tave, mano bran- 
gusis, pirmąkart sutiko. Po kiek laiko, kai pradėjo temti, ji palin- 
kėjo mums labos nakties, tartum taisydamasi gulti, ir rankomis 
prisidengė gražiąją savo galvą; iki pat ryto girdėjome ją alsuojant. 
Kai stojo visiška tyla ir aš nieko nebegirdėjau, priėjau prie jos ir 
įsiklausiau. 

O Hiperionai! Ką dar galiu pasakyti? Viskas buvo baigta, ir mūsų 
raudos jos nebeprikėlė. 

Kad šitoks gyvenimas turi mirti, yra baisi paslaptis; prisipažinsiu 
tau, jog nuo tada, kai visa tai pamačiau, aš nebeturiu nei proto, 
nei tikėjimo. 

Tačiau visad geriau yra graži mirtis, Hiperionai, nei toks apsnū- 
dęs gyvenimas kaip mūsų dabartinis. 

Vaikyti muses - štai mūsų ateities darbas, 0 graužti šio pasaulio 
daiktus, kaip vaikai kad graužia sausas figų šaknis" — paskutinis 
mūsų džiaugsmas. Senti tarp jaunatviškų tautų - man regis, malo- 
numas, tačiau senti ten, kur viskas jau yra sena - man atrodo, 
pats blogiausias dalykas. — 

Beveik norėčiau tau patarti, mano Hiperionai, kad nevyktum čia. 
Aš pažįstu tave. Tu išeitum iš proto. Be to, čia nebūsi saugus. 
Mano brangusis, pagalvok apie Diotimos motiną, pagalvok apie 
mane ir saugok save! 

Prisipažinsiu, kad kai pergalvoju tavo likimą, mane ima šiurpas. 
Tačiau aš tikiu, kad kaitri vasara neišdžiovina giliųjų šaltinių, tik- 
tai seklius lietaus maitinamus upelius. Mačiau tave tomis akimir- 
komis, Hiperionai, kai atrodei kaip aukštesnė būtybė. Dabar at- 
ėjo tavo išbandymo metas, ir tu turi pasirodyti, kas esi iš tikrųjų. 
Lik sveikas“. 
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Taip rašė Notara; ir tu klausi, Belarminai, kaip jaučiuosi dabar, 
pasakodamas tau visa šita"? 

Geriausias! Esu ramus, nes nenoriu nieko geresnio nei dievai. Argi 
visi tvariniai neturi kentėti? Ir kuo puikesni jie yra, tuo smarkiau! 
Argi šventoji gamta nekenčia? O mano dievybe! Ilgai negalėjau 
suprasti, kad tu gali ir liūdėti, ne tik patirti palaimą. Tačiau palai- 
ma be kančios — miegas, ir nėra gyvenimo be mirties. Argi turė- 
tum amžinai būti kaip vaikas ir snūduriuoti nelyginant niekas? 
Apsieiti be pergalės? Nepereiti visų tobulybės pakopų? Taip! taip! 
Skausmas vertas slėgti žmogaus širdį, vertas būti tavo patikėti- 
niu, o gamta! Nes tiktai jis veda nuo vienos palaimos prie kitos, ir 
nėra kito palydovo, tik jis vienas. — 
Parašiau Notarai, kai vėl pradėjau atsigauti - iš Sicilijos, kur ma- 
ne pirmiausia nugabeno laivas iš Paro: 

„Paklusau tau, mano brangusis! Esu jau toli nuo jūsų ir noriu pa- 
siųsti tau Žinutę; tačiau turiu pripažinti, kad man sunku kalbėti. 
Palaimintieji, su kuriais dabar yra Diotima, daug nekalba; kalba 
senka ir mano naktyje, gedinčiojo gelmėse. 

Mano Diotima mirė gražia mirtimi; čia tu teisus; tai budina mane 
ir grąžina man mano sielą. 

Tačiau pasaulis, į kurį sugrįžtu, jau nebe tas vakarykštis. Esu sve- 
timas kaip anie nepalaidotieji, kai pakyla nuo Acheronto, ir net 
gimtojoje saloje, jaunystės sode, iš kurio mane išvijo tėvas, ak! — 
vis dėlto, vis dėlto būčiau šioj Žemėj svetimšalis, ir joks dievas 
nebesieja manęs su praeitimi. 

Taip! Viskas baigta. Turiu tai dažnai sau kartoti, turiu šiais žodžiais 
supančioti savo sielą, kad ji liktų rami, kad neįsiaudrintų ir neim- 
tų kaip vaikas beprasmiškai blaškytis bandydama ištrūkti. 
Viskas baigta; net jeigu dabar galėčiau verkti, gražioji dievybe, 
kaip tu kadaise verkei dėl Adonio", nebesugrąžinsiu savo Dioti- 
mos; mano širdies žodžiai prarado galią, nes manęs teklauso vien 
tiktai vėjai. 
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O Dieve! Aš esu niekas, ir prasčiausias juodadarbis gali pasigirti 
padaręs daugiau negu aš! Jie gali pasiguosti, tie dvasios vargšai, 
nusišypsoti ir apšaukti mane svajotoju, nes man nenunoko žygiai, 
nes mano rankos surištos, nes mano laikas prilygsta įnirtusiam 
Prokrustui, kuris sugautus vyrus mesdavo į vaiko lopšį ir, kad 
tilptų į mažą lovelę, nukirsdavo jų galūnes. 

O, jeigu nebūtų taip beviltiška vienam pulti į kvailą minią ir būti 
jos suplėšytam į gabalus! Arba jei taurus kraujas nesigėdytų mai- 
šytis su vergo krauju! O, jeigu būtų nors viena vėliava, dievai, po 
kuria norėtų tarnauti mano Alabanda, kokie nors Ieėrmopilai, kur 
galėčiau garbingai leisti iki mirties nukraujuoti tai vienišai meilei, 
kuri man daugiau nebebus reikalinga! Žinoma, dar geriau būtų, 
jei galėčiau gyventi — naujosiose šventyklose ir vėl susirinkusioje 
mūsų tautos agoroje dideliu džiaugsmu nuraminti didelį savo siel- 
vartą; tačiau apie tai nekalbu, nes apie tai galvodamas, tik galuti- 
nai išverkiu savo jėgas. 

Ak, Notara! Viskas pasibaigė ir man; negaliu pakęsti savo paties 
sielos, nes priekaištauju jai dėl Diotimos mirties, o mano jaunys- 
tės mintys, kurias taip vertinau, nebereiškia man nieko. Juk tai 
jos nunuodijo mano Diotimą! 

Pasakyk, kur man dar prisiglausti? - Vakar buvau užkopęs į Etną. 
Ten prisiminiau tą didįjį sicilietį"“, kuris kadaise, pažinęs pasau- 
lio sielą ir pasibodėjęs valandų skaičiavimu, kupinas drąsaus gy- 
venimo džiaugsmo metėsi žemyn į nuostabias liepsnas, nes šal- 
tas poetas turėjo susišildyti ugnimi, kaip paskui pasakė vienas 
pašaipūnas. 

O, kaip norėčiau, kad taip būtų pasišaipę ir iš manęs! Tačiau tam 
reikia gerbti save labiau nei aš gerbiu; tik tada gali nekviestas pul- 
ti prie gamtos širdies, ar kad ir kaip tai vadintųsi, nes išties, kai 
esu tokios būsenos kaip dabar, nebežinau daiktų vardų ir viskas 
yra netikra. 

Notara! Pasakyk, kur dar galiu prisiglausti? 
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Kalaurėjos miškuose? - Taip! Ten, žalioje tamsoje, kur stovi mū- 
sų medžiai, mūsų meilės patikėtiniai, kur jų mirštanti lapija tar- 
tum vakaro žara leidžiasi ant Diotimos urnos ir jų gražios galvos 
palinksta virš jos palengva sendamos, kol ir pačios susmunka virš 
numylėtų pelenų - tenai, tenai gal ir galėčiau gyventi taip, kaip 
norėčiau. 

Tačiau tu patari man ten nevykti, sakai, jog Kalaurėjoje nebūčiau 
saugus, ir greičiausiai taip ir yra. 

Puikiai Žinau, jog nukreipsi mane pas Alabandą. Bet tik paklau- 
syk! Jis palaužtas! Tvirtas, lieknas kamienas, net ir tas sutrūnijęs, 
ir vaikigaliai susirinks skiedras ir sukurs smagią ugnelę. Jis toli; 
jis turi kai kurių gerų draugų, kurie palengvins jo gyvenimą, kurie 
iš tiesų gana sumaniai padeda kiekvienam, šiek tiek prispaustam 
gyvenimo; Alabanda iškeliavo jų aplankyti, ir kodėl? Todėl, kad 
jam daugiau nėra ko daryti, arba, jei nori viską Žinoti, todėl, kad 
jo širdį graužia aistra, ir žinai kam? Diotimai, kuri, kaip jis mano, 
dar gyva, susituokusi su manimi ir laiminga - vargšas Alabanda! 
Dabar ji priklauso mums abiem! 

Jis iškeliavo į rytus, o aš, aš plaukiu į šiaurės vakarus, nes taip 
susiklostė aplinkybės“. 

O dabar likite sveiki, visi brangieji, kurie buvote artimi mano 
širdžiai, jaunystės draugai ir tėvai, ir jūs, mielieji graikai, jūs, 
kentėtojai! 

Vėjeliai, maitinę mane švelnioje vaikystėje, ir jūs, tamsūs laurų 
miškai ir pakrantės uolos, ir didingi jūsų vandenys, išmokę mano 
dvasią nujausti jūsų didybę — ak! — ir jūs, liūdni kraštovaizdžiai, 
kur prasidėjo mano melancholija, šventosios sienos, juosiančios 
didvyriškus miestus, ir jūs, senieji vartai, kuriuos peržengė dau- 
gybė puikių keliauninkų, šventyklų kolonos ir dievų nuolaužos! 
Ir tu, o Diotima! Ir jūs, mano meilės kloniai, ir jūs, upeliai, kadai- 
se matę palaimintą jos pavidalą, medžiai, po kuriais ji pralinks- 
mėdavo, pavasariai, kuomet ji, mieloji, gyveno su gėlėm, nepali- 
kit, nepalikit manęs! Tačiau jei taip turi būti, saldūs prisiminimai, 
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ir jūs užgeskite ir palikite mane, nes žmogus negali nieko pakeisti 
ir gyvenimo šviesa ateina ir pradingsta, kada nori. 


Hiperionas Belarminui 


Taip aš atsidūriau tarp vokiečių. Reikalavau nedaug ir buvau pa- 
siruošęs rasti dar mažiau. Atkeliavau nusižeminęs kaip aklas be- 
namis Oidipas prie Atėnų vartų, kur jį pasitiko dievų giraitė; ir 
pasveikino gražios sielos — 

Kaip skirtingai ėjosi man! 

Barbarai nuo senų senovės, kuriuos darbštumas, mokslas ir netgi 
religija padarė dar didesniais barbarais, visiškai nepajėgūs pajusti 
ką nors dieviška, kiaurai sugedę šventųjų gracijų džiaugsmams, 
kiekvieną tauresnę sielą žeidžiantys visais įmanomais pasipūtimo 
ir prastumo pavidalais, apduję ir neharmoningi, tartum išmesto 
indo šukės - tokie, mano Belarminai, buvo mano guodėjai. 
Mano žodžiai aštrūs, vis dėlto juos tariu, nes tai tiesa: nežinau 
jokios kitos tautos, kuri būtų labiau draskoma prieštaravimų nei 
vokiečiai. Matai amatininkus, bet ne Žmones, mąstytojus, bet ne 
Žmones, kunigus, bet ne Žmones, ponus ir tarnus, jaunuolius ir 
suaugusiuosius, bet ne Žmones - argi tai nepanašu į mūšio lauką, 
kur sumišai guli nukirstos plaštakos, rankos ir kitos galūnės, o 
pralietas gyvenimo kraujas geriasi smėlin? 

Kiekvienas daro savo, pasakysi, ir aš taip sakau. Tik jis turi daryti 
iš visos širdies ir neturi užgniaužti kiekvienos jėgos, kuri ne visai 
atitinka jo oficialų titulą, neturi su tokia vargana baime, taip rai- 
diškai ir veidmainiškai būti tik tuo, kuo jis vadinamas, o rimtai ir 
mylėdamas turi būti tas, kas yra, tada jo darbuose apsigyvens dva- 
sia, O jeigu jam profesija kaip kalėjimas, kurioje dvasia nieku gyvu 
negali apsigyventi, tai tegu su panieka ją atstumia ir išmoksta arti! 
Tačiau tavo vokiečiai mieliausiai pasitenkina tuo, kas būtina, to- 
dėl jie turi tiek daug niekalo ir tiek mažai laisvų, tikrai džiuginančių 
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kūrinių. Bet tai dar būtų galima pakęsti, jei tik šie žmonės nebūtų 
bejausmiai visam gražiam gyvenimui, jei tik šios tautos visur ne- 
slėgtų nykus nenatūralumo prakeikimas. - 

Senolių dorybės yra ne kas kita kaip žibančios klaidos, kartą pa- 
sakė nebežinau koks piktas liežuvis; tačiau netgi jų klaidos buvo 
dorybės, mat anuomet dar buvo gyva vaikiška, graži dvasia, ir 
visa, ką jie darė, nebuvo daroma be sielos. Tuo tarpu vokiečių 
dorybės yra žibantis blogis, ir niekas daugiau; jos yra tik prievolė, 
išspausta iš tuščios širdies su drebančia baime, su vergiška pa- 
stanga, prievolė, atimanti viltį iš kiekvienos tyros sielos, kuri nori 
maitintis grožiu, ak! - kuri, išlepinta šventosios kilnesnių prigim- 
čių harmonijos, nepakelia disonanso, rėkiančio iš visos negyvos 
šių Žmonių tvarkos. 

Sakau tau: ši tauta neturi nieko švento, kas nebūtų išniekinta, 
nebūtų nužeminta iki varganos priemonės, ir tuo, kas net ir tarp 
laukinių dažniausiai išlieka dieviškai tyra, tuo šie viską apskai- 
čiuojantys barbarai užsiima, kaip užsiimama bet kokiu kitu ama- 
tu, 1r negali kitaip, nes kai žmogiškoji būtybė vieną kartą išmoko- 
ma taip daryti, ji tarnauja savo tikslui, ieško pelno, ji nebesvajoja, 
apsaugok, Viešpatie! - ji išlieka ori; ir kai švenčia, ir kai myli, ir 
meldžiasi, ir netgi kai žavi pavasario šventė, pasaulio susitaikymo 
laikas pašalina visus rūpesčius ir kaltą širdį stebuklingai pripildo 
nekaltybės, kai, apsvaigintas šilto saulės spindulio, vergas links- 
mas pamiršta savo grandines ir numaldyti dieviškos sielos per- 
smelkto oro Žmonių priešai pasidaro taikūs kaip vaikai - kai netgi 
vikšrui išdygsta sparnai ir bitės ima spiesti, vokietis tupi savo pro- 
fesijos garde ir pernelyg nesirūpina oru! 

Tačiau tu atsiteisi, šventoji gamta! Nes jeigu jie bent būtų kuklūs, 
tie Žmonės, jei nesergėtų įstatymų, baudžiančių geriausius iš jų! 
Jei nekoneveiktų to, kas skiriasi nuo jų, o tegu ir koneveikia, tik 
tegu nesityčioja iš dieviškumo! — 

Argi tai, iš ko tyčiojatės ir vadinate neturinčiu sielos, nėra dieviš- 
ka? Argi oras, kurį įkvepiate, nėra geresnis už jūsų plepalus? Argi 
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saulės spinduliai ne tauresni už jus visus, protinguolius? Žemės 
šaltiniai ir ryto rasa atgaivina jūsų giraitę; O ar jūs taip galėtumėte 
padaryti? Ak! Jūs galit nužudytu, bet ne atgaivinti, tą padarys tik 
meilė, kuri yra ne jūsų, Kurios jūs neišradote. Nerimaujate ir su- 
kate galvą, kaip pergudrauti likimą, ir sutrinkate, kai nepadeda 
jūsų vaikiškos išmonės; tuo tarpu virš jūsų ramiai keliauja Žvaigž- 
dynai. Jūs žeminate, draskote jus pakenčiančią, kantriąją gamtą, 
o vis dėlto ji gyvuoja toliau, amžinai jauna, ir jūs negalite išvyti jos 
rudens ir pavasario, ir jos eterio jūs nesugadinsite. 

O, ji turi būti dieviška — ji leidžiasi sunaikinama, ir vis tiek ne- 
sensta, ir nepaisant jūsų grožis lieka gražus! — 

Tiesiog širdį veria, kai pamatai jūsų poetus, menininkus ir visus, 
kurie dar gerbia genijų, kurie myli grožį ir juo rūpinasi. Gerieji! 
Jie gyvena pasaulyje tarsi svetimšaliai nuosavame name, jie yra 
lygiai tokie patys kaip daugel kančių patyręs Ulisas, kuris persi- 
rengęs elgeta sėdėjo prie savo namo durų, 0 tuo metu menėje 
triukšmavo begėdžiai jaunikiai, klausdami, kas gi čionai atvedė tą 
duoneliautoją? 

Kupini meilės ir dvasios, ir vilties, auga vokiečių tautai mūzų glo- 
bojami jaunuoliai; 0 išvysti juos po septynerių metų - jie klajoja 
tylūs ir šalti tarsi šešėliai, tarsi dirva, kurion priešas pribėrė drus- 
kos, idant joje niekad neišdygtų nė vienas žolės stiebelis; o kai jie 
kalba, vargas tam, kuris juos supranta, kuris mato, kad jų šėlstan- 
ti titaniška jėga ir protėjiški triukai" yra tik beviltiška gražios 
sudrumstos dvasios kova prieš barbarus, su kuriais ji priversta 
turėti reikalų. 

Viskas šioje žemėje netobula - tai sena vokiečių dainelė. O, kad 
kas nors kartą pasakytų šiems dievų apleistiems žmonėms, jog 
viskas netobula tik todėl, kad jie sugadina visa, kas tyra, kad savo 
šiurkščiomis rankomis nučiupinėja visa, kas šventa, kad pas juos 
niekas neauga, nes jie negerbia augimo šaknies, dieviškosios gam- 
tos, kad jų gyvenimas yra lėkštas, kupinas rūpesčių ir šaltos, neby- 
lios nesantaikos, nes jie niekina genijų, kuris žmogaus veiksmams 
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suteikia galios ir kilnumo, praskaidrina kančią, į miestus ir namus 
atneša meilę ir brolybę. 

Kaip tik todėl jie šitaip bijo mirties, ir dėl savo moliuskiško gyve- 
nimo kenčia visokią nešlovę, nes nežino nieko aukštesnio už tą 
niekalą, kurį patys sulebedijo. 

O Belarminai! Ten, kur tauta myli grožį, kur ji gerbia savo meni- 
ninkų genijų, ten tartum gyvybės dvelksmas plevena bendra dva- 
sia, ten atsiveria drovus protas, ištirpsta pasipūtimas, ir pamal- 
džios bei didelės yra visų širdys, ir įkvėpimas gimdo didvyrius. 
Tokia tauta - visų Žmonių tėvynė, kurioje mielai vieši svetimšalis. 
Tačiau ten, kur dieviškoji gamta ir jos menininkai įžeidinėjami, 
ak! - ten pradingsta didžiausias gyvenimo džiaugsmas ir bet kuri 
kita Žvaigždė pasidaro geresnė už žemę. "Ten subjaurėja, ištuštėja 
žmonės, kurie visi juk gimė gražūs; stiprėja vergiški polinkiai ir 
kartu šiurkšti narsa, su rūpesčiais didėja apsvaigimas, 0 su per- 
tekliumi — alkis ir baimė, kad pritrūks maisto; kasmetinis palai- 
minimas virsta prakeikimu, ir visi dievai pasitraukia. 

Ir vargas tam svetimšaliui, kuriam patinka klajoti ir kuris patenka 
pas šitokią tautą, ir triskart vargas tam, kuris, genamas didelio 
skausmo kaip kad aš ir toks pat elgeta, patenka pas šitokią tautą! — 
Gana! Iu pažįsti mane, tu suprasi teisingai, Belarminai! Kalbėjau 
ir tavo vardu, kalbėjau už visus, kurie gyvena šiame krašte ir ken- 
čia taip, kaip aš ten kentėjau. 


Hiperionas Belarminui 


Dabar aš norėjau palikti Vokietiją. Šioje tautoje man nebebuvo 
ko veikti, iškentėjau tiek daug nuožmių užgauliojimų ir nenorė- 
jau, kad tarp tokių Žmonių mano siela galutinai nukraujuotų. 
Tačiau mane sulaikė dangiškas pavasaris; jis buvo vienintelis man 
likęs džiaugsmas, paskutinė mano meilė, kaip būčiau galėjęs gal- 
voti apie kitus dalykus ir palikti kraštą, kuriame viešėjo ir jis? 
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Belarminai! Dar niekad taip pilnai nepatyriau tos senos, nekin- 
tančios likimo ištarmės, jog nauja palaima pateka širdyje tada, kai 
ši iškenčia, kai ištveria sielvarto vidurnaktį, ir kad tik kančios gel- 
mėje tartum lakštingalos giesmė tamsoje mums dieviškai suskam- 
ba pasaulio gyvenimo daina. Nes lyg su genijais gyvenau aš su 
žydinčiais medžiais, ir skaidrūs upeliai, tekantys po jais, šnabž- 
dėdami nelyginant dievų balsai išgujo širdgėlą iš mano krūtinės. 
Taip man atsitikdavo visur, mano mielasis! - kai ilsėdavausi Žžo- 
lėje ir aplink mane žaliuodavo gležna gyvybė, kai lipdavau į šiltą 
kalvą, kur prie akmenų tako augdavo laukinės rožės, ir kai plauk- 
davau palei vėjo nugairintus upės krantus ir visas jos švelniai 
sergstimas salas. 

Ir kai dažnai rytą tarsi ligonis prie gydomojo šaltinio kopdavau į 
kalnų viršūnes, praeidamas pro saldaus snaudulio kupinas, mie- 
gančias gėles, iš gretimų krūmų pakildavo mielieji paukščiai, svir- 
duliuodami prietemoje ir nekantriai laukiantys dienos, o atgijęs 
oras nešdavo į viršų klonių maldas, bandos balsus ir rytinių varpų 
skambesį, ir kai tada įprastu taku pakildavo tauri, dieviškai gied- 
ra šviesa, nemirtinga savo gyvybe taip pakerėdama žemę, kad jos 
širdis sušildavo ir visi jos vaikai vėl pajusdavo save - 0, nelyginant 
mėnulis, kartu su kitais pasilikęs danguje patirti dienos linksmy- 
bių, vienišas rymodavau virš lygumų ir verkdavau meilės ašaro- 
mis, srūvančiomis pakrantėn ir į švytinčius vandenis, ir ilgai nega- 
lėdavau atplėšti akių. 

Arba vakarop, kai nukeliaudavau į slėnio gilumą, prie šaltinio lop- 
šio, Kur ošdavo tamsios ąžuolų viršūnės ir gamta palaidodavo 
mane savo ramybėje tartum mirštantį šventa mirtimi, kur žemė 
virsdavo šešėliu, o pro šakas girdėdavosi neregimo gyvenimo šna- 
resys, 0 tarp viršūnių ir virš jų tyliai tvyrodavo vakarinis debe- 
sis, spindintys kalnai, nuo kurių į mane srūdavo dangaus spin- 
duliai tarsi vandeningi upeliai, idant numalšintų ištroškusio 
klajūno troškulį — 
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O saule, o jūs, vėjai, sušukdavau tada, tik su jumis visais dar gyve- 
na mano širdis tartum su broliais! 

Taip aš vis labiau atsidaviau palaimintai gamtai - beveik be ribų. 
Kaip mielai būčiau tapęs vaiku, kad tik būčiau arčiau jos, mielai 
būčiau mažiau žinojęs ir virtęs tyru šviesos spinduliu, kad būčiau 
arčiau jos! O, vieną akimirką pajusti jos ramybę, jos grožį - kiek 
sykių reikšmingiau man tai buvo už apmąstymų kupinus metus, 
už visa išbandančių Žmonių visus bandymus! Ko gyvenime išmo- 
kau, ką gyvenime padariau, ištirpo kaip ledas, ir manyje nutilo 
visų jaunystės sumanymų skambesys; o jūs, nutolę mielieji, jūs, 
mirusieji ir gyvieji, kaip giliai viduje mes buvome viena! 

Kartą sėdėjau lauke prie šaltinio, gebenėmis žaliuojančių uolų ir 
pakibusių žydinčių krūmų šešėlyje. Tai buvo gražiausias vidurdie- 
nis, kokį man teko matyti. Pūtė malonus vėjelis, kraštas dar žibė- 
jo ryto gaiva, o gimtajame eteryje tyliai šypsojosi šviesa. Žmonės 
nuėjo namo pasistiprinti ir pailsėti; mano meilė liko viena su pa- 
vasariu, ir nepaaiškinamas ilgesys radosi manyje. Diotima, sušu- 
kau, kur tu, kur tu esi? Ir man pasirodė, kad girdžiu Diotimos 
balsą, džiuginusį mane kadaise, laimės dienomis. 

Aš su saviškiais, sušuko ji, su taviškiais, kurių neatpažįsta klys- 
tanti Žmonių dvasia! 

Mane apėmė lengvas išgąstis ir mano protas užsnūdo. 

O mielas žodi iš šventosios burnos, sušukau, kai vėl prasibudi- 
nau, mieloji misle, ar suprantu tave? 

Dar kartą atsigręžiau į šaltą Žmonių naktį, sudrebėjau ir pravir- 
kau iš laimės, kad buvau toks laimingas ir kalbėjau, man regis, 
žodžiais, tačiau jie buvo tartum šniokščianti ugnis, kuomet ji už- 
siplieskia, po savęs palikdama pelenus — 

„O tu, mąsčiau, gamta su tavaisiais dievais! Aš išsapnavau jį iki 
galo, sapną apie žmogiškuosius dalykus, ir sakau, kad gyveni tik- 
tai tu, o tai, ką nežinantys ramybės prievarta išgavo ar išgalvojo, 
sutirpsta kaip vaško lašai — nuo tavo liepsnų! 
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Kaip seniai jie išsiverčia be tavęs? Kaip seniai jų minia plūsta ta- 
ve, vadina prastais tave ir tavo dievus, tuos gyvuosius, palaimin- 
gai tylinčius dievus! 

Žmonės krenta nuo tavęs tartum supuvę vaisiai, leiski jiems žūti 
ir grįžti prie tavo šaknų, o aš, 0 gyvenimo medi, kad vėl žaliuočiau 
su tavimi ir kvėpuočiau tavo viršūne su visom pumpuruotom ša- 
kelėm! Ramiai ir pamaldžiai, nes visi mes išaugome iš tos pačios 
auksinės sėklos! 

Jūs, žemės šaltiniai! Jūs, gėlės! Ir jūs, miškai, jūs, ereliai ir tu, 
broliška šviesa! Kokia sena ir nauja yra mūsų meilė! - Esame 
laisvi, iš išorės nesame itin panašūs; kodėl gi gyvenimo būdas ne- 
turėtų įvairuoti? Tačiau visi mes mylime eterį ir giliausioje gelmė- 
je esame panašūs. 

Ir mes, ir mes neišsiskyrėme, Diotima, ir ašaros dėl tavęs to nesu- 
pranta. Mes gyvi garsai ir puikiai derame prie tavo harmonijos, 
gamta! Kas ją išardys? Kas gali išskirti įsimylėjėlius? — 

O siela! siela! Pasaulio groži! Nesunaikinamoji, kerinti! Amžinai 
jauna! Tu esi; kas tuomet mirtis ir visi žmonių vargai? - Ak! Tie 
keistuoliai pasakė daugybę tuščių žodžių. Juk visa prasideda no- 
ru, 0 baigiasi ramybe. 

Pasaulio disonansai yra tarsi įsimylėjėlių barnis. Susitaikoma gin- 
čijantis, ir tai, kas atskirta, vėl suranda vienas kitą. 

Arterijos atsiskiria ir vėl sugrįžta į širdį, ir visa yra vieningas, 
amžinas, degantis gyvenimas“. 

Taip aš mąsčiau. Daugiau greitu laiku. 


Friedrich von Schlegel 
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Prologas 


Su šypsulingu jauduliu Petrarka apžvelgia ir pristato savo am- 
žinosios meilės lyrikos rinkinį. Savo įspūdingos knygos pradžioje 
ir pabaigoje visoms ponioms mandagiai įtaikauja protingasis Bo- 
kačas. Ir netgi didysis Servantesas, nukaršęs ir ištiktas agonijos, 
tačiau toks pat malonus ir kupinas švelnaus sąmojo, spalvingą sa- 
vo gyvybingųjų kūrinių spektaklį pridengia brangiu pratarmės ki- 
limu, O ji jau pati savaime yra tarsi gražus romantiškas paveikslas. 

Vos nuostabus augalas prasikala iš derlingos motinos žemės, jį 
kaipmat meilingai apsiveja kiti, ir tik šykštuoliui tai gali pasirody- 
ti nereikalinga. 

"Tačiau ką mano siela suteiks savo sūnui, kuris, kaip ir ji, yra 
toks nepoetiškas, o tik sklidinas meilės? 

Bent vieną žodį, vieną reginį atsisveikinimui: ne tik karališka- 
jam ereliui valia niekinti varno krankimą; jo nepaiso ir išdidus 
gulbinas. Jam terūpi puoselėti baltų savo sparnų spindesį. Jis tik 
ir svajoja priglusti Ledai prie kelių ir jos nesužeisti; ir visa, kas 
jame mirtinga, išklykti giesme. 
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Julijus Liusindai 

Žmonės, jų norai ir darbai; kai prisiminiau, visa tai pasirodė 
man lyg pilkos kaip pelenai nejudrios stovylos: tačiau mane su- 
panti vienatvė tebuvo vien šviesa ir spalva, ir į mane plūdo tyras 
šiltas gyvenimo ir meilės dvelksmas, šlamindamas ir linguodamas 
visas vešlios giraitės šakas. Žiūrėjau ir grožėjausi sodria žaluma, 
baltais žiedais ir auksiniais vaisiais. Taip ir sielos akimis regėjau 
daugelį savo amžinos ir vienintelės mylimosios pavidalų: čia vai- 
kišką mergytę, čia moterį pačiame žydėjime, kai visa jėga išsi- 
skleidusi meilė ir moteriškumas, o paskui garbingą motiną su rimtu 
sūneliu ant rankų. Kvėpiau pavasarį, aiškiai mačiau aplinkui tvy- 
rant amžinąją jaunystę ir šypsodamasis pasakiau: jeigu pasaulis ir 
nebūtų pats geriausias ar naudingiausias, tai, be jokių abejonių, 
pats gražiausias. Tokių mano jausmų ar minčių nebūtų galėjęs iš- 
vaikyti niekas, nei kitų dvejonės, nei mano paties baimė. Mat aš 
tikėjau įžvelgęs gamtos slėpiningumą; pajutau, kad gyvenimas am- 
žinas, mirtis maloni ir tik apgaulė. Po teisybei, nedaug apie tai 
galvojau, bent jau buvau ne itin linkęs narplioti sąvokų. Tačiau su 
malonumu pasinėriau į džiaugsmo ir skausmo painiavą ir mišinį, 
iš kurių atsiranda gyvenimo skonis ir jausmų galia, tiek proto pa- 
simėgavimas, tiek ir aistros palaima. Silpna ugnis nusroveno ma- 
no gyslomis; aš svajojau ne vien apie bučinį, tavo rankų apkabini- 
mą, norėjau ne tik nulaužyti kankinamus ilgesio dyglius ir atvėsinti 
saldų karštį atsidavimu, ilgėjausi ne tik tavo lūpų, akių ar kūno: 
tai buvo romantiškas visų šitų dalykų jukinys, nuostabus įvairiau- 
sių prisiminimų ir ilgesių kratinys. Mane tarytum apsiautė mote- 
riškų ir vyriškų troškimų paslaptys, ir tokį vienišą staiga neapsa- 
komai sujaudino neabejotinas tavo esimas ir spindinčio tavo veide 
džiaugsmo atšvaitas. Pokštai ir žavūs komplimentai kaitaliojosi 
tarpusavyje, tai buvo bendras mūsų atsiskyrėliško gyvenimo pul- 
sas; mudu glėbesčiavomės su tokiu atsidavimu, lyg pasinerdami į 
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religiją. Aš labai prašiau, kad tu vis dėlto išdrįstum atsiduoti vi- 
siškai, ir meldžiau, jog niekada nepasisotintum. Tačiau su romiu 
apdairumu gaudžiau kiekvieną džiaugsmo apraišką, kad niekas 
neprasprūstų man pro akis ir nepakenktų darnai. Aš ne tik mėga- 
vausi, bet ir jaučiau, kaip mėgaujuosi, ir mėgavausi tuo jausmu. 

Mieliausioji Liusinda, tu esi tokia neapsakomai protinga, kad 
gal jau seniai atspėjai, jog visa tai tik graži svajonė. Deja, taip ir 
yra, ir aš beviltiškai nusiminčiau, jei negalėčiau tikėtis, jog kada 
nors išsipildys bent menka šios svajonės dalelė. Tikra vien tai, 
kad stovėjau prie lango; nelabai nutuokiu, kiek laiko: mat drauge 
su kitomis proto ir padorumo taisyklėmis galutinai pamiršau ir 
skaičiuoti laiką. Iaigi stovėjau prie lango ir Žvelgiau į tolį; tiesa, 
rytas buvo vertas, kad pavadintum jį gražiu, nė vėjelio ir ganėtinai 
šilta, o žaluma, plytinti man prieš akis, labai ryški, ir kaip plati 
lyguma čia kilo, čia leidosi, taip didelius posūkius ir vingius raito 
lėta, vandeninga, šviesi kaip sidabras upė, kol kartu su įsimylėjė- 
lio svajone, liūliuojančia jį lyg ant gulbės sparnų, nusrovena tolyn, 
pamažėliais išnykdama begalybėje. Giraitės ir pietietiško jos ko- 
lorito viziją man greičiausiai įkvėpė šalia ant apelsinų krūvelės 
gulinti didžiulė gėlių puokštė. Visa kita nesunku paaiškinti psi- 
chologiškai. Tai buvo iliuzija, mieloji drauguže, viskas iliuzija, iš- 
skyrus tai, kad anksčiau stovėjau prie lango ir nieko neveikiau, o 
dabar sėdžiu čia ir darau šį tą, nors tai irgi tik truputį daugiau 
arba truputį mažiau, nei apskritai nieko neveikti. 


Štai tiek buvau parašęs tau apie tai, ką kalbėjau su savimi, kai 
mane per patį trapių minčių ir geismingų jausmų, susijusių su tiek 
nuostabiais, tiek ir dramatiškai painiais mūsų apsikabinimais, vi- 
durį šiurkščiai nutraukė nemalonus įvykis, nes aš kaip tik ketinau 
sklandžiais periodais tikroviškai iškloti tau tikslią ir išsamią mūsų 
lengvapėdiškumo ir mano vangumo istoriją, pamažėle, žingsnis 
po žingsnio, išgvildenti pagal prigimtinius įstatymus besivystančios 
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mūsų subtiliausios būsenos nesuvokiamus slėpiningumus ir pa- 
vaizduoti įvairias savo kvailumo pasekmes tada, kai mokiausi vy- 
riškumo, ir nei į visą tą laikotarpį, nei į atskiras jo dalis niekuo- 
met negaliu žvelgti kitaip, o tik su šypsena, šiokiu tokiu liūdesiu ir 
ganėtinu pasitenkinimu. Tačiau aš, kaip įgudęs meilužis ir rašyto- 
jas, pamėginsiu nupiešti tą nemalonų įvykį ir pasitelkti jį savo tiks- 
lui. Tačiau man ir šiam kūriniui, mano meilei jam ir jo atsiradimui 
sieloje nėra tikslingesnio tikslo už tai, jog aš iš pat pradžių sunai- 
kinu vadinamąją tvarką, atsitolinu nuo jos, nedviprasmiškai pasi- 
savinu Žavios maišaties teisę ir įrodau visa tai veiksmu. Juo labiau 
privalau elgtis kaip tik taip, nes medžiaga, kurią mano sielai ir 
plunksnai teikia mūsų gyvenimas ir meilė, yra be galo pažangi ir 
nesuardomai sisteminga. Jeigu čia būtų kalbama tik apie formą, 
tai šis vienintelis tokio pobūdžio laiškas pasidarytų nepakenčia- 
mai vientisas ir vienodas ir nebeatliktų nei to, ko noriu, nei to, 
kas būtina: iki galo nebepavaizduotų gražiausio taurių harmonijų 
ir įdomių pasismaginimų kratinio. Taigi aš naudojuosi neabejoti- 
na savo teise viską supainioti ir padedu ar įkišu visai ne į tą vietą 
vieną iš daugelio pabirų lapų, kuriuos aš, kai neradau tavęs ten, 
kur neabejodamas vyliausi rasiąs, tavo kambaryje, ant mūsų so- 
fos, persmelktas ilgesio ir nekantros, ėmiau marginti ar gadinti 
čiupęs plunksną, kuria tu paskutinįkart rašei, pirmais geriausiais, 
vos į galvą atėjusiais žodžiais, ir tavo, geroji, man nežinant rūpes- 
tingai išsaugotais. 

Man nesunku pasirinkti. Kadangi tarp svajonių, čia patikėtų 
amžinoms raidėms ir tau, turiningiausias tebėra prisiminimas apie 
gražiausią pasaulį, jau iš pat pradžių šiek tiek panašus į vadina- 
mąją mintį, tai iš visų pasirenku „Šlovinamąją fantaziją apie gra- 
Žiausią būseną“. Mat jeigu būsim tikri, kad gyvenam gražiausiam 
pasauly, tai kitas mūsų poreikis neginčytinai bus nuodugniai pasi- 
mokyti apie gražiausią būseną šiame gražiausiame pasaulyje, kliau- 
nantis kitų ar savo patirtimi. 
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ŠLOVINAMOJI FANTAZIJA 
APIE GRAŽIAUSIĄ BŪSENĄ 


Didelė ašara nukrinta ant šventojo lapo, kurį radau vietoj ta- 
vęs. Kaip tiksliai ir kaip paprastai tu užrašei ją, šią drąsią seną 
mintį apie mano mieliausią ir slapčiausią ketinimą. Tavyje ji išau- 
go, ir man nebaisu šiame veidrodyje žavėtis savimi ir pačiam save 
mylėti. Tik čia regiu save kaip vientisą ir harmoningą asmenybę, 
ar veikiau visą ŽmMoniją manyje ir tavyje. Kadangi ir tobula tavo 
siela ryžtingai stovi priešais mane, tai jau nebe atskiri bruožai, 
pasirodą ir išskystą: kaip viena iš tų amžinai gyvenančių būtybių ji 
džiugiai žvelgia į mane iš aukšto ir išskečia rankas, kad suspaustų 
manąsias. Netvariausi ir švenčiausi iš tų sielos bruožų ir žodžių, 
kurie nepažįstančiam taurumo atrodo esą palaima, o yra tik ben- 
dra mūsų dvasinio alsavimo ir gyvenimo atmosfera. 

Žodžiai yra lėkšti ir neišraiškingi; ir aš šiame reiškinių jukiny- 
je vis turėčiau Žadinti neišsenkamą pirmykštės mūsų harmonijos 
pojūtį. Puiki ateitis skubiai kviečiasi mane į begalinę tolybę, kiek- 
viena mintis atsiveria, pagimdydama galybę naujų minčių. Many- 
je susilieję beatodairiško geismo ir romios nuojautos kraštutinu- 
mai. Aš prisimenu viską, taip pat skausmus, ir visos mano kitados 
buvusios ir būsimos mintys knibžda ir vėl iškyla man prieš akis. 
Išpampusiomis gyslomis pašėliškai plūsta kraujas, burna ištroš- 
kusi susijungimo, o tarp aibės džiugesio pavidalų siaučia permai- 
ninga vaizduotė, nerasdama nieko galų gale patenkinti aistrai ir 
nuraminti. Ir tada aš vėl staiga su grauduliu prisimenu aną tamsų 
metą, kai laukiau be jokios vilties ir karštai mylėjau, pats to neži- 
nodamas; tada mano esybė buvo panirusi į neaiškų ilgesį, kuris 
tik retkarčiais prasiverždavo slopinamais atodūsiais. 

Taip! Būčiau manęs, kad tai pasaka, jog yra toks džiaugsmas ir 
tokia meilė, kokią jaučiu dabar, ir tokia moteris, esanti man ir 
švelniausia mylimoji, ir geriausia pašnekovė, ir artimiausia bičiu- 
lė. Mat bičiulystėje aš ypač ieškojau to, ko man trūko ir ko nesiti- 
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kėjau turint nė vieną moterišką būtybę. Tavyje radau visa tai ir 
dar daugiau nei sugebėjau trokšti: tačiau tu juk ne tokia kaip ki- 
tos. Tu net nenutuoki apie tas moteriškomis vadinamas savybes 
kaip įprotis arba aikštingumas. Be vienos kitos smulkmenos, tavo 
sielos moteriškumui būdinga tai, jog gyventi ir mylėti jai reiškia tą 
patį; tu atsiduodi jausmams visa ir be jokios atodairos, nieko ne- 
išmanai apie išlygas, tavo esybė vientisa ir nedaloma. Tai todėl tu 
tokia rimta ir tokia linksma, todėl viskas tau atrodo didinga ir 
paprasta ir todėl tu myli mane visą, nepalikdama jokios mano da- 
lelės, na, kad ir valstybei, įpėdiniams ar draugams vyrams. Tau 
priklauso viskas, ir mudu visur kur esam vienas kitam artimiausi 
ir geriausiai sutariam. Per visas Žmonijos pakopas tu Žžengi su ma- 
nim, nuo lengvapėdiškiausio jausmingumo iki dvasingiausio dva- 
singumo, ir tik tu esi tikrasis išdidumas ir tikrasis moteriškas 
nusižeminimas. 

Didžiausia kančia, jeigu mums būtų lemta ją patirti neišsiski- 
riant, man teatrodytų tik patraukli begalinio mūsų vedybinio gyve- 
nimo lengvabūdiškumo priešingybė. Kodėl bjauriausios atsitiktinu- 
mo nuotaikos mes neturėtume laikyti puikiu pokštu ir žaisminga 
savivale, nes juk esam nemarūs kaip meilė? Nebegaliu sakyti ma- 
no meilė ar tavo meilė; abi jos vienodos ir visiškai tapačios; tiek 
meilė, tiek ir abipusė simpatija. Tai santuoka, amžina vienovė ir 
mūsų sielų samplaika, ne tik pasauliui, kurį mes vadiname šiuo ar 
anuo, 0 tam tikrajam, be jokio vardo, nedalomam ir nesibaigian- 
čiam pasauliui, visai mūsų amžinai esačiai ir gyvenimui. Todėl ir 
aš, kai manysiu, jog jau atėjo laikas, taip pat džiugiai ir lengvai 
ištuštinsiu kartu su tavim puodelį lauravyšnės antpilo, lyg pasku- 
tinę šampano taurę, kurią mudu išgėrėm, palydėdamas žodžiais: 
„Tebūnie mums leista išgerti mūsų gyvenimo likutį“. Taip pasa- 
kiau ir paskubėjau užsiversti taurę, kol su putomis neišsisklaidė 
vyno taurumas; ir tebūnie, pasakysiu dar kartą, tebūnie mums 
leista gyventi ir mylėti. Aš Žinau, tu irgi nenorėtum manęs pergy- 
venti, nusektum paskui per anksti mirusį sutuoktinį ir į karstą, o 
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dėl aistros ir meilės pultum į liepsnojančią prarają, kur Žiaurus 
paprotys priverčia pulti indes, tyčiomis šiurkščiai išniekindamas 
ir sunaikindamas trapiausią laisvanoriškumo šventumą. 

Gal vėliau tenai ilgesys bus labiau numaldomas. Dažnai tuo 
stebėjausi: kiekviena mintis ar šiaip kas gimęs mūsų sieloje tary- 
tum pasibaigia pats savaime, tampa vientisas ir nedalomas lyg as- 
menybė; viena keičia kita, tai, kas ką tik buvo čia ir dabar, netru- 
kus nugrimzta atgal į tamsą. O paskui juk vėl staiga pasitaiko 
visuotinio skaidrumo akimirkų, kai keletas tokių vidinio pasaulio 
sielų stebuklingai susilieja į daiktą, ir ne viena jau pamiršto mūsų 
Aš dalelytė sužėri nauja šviesa, ryškiu atspindžiu nutvieksdama ir 
ateities naktį. Aš manau, kad taip yra visur. Tai, ką mes vadiname 
gyvenimu, tam amžinajam vidiniam Žmogui tėra vienintelė min- 
tis, visintelis jausmas. Ir jam būna tokių giliausio ir tobuliausio 
sąmoningumo akimirkų, kai užgriūna visi tie gyvenimai, kitaip su- 
simaišo ir atsiskiria. Kada nors mudu dar regėsime sielos akimis, 
kad esam išsiskleidę augalo žiedai ar gėlės vainiklapiai, ir tada 
šypsodami žinosime, jog tai, ką dabar vadiname tik viltimi, iš tie- 
sų tebuvo prisiminimas. 

Ar dar prisimeni, kaip pirmasis šios minties diegas pirma pra- 
sikalė mano sieloje ir čia pat įleido šaknis taviškėje? Taip meilės 
religija vis karščiau ir stipriau supančioja mūsų meilę, kaip vaikas 
lyg aidas padvigubina švelnią tėvų aistrą. 

Niekas nepajėgus mūsų išskirti, ir, žinoma, bet koks nuotolis 
tik dar stipriau pririš mane prie tavęs. Įsivaizduoju, kaip aš, kai 
paskutinįkart apsikabiname, plėšomas nuožmiausių prieštaravi- 
mų, čia puolu į ašaras, čia imu kvatotis. O paskui nurimčiau ir, 
persmelktas keisto vangumo, netgi nepatikėčiau esąs nuo tavęs 
skyrium, kol nauji, mane supantys daiktai, nors ir prieš mano va- 
lią, tuo įtikintų. Tačiau tada mane užplūstų nenumalšinamas ilge- 
sys, kol jo sparnai nulakdintų mane į tavo glėbį. Tegu dėl žodžių 
ar Žmonių mudu pradėtume vienas kito nebesuprasti! Aštrus 
skausmas kaipmat atlėgtų, ir įsiviešpatautų dar didesnė santarvė. 
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Aš paisyčiau jo tik tiek, kiek įsimylėjėlė aistros protrūkyje paiso 
menkos žaizdelės. 

Kaip mus galėtų nutolinti nuotolis, kai netgi dabartis mums 
tarytum pernelyg dabartiška. Godų jos karštį mes turim maldyti 
ir vėsinti pokštais, taigi sąmojingiausias iš džiaugsmo pavidalų 
mums yra ir puikiausias. Iš visų būsenų viena yra pati sąmojin- 
giausia ir puikiausia: kai pasikeičiame vaidmenimis ir naiviai džiū- 
gaudami rungiamės, kuris kurį apgaulingiau pamėgdžios, ar tau 
geriau pavyks pavaizduoti atsargų vyro smarkumą, ar man pa- 
trauklų moters atsidavimą. Tačiau ar tu Žinai, kad šis malonus 
žaidimas man dar turi kitoniško žavesio? Tai ne vien pasimėgavi- 
mas nuovargiu ar keršto nuojauta. Čia aš įžvelgiu nuostabią, skli- 
diną prasmingos reikšmės visos žmonijos tobulo vyriškumo ir mo- 
teriškumo alegoriją. Čia daug kas glūdi, o tai, kas glūdi, žinoma, 
neatsiskleis taip greitai kaip aš, būdamas tavo nugalėtas. 


Tai šlovinamoji fantazija apie gražiausią būseną gražiausiame 
pasaulyje! Aš dar puikiai prisimenu, kaip anuomet ją radai ir pa- 
ėemei. Tačiau, man rodos, taip pat puikiai Žinau, kaip tu ją čia rasi 
ir pasiimsi; čia, šioje knygelėje, iš kurios tikiesi tikros istorijos, 
paprastos tiesos ir ramios išminties, netgi dorovingumo, malo- 
naus meilės dorovingumo. „Kaip galima rašyti tai, apie ką beveik 
nedera kalbėti, ką privalu tik jausti?“ Atsakiau: jeigu jau jauti, tai 
privalu ir kalbėti, o jeigu prabilai, tai galėtum ir užrašyti. 

Pirmiausia norėjau tau įrodyti ir pagrįsti, kad jau nuo seno, o 
ypač vyrų, prigimtis turi savotiško patrakėliško entuziazmo, pa- 
prastai prasiveržiančio švelnumu ir šventumu, neretai sulamdan- 
čiu savo paties nuoširdų uolumą ir vienu žodžiu lengvai sudievi- 
namu netgi iki šiurkštumo. 

Nors šitaip teisindamasis išsigelbėčiau, greičiausiai turėčiau pa- 
aukoti patį vyriškumą: mat kad ir kaip jūs vertinat atskirus jo 
bruožus, visuomet galit kai ką ar daug prikišti šiai lyčiai apskritai. 
Tuo tarpu aš nieku gyvu nenoriu painiotis, todėl ginu savo teisę 
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arba atsiprašau už laisvą ir įžūlų elgesį, panaudodamas kaip pa- 
vyzdį tyrą mažąją Vilhelminą, nes ir ji juk yra moteris, kurią aš, 
be to, kuo švelniausiai myliu. Todėl netrukus trumpai ją apibū- 
dinsiu. 


MAŽOSIOS VILHELMINOS CHARAKTERISTIKA 


Jeigu į šį keistą vaiką Žiūri, nepaisydamas vienpusiškos teori- 
jos, o kaip dera, apskritai, tai galima drąsiai teigti - ir tai gal pats 
didžiausias jos pagyrimas, — kad ji yra išmintingiausias šios epo- 
chos kūdikis, o gal išmintingiausia pagal savo amžių. Ir šie žo- 
džiai reiškia anaiptol ne tiek jau mažai; nes argi harmoningas išsi- 
lavinimas tarp dvimečių Žmonių ne retenybė? Pats rimčiausias iš 
daugelio rimtų vidinio jos tobulumo įrodymų yra smagus pasiten- 
kinimas savimi. Pavalgiusi ji paprastai atsiremia abiem rankytėm į 
stalą ir pasideda ant jų galvelę, nutaisiusi kvailokos rimties sklidi- 
ną veidelį, išpučia akis ir gudriu žvilgsniu apmeta ratu sėdinčius 
namiškius. Paskui atsitiesia ir su akivaizdžiausia ironiška šypsena 
nusišaipo iš savo pačios gudrumo ir mūsų paikumo. Ji apskritai 
turi daug žaismingumo ir puikiai supranta, kas tai yra. Jeigu aš 
pamėgžioju jos judesius, tai ji kaipmat pakartoja manuosius; taip 
mudu sukūrėme mimikos kalbą ir susišnekam mėgdžiojimo meno 
hieroglifais. Manau, kad ji labiau linkusi į poeziją negu filosofiją; 
todėl kur kas labiau mėgsta būti vežiojama ir tik iš bėdos vaikšto 
pėsčia. Kietas bjaurus gimtosios šiaurietiškos mūsų kalbos skam- 
besys jos burnoje pavirsta į švelnią, melodingą itališkos ir indiš- 
kos šnektos samplaiką. Kaip ir visa, kas gražu, ji mėgsta eiles; 
dažnai nepavargdama pati sau be paliovos kartoja ir niūniuoja 
apie mėgstamiausius savo paveikslus tarsi apie nedidelių savo ma- 
lonumų puikų rinkinį. Iš bet kokių dalykų ji pina lengvą poezijos 
vainiką, taigi Vilhelmina vardina ir rimuoja vietas, laiką, įvykius, 
žmones, žaislus ir valgius — visa tai sumaišyta romantiškam kratiny, 
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tiek žodžiai, tiek ir vaizdai; be jokio pašalinio apibūdinimo ar dirb- 
tinio perėjimo, kurie juk aukština tik protą ir varžo laisvesnį vaiZ- 
duotės polėkį. O Vilhelminos vaizduotei gamta yra gyva ir turi 
sielą; dar dažnai su malonumu prisimenu, kaip ji, būdama kiek 
vyrėlesnė nei vienerių metukų, pirmąsyk išvydo ir pačiupinėjo lė- 
lę. Nuostabi šypsena nušvietė jos veidelį, 17 Vilhelmina tučtuojau 
širdingai pabučiavo dažytas medines lūpas. Žinoma! Žmogaus pri- 
gimties gelmėse slypi noras suvalgyti viską, ką jis myli, tad bet 
kokį naują daiktą kaipmat kelia prie burnos ir, jei sugeba, išnars- 
to į jo pirmykštes sudedamąsias dalis. Sveikas smalsumas skatina 
suvokti daiktą, išardyti jį iš pat panagių ir sukramtyti. Užtat čiu- 
pinėjimas susijęs vien su išoriniu paviršium, tada suvokiama tik 
apgraibomis, laikinai. Tuo tarpu įdomu stebėti ir patį vaizdą, kai 
protingas vaikas pamato savo paties antrininką, čiumpa jį ranko- 
mis ir stengiasi susigaudyti, naudodamasis šitokiais pirmais ir pas- 
slepiasi, o mažoji filosofė jį atkakliai vejasi, trokšdama artimiau 
susipažinti su pradėtų savo tyrinėjimų objektu. 

Aišku, protingi, sąmojingi ir saviti vaikai tokia pat retenybė 
kaip ir suaugusieji. Tačiau čia ne vieta rašyti apie tai, kaip ir apie 
daug ką kita, mat tada peržengčiau savo tikslo ribas! Juk ši cha- 
rakteristika tėra tik idealas, kuriuo trokštu remtis visąlaik, kad 
šiam gražios ir trapios gyvenimo išminties kupinam kūrinėly nie- 
kuomet nenuklysčiau nuo plono padorumo brėžio ir kad tu iš anks- 
to dovanotum man už visą laisvumą ir įžūlumą, - juos dar ketinu 
pasitelkti, kad galėtum vertinti ir spręsti, pasikliaudama aukštes- 
niu požiūriu. 

Argi aš klystu padorumą priskirdamas vaikams, 0 minčių ir 
žodžių švelnumą ir grakštumą dažniausiai moterims"? 

Štai pasižiūrėk! Ši mieloji Vilhelmina neretai jaučia neapsako- 
mą malonumą atsigulti aukštielninka ir spardytis, aukštyn iškėlu- 
si kojukes, nė kiek nesirūpindama savo sijonėliu ir aplinkinių 
nuosprendžiu. Jeigu taip elgiasi Vilhelmina, tai kodėl negaliu ir 
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aš, nes juk - Dievas mato! — esu vyras ir man nereikia būti švel- 
nesniam už švelnią moterį? 

O pavydėtinas išsilaisvinime nuo prietarų! Ir tu atsikratyk jų, 
mieloji drauguže, nusipurtyk visus apsimestinės gėdos likučius, 
kaip kad aš dažnai nuplėšdavau lemtingus tavo drabužius ir ne- 
tvarkingai, bet dailiai išmėtydavau aplinkui. O jeigu šis nedidelis 
mano gyvenimo romanas pasirodys tau pernelyg pašėliškas, tai 
prisimink, kad tai kūdikis, ir į nekaltą jo išdykumą pasižiūrėk su 
motiniška kantrybe bei leiskis jo pamyluojama. 

Jei ketinai nepasmerkti jo taip griežtai kaip neįtikimo ir laiki- 
no alegorijos reikšmingumo, o kartu tikėjaisi itin negrabaus pasa- 
kojimo, kaip ir dera tikėtis iš liurbio prisipažinimų, nenorint nu- 
plėšti kaukės, tai norėčiau paporinti tau čia vieną iš paskutinių 
būdraujančių savo sapnų, nes jo išdava panaši į mažosios Vilhel- 
minos charakteristiką. 


ALEGORIJA APIE ĮŽŪLUMĄ 


Iš dyko buvimo stovėjau meniškai sutvarkytam sode prie ap- 
skritos lysvės, kur netvarkingai vešėjo nuostabiausios gėlės, už- 
sieninės ir mūsiškos. Traukiau aitrų kvapą ir grožėjausi margomis 
spalvomis: tik staiga iš paties gėlių vidurio iššoko bjaurus gyvis. 
Tarytum visas pritvinkęs nuodų, permatoma oda, žaižaruojančia 
visomis spalvomis, o viduje matyti kaip kirminai besiraitančios 
žarnos. Pakankamai stambus, kad išsigąstum: jis praskėtė į visas 
puses mataruojančias tarsi vėžio žnyples, išaugusias aplinkui visą 
kūną; čia jis šokčiojo kaip varlė, čia šliaužė, judindamas nesuskai- 
čiuojamą daugybę pasibjaurėtinai vikrių kojyčių. Pasibaisėjęs nu- 
sisukau; bet kadangi tas gyvis buvo mane besivejąs, aš įsidrąsinau 
ir stipriu spyriu apverčiau jį aukštielninką, ir iškart man pasirodė, 
jog tai paprasčiausia varlė. Gerokai nustebau, o paskui nuste- 
bau dar labiau, kai kažkas man už nugaros pratarė: „Tai viešoji 
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nuomonė, 0 aš esu Protas; anos gėlės, veidmainingi tavo draugai, 
jau visos nuvytusios“. Atsigręžiau ir pamačiau vidutinio ūgio vy- 
riškį; stambūs tauraus veido bruožai buvo tokie ryškūs ir išdidin- 
ti, kokius dažnai matome romėnų biustų. Draugiška liepsna žiro iš 
plačių šviesių akių, o dvi prašmatnios garbanos keistai plaikstėsi 
ant narsios kaktos. „Atkursiu tau seną spektaklį, - prabilo jis, — 
keli jaunuoliai gyvenimo kryžkelėje. Aš pats pasistengiau laisva- 
laikiu, pasitelkęs dievišką vaizduotę, juos sukurti. Tai tikri roma- 
nai, ketvertas tokių pat nemirtingųjų kaip mes“. Pažvelgiau ten- 
link, kur jis mojo ranka ir kur dailus pusnuogis jaunuolis lėkė per 
žalią lygumą. Jis buvo labai toli, ir aš tik spėjau pamatyti, kaip 
jaunuolis užšoko ant žirgo ir nušuoliavo, lyg eidamas lenkčių su 
drungnu vakaro vėju ir tyčiodamasis iš jo lėnumo. Ant kalvos iš- 
niro iki dantų šarvuotas riteris, aukštas ir dramblotas, mažne mil- 
žinas: tačiau prie jo ūgio puikiai derąs stotas bei atviras ir drau- 
giškas protingų akių žvilgsnis ir iškalbingi judesiai teikė jam kone 
senamadiško manieringumo. Jis nusilenkė besileidžiančiai saulei, 
lėtai priklaupė ant vieno kelio ir, regis, ėmė karštai melstis, deši- 
nę ranką prisidėjęs prie širdies, kairę — prie kaktos. Anas, anks- 
čiau taip skubėjęs jaunuolis, dabar ramut ramutėliai gulėjo ant 
šlaito, šildydamasis paskutiniuose spinduliuose; paskui pašoko, 
nusirengė, puolė į upę ir ėmė žaisti su bangomis, nėrė po vande- 
niu, vėl pasirodė paviršiuje ir metėsi pasroviui. Toli apačioje, gi- 
raitės prieblandoje, sušmėžavo lyg ir kokia būtybė, apsisiautusi 
graikišku drabužiu; tačiau jeigu tai tikrai būtybė, pamaniau aš, tai 
vargu ar žemiška, — ji tokių blankių spalvų, taip apgaubta švento 
ūko. Bet ilgiau ir atidžiau įsižiūrėjęs supratau, kad tai irgi jaunuo- 
lis, tačiau visiškai ne toks kaip anuodu. Aukštaūgis, galvą ir ran- 
kas buvo pasidėjęs ant urnos; rimti jo žvilgsniai čia lyg ieškojo 
žemėje pamesto lobio, čia lyg kažko klausė blausių žvaigždžių, 
jau pradedančių mirguliuoti; jo lūpos, iškreiptos švelniam šyps- 
niui prasivėrė atodūsiui. 
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Tuo tarpu anam rimtajam jaunuoliui pabodo vienam mankš- 
tintis, ir lengvais žingsniais jis patraukė tiesiai į mus. Buvo visiš- 
kai apsirengęs, beveik kaip piemuo, tačiau labai margais ir keis- 
tais apdarais. Toks būtų galėjęs eiti į kaukių balių, netgi jo kairės 
rankos pirštai narpliojo kabančios kaukės raištelius. Tą fantastiš- 
kąjį berniuką būtum galėjęs palaikyti išdykusia mergaite, užsima- 
niusia persirengti. Kol kas jis Žingsniavo tiesiai, tačiau staiga su- 
dvejojo; iš pradžių pasuko į vieną pusę, paskui grįžo atgal į kitą, 
juokdamasis pats iš savęs. „Jaunuolis nežino, kaip laikytis - įžū- 
liai ar galantiškai“, —- pasakė mano palydovas. Kairėje aš išvydau 
gražuolių moterų ir merginų būrį; dešinėje stovėjo tik viena aukš- 
ta moteris, o Kai apmečiau akimis stambų jos kūną, jos skvarbus 
žvilgsnis taip drąsiai atrėmė manąjį, kad aš nuleidau akis. Tarp 
moterų buvo jaunas vyriškis, ir aš iškart pažinau, jog tai ano 
jaunuolio brolis. Iš tų, kokių matyti ir šiais laikais, tik kur kas 
labiau išsimokslinęs; figūra ir veidas negražūs, nors taurių bruo- 
žų, itin nuovokus ir patrauklus. Būtų buvę galima palaikyti jį tiek 
prancūzu, tiek ir vokiečiu; elgesys ir drabužiai kuklūs, tačiau vis- 
kas tvarkinga ir itin madinga. Jis linksmino draugiją, regis, gyvai 
domėdamasis visomis. Merginos šnekučiuodamosi sukiojosi apie 
kilmingiausią ponią. 

— Aš turiu kur kas daugiau sielos negu tu, mieloji Dorove! — 
tarė viena mergina. - Juk ir vadinuosi Siela, beje, gražiąja. 

Dorovė truputį pablyško, regėjos, tuoj apsipils ašaromis. 

— Bet aš vakar taip dorai elgiausi, - pasakė ji, — ir mano pa- 
stangos vis labiau atsiperka. Man gana ir savų priekaištų, kodėl 
dar turiu klausytis tavųjų? 

Kita mergina, Kuklybė, pavydėdama anai, kuri vadino save gra- 
žiąja Siela, tarė: 

— Aš pykstu ant tavęs, nes tu tik nori manim pasinaudoti. 

Matydama, kad vargšė viešoji nuomonė taip bejėgiškai pagul- 
dyta ant menčių, Kuklybė nuliejo ašarėlę, o paskui itin įmantriu 
judesiu nusišluostė akis, kurios jau nebebuvo ašarotos. 
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— Nesistebėk tokiu atvirumu, - tarė Protas, - jis nei įprastas, 
nei šiurkštus. Visagalė fantazija palytėjo šiuos bekūnius pavidalus 
savo burtų lazdele, kad jie atsivertų. Netrukus išgirsi kur kas dau- 
giau. Tačiau Įžūlybė taip byloja laisva valia. 

— Šis jaunas svajoklis, - pasakė Galantė, - mane tikrai pra- 
linksmina; jis visuomet sukuria apie mane gražių eilių. Laikysiu jį 
per nuotolį, kaip ir riterį. Aišku, riteris būtų gražus, jeigu neatro- 
dytų toks rimtas ir išdidus. Tikriausiai iš jų Visų pats protingiau- 
sias yra tas puošeiva, kuris dabar šnekasi su Kuklybe: manau, ty- 
čiojasi iš jos. Bent jau nešykštėjo pagyrų Dorovei ir nuvytusiam 
jos veidui. Juk daugiausia jis kalbėjosi su manim, gal net galėtų 
mane suvedžioti, jei būčiau linkusi nusileisti ar nepasirodytų kas 
nors dar madingesnis. 

Dabar jau ir riteris prisiartino prie draugijos; kaire ranka rem- 
damasis į didžiulio kalavijo rankeną, dešiniąja jis mandagiai pa- 
sveikino susirinkusiuosius. 

— Jūs visos esat paprastos, ir man nuobodu, - tarė madingasis 
jaunuolis, nusižiovavo ir nuėjo šalin. 

Dabar ir aš pamačiau, kad moterys, kurias iš pirmo žvilgsnio 
buvau palaikęs gražuolėmis, po teisybei, buvo tik jaunos ir man- 
dagios, tačiau niekuo neišsiskiriančios. Atidžiau įsižiūrėjęs netgi 
galėjai aptikti vulgarumo ir pagedimo pėdsakų. O Įžūlybė man 
pasirodė nebe tokia griežta, galėjau drąsiai į ją Žiūrėti ir netgi su 
nuostaba pripažinau, kad yra labai išsilavinusi ir tauri. Ji skubiai 
Žingtelėjo prie gražiosios Sielos ir grybštelėjo jai už veido. 

— Tai tik kaukė, - pasakė ji, —- tu nesi gražioji Siela, daugių 
daugiausia Pamaiva, dažnai netgi Koketė. - O paskui kreipėsi į 
Protą tokiais žodžiais: - Jeigu tu sukūrei tuos, kurie dabar vadi- 
nami romanais, tai tikrai galėjai išnaudoti laiką išmintingiau. Var- 
gu ar net patys geriausi turi bent lašelį šio laikino gyvenimo po- 
etiškumo: tačiau kur ji išnyko, toji narsi, pašėliškos meilės sklidinos 
širdies muzika, kuri viską pasiglemžia su savim, kad net pats di- 
džiausias nutrūktgalvis lieja graudžiausias ašaras ir šoka amžinie- 
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ji kalnynai? Nė vienas nėra toks kvailas ir tokio blaivaus proto, 
kad nesvaičiotų apie meilę; tačiau tas, kas ją dar pažįsta, nebe- 
drįsta ištarti jos vardo ir nebetiki ja. - Protas nusijuokė, Žavusis 
jaunuolis pritariamai pamojavo iš tolumos, ir ji kalbėjo toliau: — 
Jeigu tie, kurių skurdus protas, trokšta su ja vaikų; jeigu tie, kurie 
apskritai nieko nenutuokia, drįsta gyventi: tai didžiausias nepa- 
dorumas, nes visa tai itin nenatūralu ir itin nederama. Tačiau vi- 
siškai teisinga ir padoru, kad vynas putoja, o žaibas įskelia ugnį. 

Lengvabūdiškasis romanas jau pasirinko; sulig tais žodžiais jis 
prišoko prie ĮŽžūlybės, regis, atsidavęs jai kūnu ir siela. Petys petin 
juodu nuskubėjo tolyn, 0 ji praeidama tarė riteriui: 

— Mudu dar pasimatysim. 

— "Tai tik išoriniai reiškiniai, - pasakė mano globėjas, - netru- 
kus pažvelgsi sau į vidų. Beje, aš esu gyvas asmuo ir gyvas Aštria- 
liežuvis; prisiekiu savimi, net netiesdamas rankos į begalybę. 

Tada viskas išnyko, o Protas ėmė augti ir temptis, kol iš jo 
nieko nebeliko. Man dingojosi, kad suradau jį nebe prieš save ar 
už savęs, o savyje; dalelę savo esybės, vis dėlto labai besiskirian- 
čią nuo manęs, gyvą ir savarankišką. Man tarytum atsivėrė nauja 
prasmė; savo viduje pastebėjau švelnios šviesos plūsmą. SugrįŽau 
pats į save ir į naująją prasmę, kurios stebuklą regėjau. Jis buvo 
toks skaidrus ir tikras kaip į save žvelgiančios sielos akys: tačiau 
drauge jo juslės buvo imlios ir jautrios, tiek klausa, tiek ir pojū- 
čiai. Greit vėlei išvydau išorinį pasaulį, tačiau tyresnį ir skaidres- 
nį, viršuje žydrą dangaus apsiaustą, apačioje — žalią kilimą dos- 
nios žemės, kurioje netrukus knibždėte knibždėjo linksmų būtybių. 
Mat tai, ko aš troškau sielos gelmėse, atgijo ir ėmė grumdytis čia 
anksčiau, nei pats suvokiau, ko trokštu. Tad aš tuoj pamačiau man 
žinomas ir nežinomas būtybes su keistomis kaukėmis lyg didelį 
geismo ir meilės karnavalą. Vidines saturnalijas, neįprastu įvai- 
rialypumu ir palaidumu tinkančias didžiajam senoviniam pasau- 
liui. Tačiau ši vidinė bakchanalija truko neilgai, visas šis vidinis 
pasaulis pradingo lyg nuo elektros smūgio, o aš, nežinau kaip Ir iš 
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kur, išgirdau pakilius žodžius: „Naikinti ir kurti, viena ir visa; 
tegu amžinoji dvasia amžinai sklendžia amžinu pasaulio laiko ir 
gyvenimo srautu, paisydama kiekvienos veržlesnės bangos, iki ji 
suduš“. Šis įsivaizduojamas balsas nuaidėjo, sklidinas šiurpaus gro- 
žio, visiškai svetimas, tačiau kiti žodžiai buvo švelnesni ir skirti 
tarytum man: „Atėjo metas atsiskleisti ir pasirodyti vidinei dievy- 
bės esybei, išaiškėti visoms paslaptims ir išnykti baimei. Pašven- 
tink pats save ir išpažink, kad tik viena gamta verta garbinimo, o 
sveikata meilės“. Sulig paslaptingaisiais žodžiais „Atėjo metas“ 
man į sielą tarsi įkrito dangaus ugnies kibirkštis. Degė ir eižėjo 
mano kaulai; buvau lyg varu verčiamas išreikšti save. Pasigraibiau 
aplinkui ginklų, kad pulčiau į aistrų, besigalynėjančių su prieta- 
rais lyg su ginklais, karo sūkurį, trokšdamas grumtis už meilę ir 
tiesą; tačiau jokių ginklų nebuvo. Pravėriau lūpas, norėdamas pa- 
šlovinti jas giesme, tikėdamasis, kad ją išgirs visa gyvastis ir man 
darniu aidu atsilieps visas pasaulis; tačiau suvokiau, kad mano 
lūpos neišmokusios meno atkartoti sielos giesmių. 

— Neskleisk nemirtingosios ugnies grynuoju pavidalu, - prabi- 
lo pažįstamas draugiškojo mano palydovo balsas. - Kurk, išrask, 
pakeisk ir išlaikyk pasaulį ir nemarią jo gyvastį, naujiems išsisky- 
rimams nuolat kaitaliojantis su susitikimais. Raidėmis apdangs- 
tyk ir suvaržyk sielą. Tikroji raidė ir yra visagalė burtų lazdelė. 
Tai ja tauriosios burtininkės vaizduotės nenugalima savivalė lyti 
kilnią vešlios gamtos sumaištį ir į dienos šviesą iškelia nepabaigia- 
mą žodį, kuris yra dieviškos sielos atvaizdas ir veidrodis ir kurį 
mirtingieji vadina visata. 


Kaip moteriški drabužiai skiriasi nuo vyriškų, taip ir moters 
siela pranašesnė už vyro tuo, kad čia vieninteliu drąsiu deriniu 
galima nublokšti šalin visus kultūros prietarus bei miesčioniškus 
papročius ir staiga, sklidinai tyrumo, atsidurti gamtos glėbyje. 
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Tad kam meilės retorika turėtų skirti savąją prigimties ir ne- 
kaltybės apologiją, jeigu ne visoms moterims, kurių švelnios šir- 
dies gelmėse glūdi šventoji dieviškojo geismo ugnis, niekaip nega- 
lėdama galutinai užgesti, nors visiškai apleista ir išniekinta? 
Žinoma, taip pat ir jaunuoliams, vyrams, tebelikusiems jaunuo- 
liais. Tačiau vyrai yra labai skirtingi. Juk visus jaunuolius būtų 
galima padalinti į tokius, kurie, pasak Didro, turi „kūno jautru- 
mą“, ir į tuos, kurie neturi. Tai reta savybė! Daugelis talentingų ir 
išmintingų dailininkų visą savo gyvenimą to siekia, o daugelis vy- 
riškumo virtuozų taip ir baigia gyvenimą, net nežinodami, kad 
tokio dalyko apskritai esama. Paprastas kelias tavęs tenai nenu- 
ves. Palaidūnas gal ir sugebės savaip ir su skoniu atpalaiduoti dir- 
žą. Tačiau vien tiktai meilė išmoko jaunuolį to aukštesnio geismo 
meno, kuris vyrišką galią paverčia į grožį. Tai jausmo elektringu- 
mas, kartu tylus ir romus įsiklausymas viduje ir savitas aiškus skaid- 
rumas išorėje, kaip šviesos dėmės paveiksle, taip puikiai regimos 
jautria akimi. Tai nuostabus visų pojūčių mišinys ir derinys: kaip 
muzikos kūrinys turi tų neįmantrių, grynų, sodrių akcentų, kurių 
ausis tartum nė negirdi, o, regis, gerte geria kaip siela, ištroškusi 
meilės. Beje, „kūno jautrumo“ smulkiau nebeįmanoma apibūdin- 
ti. Tačiau ir nereikia. Pakanka, kad tai jaunuoliams yra pirmasis 
meilės meno laipsnis ir įgimta savybė moterims, kurios palanku- 
mu ir garbinimu gali anuos to išmokyti. Ir nereikia kalbėti apie 
meilę su nelaimėliais, kurie jos nepažįsta: mat vyro prigimtyje sly- 
pi meilės poreikis, bet ne nuojauta. Antrasis laipsnis slėpininges- 
nis ir galėtų pasirodyti esąs prieštara protui kaip ir bet koks idea- 
las. Vyras, kuris nepajėgia visiškai numaldyti ir patenkinti vidinio 
savo mylimosios troškimo, netgi nesugeba būti tuo, kas yra ir pri- 
valo būti. Iš tikrųjų jis - bejėgis ir negali susijungti santuokiniais 
ryšiais. Nors aukščiausią galutinį dydį praryja begalybė, vien jėga, 
net ir labai karštai trokšdamas, problemos neišspręsi. Tačiau tas, 
kas turi lakią vaizduotę, gali ją ir perduoti, o įsimylėjėliai, turį 
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vaizduotės, mėgsta netektį, kad galėtų paišlaidauti; jų kelias veda 
į sielą, jų tikslas — bekraštė begalybė, neapskaičiuojama ir neiš- 
matuojama sąjunga; ir iš tikrųjų jiems niekada netenka kęsti ne- 
pritekliaus, nes viską geba atstoti anie kerai. Tačiau gana tų pa- 
slapčių! Trečias aukščiausias laipsnis yra nuolat jaučiama darni 
šiluma. Jos turįs jaunuolis myli ne tik kaip vyras, bet kartu kaip 
moteris. Jis tobuliausias žmogus, pasiekęs gyvenimo viršūnę. Mat 
juk kaip tik todėl vyrai būna karšto ar šalto būdo: pirmiausia 
juos reikia išmokyti jausti šilumą. Tačiau moterys iš prigimties 
yra jautrios sielos ir jautraus proto, suvokiančios bet kokios ši- 
lumos apraišką. 

Jei ši šauni knygelė kada nors bus rasta, gal išspausdinta, o juo 
labiau perskaityta, tai visus laimingus jaunuolius paveiks mažne 
vienodai. Poveiks skirsis tik dėl skirtingo jų išsilavinimo. Tuos, 
kurie bus pirmojo laipsnio, ji sujaudins fiziškai; antrąją grupę pa- 
tenkins visiškai; o trečiosios grupės širdis užlies šiluma. 

Visiškai kitaip nutiktų moterims. Tarp jų nėra neišmanėlių; juk 
kiekviena moteris sieloje turi meilės, ir iš neišsemiamos jų esybės 
mes, jaunuoliai, visuomet išmokstam ir pasisemiam truputį dau- 
giau meilės. Nesvarbu, išsivysčiusios ar dar tik besikalančios. Netgi 
naivi mergytė, nieko nežinodama, jau viską žino, nors meilės žai- 
bas nepalytėjęs švelnaus jos skreito, o pumpuras neišskleidęs geis- 
mo žiedlapių. Ir jeigu pumpuras galėtų jausti, tai argi žiedo nuo- 
Jauta nebūtų stipresnė už jo sąmonę? 

"Todėl moters meilė neturi nei laipsnių, nei išsilavinimo pako- 
pu, apskritai jokių bendrybių; ji yra tokia individuali, tokia įvai- 
rialypė. Joks Linėjus! nepajėgus aiškinti ir sugadinti tos gražios 
augalijos didžiajame gyvenimo sode; tiktai dievų numylėtinis su- 
pranta nuostabią jų botaniką: tai dieviškas menas atspėti paslėp- 
tas jos galias ir grožybes ir perprasti, kada ateis žydėjimo metas ir 
kokios Žemės reikia tiems augalams. O čia, kur pasaulio pradžia 
arba Žmogaus pradžia, čia ir tikrasis originalumo centras, ir nė 
vienas išminčius nėra suvokęs moteriškumo. 
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Regis, tik vienas dalykas skiria moteris į dvi dideles klases. 
Tai, ar jos paiso jausmų, garbina juos, prigimtį, pačios save ir Vy- 
riškumą, ar jau yra netekusios šios vidinės dorybės ir apgaili kiek- 
vieną pasimėgavimą, net iki kartėlio sklidinos nejautros vidiniam 
nepasitenkinimui. Tokia yra daugybės moterų istorija. Iš pradžių 
jos baiminasi vyrų, paskui atiduodamos netikėliams, kurių greitai 
ima nekęsti arba juos apgaudinėti, kol ima niekinti pačios save ir 
moters dalią. Nedidelę savo patirtį jos laiko visuotine ir iš visko 
šaiposi; siauras bjaurasties ir prastumo ratelis, kuriame jos nuo- 
lat sukasi, atstoja visą pasaulį, ir joms net minties nekyla, kad yra 
ir kitokių pasaulių. Tokioms moterims vyrai ne žmonės, o tiktai 
vyrai, savotiška rūšis, niekam tikusi, tačiau būtina išsklaidyti nuo- 
boduliui. Ir jos pačios tėra tik rūšis, vienodos aliai viena, be jokio 
išskirtinumo ir be meilės. 

"Tačiau argi jos nepagydomos todėl, kad negydomos? Man vi- 
siškai aišku, jog moteriai nėra nieko nenatūraliau kaip perdėtas 
drovumas (apie šią ydą niekuomet negaliu galvoti be tam tikro 
vidinio niršulio) ir nieko atgrasiau kaip nenatūralumas, tad neno- 
rečiau čia nusakyti ribų ir nemanyčiau, jog tai neišgydoma. Man 
regis, kad tuo nenatūralumu niekuomet negalima pasikliauti, kad 
ir kiek žaismingumo ir laisvumo jis įgijęs, netgi tradiciškumo ir 
charakterio iliuzijos. Tačiau tai 1r lieka iliuzija; meilės liepsna nie- 
ku gyvu neužgesinama, netgi po storiausiu pelenų sluoksniu žybsi 
kibirkštys. 

Įpūsti šias šventas kibirkštis, nukasti nuo jų prietarų pelenus, 
o liepsnai įsiplieskus maitinti ją kukliomis aukomis - tai būtų aukš- 
čiausias mano vyriškos savigarbos tikslas. Leisk man prisipažinti, 
kad myliu ne tik tave, aš myliu patį moteriškumą. Ir ne tik myliu, 
aš jį dievinu, nes dievinu žmoniją ir nes žiedas yra pati tobuliausia 
natūralaus augalo grožio ir pavidalo dalis. 

Tai pati seniausia, naiviausia, paprasčiausia religija, prie ku- 
rios aš sugrįžau. Lyg įstabiausią dievybės simbolį aš garbinu ugnį; 
o kur rasi didesnį grožį negu tas, kurį gamta paslėpė pačiose 
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švelnios moterų krūtinės gelmėse? Įšventink mane į žynius ne tam, 
kad vangiai ją stebėčiau, o kad išvaduočiau, įžiebčiau ir apvaly- 
čiau; o ten, kur bus švaru, ji degs pati savaime, nesaugoma ir be 
vestalių. 

Kaip matai, aš rašau ir skraidau padebesiais, ir saldžiai suokiu; 
tačiau anaiptol ne be įkvėpimo, dieviško įkvėpimo. Kodėl to ne- 
gali drįsti tas, kuriam pats Protas balsu pareiškė iš atsivėrusio 
dangaus: „Tu esi mano mylimas sūnus, kuris man teikia pasiten- 
kinimo“. Tai kodėl aš laisva valia negaliu išsitarti apie save: „Aš 
esu mylimas Proto sūnus“; kaip ne vienas taurus jaunikaitis, ieš- 
kąs gyvenime nuotykių, yra apie save išsitaręs: „Aš esu laimės 
numylėtinis“. 

Beje, aš tenorėjau pasamprotauti apie įspūdį, kurį šis fantasti- 
nis romanas padarytų moterims, jei atsitiktinumas ar savivalė jį 
rastų ir paviešintų. Ir tikrai būtų nederama, jei labai trumpai ne- 
pateikčiau tau kelių pranašysčių ar spėjimų, įrodančių, jog turiu 
teisę pasiskelbti Žyniu. 

Mane suprastų visos, ir nė viena to nepanaudotų piktam kaip 
neišmanėliai jaunuoliai. Daugelis suprastų geriau už mane patį, 
tačiau tiktai viena viską suprastų iki galo, ir tai esi tu. Visas kitas 
aš tikiuosi tiek sužavėti, tiek ir atstumti, dažnai įžeisti ir dažnai 
nuraminti. Išsimokslinusios viską suvoks skirtingai ir kiekviena 
savaip, taip savotiškai ir taip skirtingai, koks skirtingas yra jų ge- 
bėjimas gyventi ir mylėti. Klementina šia knygele susidomės kaip 
keistenybe, kuri galėtų būti šio to verta; kai kam ji, žinoma, pri- 
tars. Ji vadinama griežta ir aistringa, bet aš tikiu jos nuoširdumu. 
Dėl aistringumo aš palankiai Žiūriu į jos griežtumą, nors iš pažiū- 
ros šios jos savybės ūmėja. Jeigu ji būtų tik griežta, tai atrodytų 
šalta ir beširdė; tačiau aistringumas byloja apie šventąją ugnį, ban- 
dančią prasiveržti. Tau nebūtų sunku įsivaizduoti, kaip ji palaiky- 
tų tą, kurį nuoširdžiai pamiltų. Švelnią ir opią Rozamundą ši kny- 
gelė tiek trauks, tiek ir atstums, kol „baikštus švelnumas įsidrąsins 
ir teregės tik karštos meilės nekaltumą“. Julijana, poetiška ir mylin- 
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ti, energinga ir protinga: tačiau viskas jos glūdi skyrium, todėl ji 
kartkartėmis, kaip tikra moteris, išsigąs didžiulės sumaišties ir 
trokš truputį daugiau poezijos ir truputį mažiau meilės. 

Galėčiau dar ilgai šitaip kalbėti, nes iš visų jėgų stengiuosi pa- 
Žinti Žmones ir dažnai savo vienatvės nesugebu panaudoti vertin- 
giau, O tik spėlioti, kaip ta ar kita įdomi moteris gyventų ar elgtų- 
si, vienaip ar kitaip susidėjus įdomioms aplinkybėms. Tačiau ko! 
kas gana, nes toks įvairiapusiškumas gal tau pernelyg įgristų ir 
neišeitų į naudą tavo pranašui? 

Nesmerk manęs ir patikėk, kad aš kuriu ne tik tau, bet ir am- 
žininkams. Patikėk manim, man terūpi tik mano meilės objekty- 
vumas. Šis objektyvumas ir visos pastangos jį perteikti ir sudaro 
šio kūrinio žavesį, ir jeigu man nelemta apdainuoti savo liepsnin- 
gumo, tai nuostabiąją paslaptį patikėsiu romioms eilutėms. Ta- 
čiau rašydamas aš negalvoju nei apie amžininkus, nei apie būsi- 
mąsias kartas. O jeigu jau būtina apie ką nors galvoti, tada tebūnie 
tai mūsų protėviai. Pati meilė tebūnie amžinai nauja ir amžinai 
jauna, o jos kalba tebūnie laisva ir drąsi senu klasikiniu papročiu, 
ne kuklesnė kaip romėniškos elegijos 1r didžiausios tautos kil- 
mingųjų ir ne išmintingesnė kaip didžiojo Platono ir šventosios 
Sapio. 


IDILĖ APIE DYKINĖJIMĄ 


išminties“. Taip galiu drąsiai sakyti, jeigu kalbama ne apie links- 
mą poezijos mokslą, o apie dieviškąjį meną tingėti. O ir su kuo 
man būtų smagiau pamąstyti ir pasišnekučiuoti apie dykinėjimą, 
jeigu ne su savim pačiu? Taigi tą nemirtingąją valandą, kai man 
buvo leista skelbti taurią tikrojo malonumo ir meilės evangeliją — 
aš prabilau pats į save: 
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— O dykinėjime, dykinėjime! Tu esi susižavėjimo ir nekaltybės 
gyvenimo džiaugsmas; tavim alsuoja palaiminticji, o palaimintas 
tas, kas turi ir puoselėja tave, šventoji brangenybe, vienintele die- 
viškumo dalele, dar likusi mums iš rojaus! 

Šitaip bylodamas sieloje aš sėdėjau prie upelio kaip susimąs- 
čiusi ir įsimylėjusi naivi mergina ir lydėjau akimis plūstančias ban- 
gas. Tačiau bangos tekėjo ir sruvo taip romiai, tykiai ir liūdnai, lyg 
skaidriu paviršium trokšdamos atspindėti Narcizą, apimtą nuo- 
stabaus egoistiškumo svaigulio. Jos būtų galėjusios suvilioti ir ma- 
ne, kad vis labiau pasinerčiau į savo sielos gelmes, jei mano pri- 
gimtis nebūtų buvusi tokia nesavanaudiška ir žemiška, jog netgi 
mano mintys be paliovos sukosi apie bendrą gėrį. Todėl, nors ma- 
no siela maudėsi palaimoje, kaip ir nuo pliskinančio karščio atsi- 
palaidavęs ir apsunkęs kūnas, aš rimtai svarsčiau, kokiu būdu ga- 
lima prailginti apsikabinimą. Svarsčiau, kaip pratęsti buvimą 
dviese, kad ateityje išvengčiau viso to naiviai graudaus liūdesio, 
persmelkiančio po staigaus išsiskyrimo, užuot kaip ligi šiol sma- 
ginusis tokio nuolankumo likimui komiškumu, nes vienąsyk taip 
nutiks, ir nieko čia nepakeisi. Tik tada, kai įtempto proto galia 
nusilpo, atsitrenkusi į nepasiekiamą idealą, leidausi nunešamas 
minčių srauto ir klusniai gėriau visas tas spalvingas pasakas, ku- 
riomis geismai ir vaizduotė, tos nepaperkamos sirenos, apžavėjo 
mano krūtinėje glūdinčius jausmus. Man netgi netoptelėjo, kad 
šis apgaulingas gundymas nedoras, nors ir žinojau, jog tai tik gra- 
žus melas. Švelni vaizduotės muzika tarytum pripildė visus ilge- 
sio tarpus. Stebėjau viską su dėkingumu ir nusprendžiau, kad tai, 
ką kilni laimė davė man šįkart, ateityje, pasitelkęs išradingumą, 
pakartosiu mums abiem ir sukursiu tau štai šį tiesos eilėraštį. Taip 
prasikalė pirmasis stebuklingas savivalės ir meilės diegas. Tegu jis 
auga ir laukėja taip pat laisvai, kaip ir išdygo, galvojau aš, ir nie- 
kuomet, spiriamas niekingo tvarkingumo ir šykštumo, nesudar- 
kysiu peiliu gyvybingos pernelyg vešlių jo lapų ir ūglių kuplumos. 
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Lyg Rytų šalių išminčius buvau visiškai nugrimzdęs į šventą 
susimąstymą ir romų amžinųjų esybių, ypač tavosios ir manosios, 
stebėjimą. Rimties apimta didybė, sako mokytojai, esąs aukščiau- 
sias vaizduojamojo meno objektas; ir aš, nei suvokdamas, ko trokš- 
tu, nei niekingai galuodamasis, šiuo tauriu stilium piešiau ir ap- 
dainavau amžinąsias mūsų esybes. Prisiminiau ir tarytum regėjau, 
kaip miegas staiga pakirto mus, apsikabinusius, per patį glėbes- 
čiavimosi įkarštį. Retkarčiais kuris nors atmerkdavo akis, pasi- 
šaipydavo iš saldaus savo mylimojo miego ir tiek išsibla:vydavo, 
kad galėdavo sviesti juokelį ar paglamonėti: tačiau net nepasireiš- 
kus tokiai savivalei, abudu, tvirtai apsikabinę, vėl panirdavom į 
palaimingą veik nesąmoningos užmaršties glėbį. 

Su didžiausiu nepasitenkinimu dabar galvojau apie blogus žmo- 
nes, kurie nori iš gyvenimo atimti miegą. Greičiausiai jie patys 
nėra nei miegoję, nei gyvenę. Tai kodėl tada dievai yra dievai, lyg 
ir neturį nieko bendra su sąmone ir ketinimais, nes visa tai su- 
pranta ir patys valdo? O kaip poetai, išminčiai ir šventieji trokšta 
būti panašūs į dievus! Kaip jie rungiasi, šlovindami vienatvę, dy- 
kinėjimą, palaidą nerūpestingumą ir neveiklumą! Ir labai pagrįs- 
tai: mat visas gėris ir grožis jau sukurtas ir laikosi savo pačių jėgo- 
mis. Tad ką gi duotų žūtbūtinis siekimas ir veržimasis pirmyn be 
jokio atilsio ir susitelkimo? Ar ši audra ir veržimasis gali pamai- 
tinti sultimis begalinę Žmonių augaliją, kuri tylomis tarpsta ir to- 
bulėja pati, ją išugdyti? Tas tuščias blaškymasis tėra šiaurietiškas 
išsigimimas, atnešąs tik nuobodulį, svetimą ir savą. O kuo jis pra- 
sideda ir baigiasi, jeigu ne pykčiu pasauliui, kuris dabar toks niek- 
šingas? Nepatyręs pasipūtėlis net nenutuokia, jog tai tiktai jaus- 
mų ir proto stygius, ir mano, kad čia vien didis nepasitenkinimas 
bjaurumu viso pasaulio ir gyvenimo, apie kuriuos jis neturi nė 
menkiausios nuovokos. O ir iš kur turės, jei darbštumas ir nauda - 
mirties angelai su ugniniais kalavijais, draudžią žmogui grįžti į 
rojų. Tik su ramybe ir švelnumu, gaubiamam šventos tikrojo ne- 
veiklumo tylos, galima prisiminti savo Aš ir tiesiai pažvelgti į 
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pasaulį ir gyvenimą. Kaip atsiranda mintys ir eilės, jeigu ne visa 
siela atsidavus ir nusileidus kokio nors genijaus valiai? Ir vis dėlto 
kalba ir lavinimasis yra pašalinis dalykas visiems menams ir moks- 
lams, svarbiausia - mąstymas ir eiliavimas, o tai įmanoma tada, 
kai apskritai nieko neveiki. Juo geresnis klimatas, juo esi neveik- 
lesnis. Tiktai italai moka vaikščioti, ir tik Rytų šalių gyventojai — 
gulėti; tačiau kur rasi švelnesnę ir meilesnę sielą, jeigu ne Indijo- 
je? Ir po bet kokiu dangum dykinėjimo teisė skiria kilnumą ir 
niekšingumą ir yra tikrasis kilmės pagrindas. 

Galų gale, kas pajėgia ilgiau ir labiau mėgautis, kieno mėgavi- 
masis turi daugiau galios ir dvasios: moterų, kurių santykius mes 
vadinam pasyvumu, 0 gal vyrų, kurių skubotas įniršis kur kas grei- 
čiau virsta nuoboduliu negu gėris blogiu? 

Iš tiesų nevalia taip nedovanotinai apleisti dykinėjimo studijų, 
reikėtų išaukštinti jas iki meno ir mokslo, netgi iki religijos! Žodžiu 
tariant: kuo dieviškesnis Žmogus ar Žmogaus kūrinys, tuo jis pa- 
našesnis į augalą; o augalas yra pati dorybingiausia ir gražiausia 
tarp visų gamtos formų. Taigi tyriausias ir tobuliausias gyvenimas 
tebūtų vien grynas vegetavimas. 

Ketinau, būdamas patenkintas ir mėgaudamasis savo būtimi, 
pakilti aukščiau visų galutinių, taigi ir niekingų, tikslų ir sumany- 
mų. Regėjos, pati gamta stiprino tokią mano nuostatą, daugiabal- 
siais choralais tarytum ragindama mane ir toliau veltėdžiauti, tik 
staiga pasirodė naujas vaizdas. Lyg niekieno nematomas aš ta- 
riausi atsidūręs teatre: vienoje pusėje buvo pažįstama scena, švie- 
sos ir pieštos dekoracijos, kitoje grumdėsi neapsakoma daugybė 
Žiūrovų, marių marios smalsių veidų ir atidžių akių. Dešinėje, sce- 
nos priekyje, vietoj dekoracijos pavaizduotas Prometėjas, lipdąs 
žmones. Prirakintas ilga grandine jis darbavosi iš visų jėgų ir bai- 
siausiai skubėdamas; šalimais stovėjo keletas bjaurių parankinių, 
kurie jį be paliovos skubino ir plakė rimbais. Aplinkui prikrauta 
molio ir kitokių medžiagų; ugnį jis ėmė iš didelio anglių kaupino 
indo. Priešais išniro irgi nebylus dievinamojo Heraklio pavidalas, 
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koks jis vaizduojamas su Hebe glėbyje. Scenos priešakyje lakstė 
1r kalbėjosi daugybė jaunuolių, labai linksmų ir tikrai besimėgau- 
jančių gyvenimu. Patys jauniausieji panėšėjo į amūriukus, auges- 
nieji — į moteris: tačiau kiekvienas elgėsi savaip, veido ypatingu- 
mu traukė dėmesį, ir visi bent kiek priminė krikščioniškųjų 
tapytojų ar poetų sukurtą velnią; juos būtų buvę galima pavadinti 
satanistais. Vienas iš pačių mažiausiųjų tarė: 

— "Tas, kas negali niekinti, negali ir gerbti; tai niekuomet nesi- 
liauna, 0 gero elgesio pagrindas yra Žaisti su žmonėmis. Taigi ar 
ne tam tikra estetinė piktybė sudaro geroką harmoningo išsilavi- 
nimo dalį? 

— Didžiausia kvailystė, - tarė kitas, - lyg moralistai būtų priki- 
šę jums egoistiškumą. Jūs visiškai klystat: nes koks dievas gali 
prilygti žmogui, kuris nėra savo paties dievas? Žinoma, klystat ir 
todėl, kad manot turįs savąjį Aš; va, jei pasiliktumėt savo kūną, 
vardą ar mantą, tai bent būtų paruoštas būstas, kur galėtų įsikurti 
dar vienas Aš. 

— O štai šitą Prometėją galėtumėt pagrįstai garbinti, - tarė vie- 
nas iš augėlesniųjų, — jis padarė jus visus ir vis dar daro tokius 
kaip jūs. - Ir tikrai, net ir parankiniai kiekvieną vos pabaigtą Žmogų 
numesdavo žemyn tarp žiūrovų, nuo kurių jo iškart nebebūtum 
galėjęs atskirti — tokie panašūs visi buvo. - Jo tik būdas klaidin- 
gas! - toliau kalbėjo Satanistas. - Kaip galima užsimanyti vienam 
padirbti visus žmones? Juk nėra netgi tinkamų įrankių. — Ir jis 
mostelėjo į negrabią Sodų dievo figūrą, stovinčią scenos gale tarp 
amūro ir labai gražios nuogos Veneros. - Teisingiau mąstė mūsų 
draugužis Heraklis, kuris per vieną naktį dėl Žmonijos galėjo pa- 
sirūpinti penkiasdešimčia merginų, ir dar herojiškų. Jis irgi triūsė 
iš peties ir nugalabijo daugybę žiaurių pabaisų, tačiau jo gyveni- 
mo tikslas vis dėlto buvo kilnus dykinėjimas, todėl jis ir buvo pri- 
imtas į Olimpą. Ne taip kaip šis Prometėjas, auklėjimo ir švietimo 
išradėjas. Iš jo paveldėjot negalėjimą nustygti vietoje ir nerimą; 
tai todėl, jeigu jau nenusitveriat ko veikti, turit kvailioti ir grūdintis 
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būdą arba stebit vienas kitą ir trokštat pažinti. Tokia pradžia niek- 
šybė. O kadangi Prometėjas sugundė žmones dirbti, tai dabar ir 
pats turi dirbti, nori ar ne. Visa tai jam dar pakankamai įgris, ir jis 
niekuomet neišsivaduos nuo grandinės. 

Išgirdę tokius žodžius Žiūrovai apsipylė ašaromis ir šoko ant 
scenos, kad savo tėvui gyvastingiausiai pareikštų užuojautą; tada 
alegorinė komedija išnyko. 


IŠTIKIMYBĖ IR POKŠTAS 


— Juk tu esi viena, Liusinda? 

— Aš nežinau... galbūt... manau... 

— Prašau, prašau, mieloji Liusinda! Tikriausiai dar prisimeni, 
kai mažoji Vilhelmina sako „prašau, prašau!“ ir iškart jos nepa- 
klausai, ji ima klykti vis garsiau ir reikliau, kol patenkinamas jos 
noras. 

— Tai štai ką tu norėjai man pasakyti, todėl be kvapo įpuolei į 
kambarį ir taip mane išgąsdinai? 

— Nepyk, o saldžiausioji! Leisk man, vaikeli! Gražuole! Ne- 
priekaištauk, geroji mergele! 

— Na, argi ne tuoj ištarsi: užrakink duris? 

— Ak, štai kas?.. Tuojau tau atsakysiu. Tačiau pirmiausia vieną 
ilgą bučinį, ir dar vieną, paskui dar kelis ir dar daug daug... 

— O, nebučiuok manęs šitaip, jei aš turiu nepamesti galvos. 
Man kyla blogų minčių. 

— "Tu jų nusipelnei. Tai tu iš tiesų moki juoktis, mano irzlioji 
ponia? Kas būtų pamanęs! Bet aš Žinau, tu juokiesi tik todėl, kad 
gali iš manęs pasišaipyti. Ne iš širdies. Juk kas ką tik atrodė tokia 
rimta kaip Romos senatorius? Turėtum atrodyti be galo žavingai, 
mielas vaike! - tos šventos tamsios akys, ilgi juodi plaukai, bliz- 
gūs vakaro saulės šviesoje, - jei nesėdėtum čia kaip teisiama. Ak 
Viešpatie - tu pasižiūrėjai į mane tokiu žvilgsniu, kad aš sudrebė- 
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jau visu kūnu. Ko nepamiršau paties svarbiausio dalyko, nes labai 
susigėdau. Tačiau kodėl nieko nesakai? Ar aš tau bjaurus? 

— Na, nors sprok iš juoko, tu papaikėli Julijau! Argi leistum 
kam nors kalbėti? Tavo švelnumas šiandien pliaupia kaip liūtis. 

— Kaip tavo žodžiai naktį. 

— Ak, nelieskit kaklaskarės, pone. 

— Neliesti? Leisk paliesti bent ją. Kam reikia šitos varganos 
kvailos kaklaskarės? Prietarai! Išmeskim ją. 

— Kad tik kas nors neateitų! 

— Argi ji vėl neatrodo taip, lyg tuoj tuoj pravirks! Juk tu gerai 
jautiesi? Tai kodėl taip daužosi tavo širdis? Eikš, aš ją pabučiuo- 
siu. Taip, anksčiau užsiminei, kad reikia užrakinti duris. Gerai, 
bet ne taip, ne čia. Kuo greičiau lėkim per sodą į pavėsinę, kur 
auga gėlės. Eime! Ak, neversk manęs tiek ilgai laukti. 

— Kaip liepsit, pone! 

— Nežinau, šiandien tu tokia keista. 

— Jeigu pradėsi pamokslauti, mielasis drauge, tai gal verčiau 
grįžkim atgal. Geriau tave dar sykį pabučiuosiu ir bėgsiu pirma. 

— Ak, nebėkit šitaip greitai. Liusinda, juk pamokslai jūsų ne- 
pasivys. Pargriūsi, mieloji! 

— Nenorėjau, kad ilgai lauktum. Štai ir atėjom. Juk ir tu skubi. 

— O tu labai nuolanki. Tačiau nėra kada ginčytis. 

— Nurimk, nurimk! 

— Matai, čia gali atsipalaiduoti kaip tinkama. Tačiau jeigu tu 
šįkart ne... nebus jokio atleidimo. 

— Gal iš pradžių bent užtrauksi užuolaidą? 

— Tikrai, šitaip šviesa kur kas labiau keri. Kaip dailiai blizga ši 
balta šlaunis raudonoj šviesoj!.. Kodėl tu tokia šalta, Liusinda? 

— Mielasis, pastatyk tolėliau hiacintus, nuo jų kvapo man kvaista 
galva. 

— Kokia tvirta ir savarankiška, kokia lygi ir kokia švelni. Har- 
moningas derinys. 

— Ak, ne, Julijau! Maldauju, liaukis, aš nenoriu. 
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— Man nevalia pajausti, ar tu irgi degi kaip aš? Ak, tai nors 
leisk pasiklausyti tavo širdies dūžių, atsivėsinti lūpas prie krūti- 
nės sniego!.. Ar tu gali mane atstumti? Aš atkeršysiu. Apkabink 
mane tvirčiau. Bučinys už bučinį; ne! - ne kelis bučinius, o vieną 
amžinąjį. Pasiimk visą mano sielą ir atiduok savąją!.. O, koks pui- 
kus, nuostabus Kartu! Argi mudu ne vaikai? Kalbėk! Kaip tu ga- 
lėjai pirma būti tokia abejinga ir šalta, o paskui, kai galų gale tvir- 
tai mane apsikabinai, tą pačią akimirką taip susiraukei, lyg kas 
nors būtų suskaudę, lyg būtum pasigailėjusi, kad atsiliepei į mano 
mylimiausioji! 

— Ak, leisk man gulėti šalia, nedrįstu Žiūrėti tau į akis. Aš tik- 
rai blogai pasielgiau, Julijau! Ar atleisi man, malonusis vyre! Ar 
nepaliksi manęs? Ar dar galėsi mane mylėti? 

— Eikš pas mane, saldžioji mano moterie! Čion, prie širdies. 
Ar dar meni, kaip buvo puiku, kai neseniai verkei mano glėby? Ir 
kaip tau palengvėjo? Tačiau prisipažink ir dabar, kas tau, mieloji? 
Pyksi ant manęs? 

— Pykstu ant savęs. Galėčiau save išplakti... Žinoma, tau tai 
patiktų: ir jeigu jūs, pone, ateityje dar kada nors pasielgsit kaip 
sutuoktinis — aš tada verčiau pasirūpinsiu, kad ir aš jums pasirody- 
čiau kaip žmona. Ne neabejok. Juokas ima, kaip netikėtai mane tai 
užklupo. Tačiau tik jau neįsivaizduokit, pone, kad esi toks nežmo- 
niškai mielas. Šįkart laisvu noru sulaužiau savo nusistatymą. 

— Pirmas ir paskutinis noras visuomet yra pats geriausias. Ka- 
dangi moterys dažniausiai kalba mažiau negu galvoja, tai kartais 
jos ir padaro daugiau negu nori. Čia nieko daugiau, tik naivumas: 
jus suvedžioja geras noras. Geras noras — tikrai nuostabus daly- 
kas, tačiau jo blogybė ta, kad jis būna visuomet, net ir tada, kai jo 
nenori. 

— Graži klaida. Tačiau jūs sklidini blogų norų ir esat nepataisomi. 

— O ne! Jeigu mes atrodom nepataisomi, tai tik todėl, kad ki- 
tokie būti negalim, taigi nesam blogi. Mes negalim, nes rimtai ir 
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nenorim; taigi čia kaltas ne blogas noras, o noro stoka. O kas gi 
vėl dėl to kaltas, jeigu ne jūs, nes neketinat pasidalinti su mumis 
tuo, ko turit perviršį, ir gerą norą pasiliekat sau! Beje, aš nenorė- 
jau, kad taip atsitiktų ir šitaip įsinorėčiau, ir pats nežinau, ko mes 
tokiu elgesiu norime pasiekti. Tačiau geriau, kad aš savo pyktį 
išlieju žodžiais, užuot daužęs gražius porcelianinius indus. Ir šia 
proga vis dėlto galėjau trupučiuką apmaldyti savo nusistebėjimą 
jūsų netikėtu jauduliu, puikia kalba ir pagirtinu nusistatymu. Po 
teisybei, tai vienas iš pačių keisčiausių pokštų, su kuriais jūs tei- 
kėtės mane supažindinti; ir kiek galiu prisiminti, jūs jau keletas 
savaičių dieną nesat kalbėjusi taip sudarytais ir tobulais periodais 
kaip dabartiniam savo pamoksle. Gal malonėtumėt išversti savo 
nuomonę į prozą? 

— Tai ar iš rimtųjų jau pamiršai vakar vakarą ir įdomią draugi- 
ją? Aišku, aš to nežinojau. 

— Vadinasi, širsti dėl to, kad aš pernelyg ilgai kalbėjausi su 
Amalija? 

— Kalbėkitės, kiek tik norit ir su kuo norit. Tačiau su manim 
turi elgtis mandagiai, štai ko aš noriu. 

— Tu kalbėjai taip garsiai, o nepažįstamasis stovėjo visai šalia, 
aš išsigandau ir nežinojau, ko griebtis. 

— Pasielgei nemandagiai, nes pritrūko proto? 

— Dovanok man! Prisipažįstu nusikaltęs, juk Žinai, koks esu 
drovus su tavim draugijoje. Man nesmagu kitiems girdint kalbėtis 
su tavim. 

— Kaip puikiai išsisukti jis sugeba! 

— Niekuomet neleisk man šito pamiršti ir būk tikrai maloni ir 
griežta. Tačiau matai, ką padarei? Argi tai ne išniekinimas? O ne! 
Negalimas daiktas, tai baisiau ir už išniekinimą. Prisipažink, tu 
pavydėjai. 

- Visą vakarą buvai nedovanotinai mane pamiršęs. Šįryt anksti 
ketinau tau apie viską parašyti, tačiau vėl suplėšiau. 

— O kai aš pats atėjau? 
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— Mane suerzino tavo pernelyg didelė skuba. 

— Ar galėtum mane mylėti, jeigu nebūčiau toks karštas ir aist- 
ringas? O argi tu ne tokia pat? Ar jau pamiršai pirmąjį mūsų ap- 
sikabinimą? Meilė užplūsta per akimirką, be jokių išlygų ir amži- 
na, arba jos visai nebūna. Viskas, kas dieviška ir gražu, yra lengva 
ir greita. O gal džiaugsmas kaupiamas kaip pinigai ar kiti materia- 
liniai dalykai nuosekliu elgesiu? Atsiranda ir išnyksta, kaip tary- 
tum iš oro mus užklumpa muzika ar didžiulė laimė. 

— Toks tu man ir pasirodei, brangiausiasis! Tačiau ar vėl nori 
dingti? Nedaryk šitaip, sakau tau. 

— Nedarysiu. Noriu likti su tavim, visąlaik ir dabar. Paklausyk, 
aš labai trokštu rimtai padiskutuoti su tavim apie pavydą: tačiau 
iš tiesų pirmiausia turėtume permaldauti įsižeidusius dievus. 

— Verčiau pirma padiskutuokime, o paskui imkimės dievų. 

— "Tavo tiesa, mudu dar nesam verti, o tu ilgai nepamiršti, kai 
tave kas nors sutrikdo ar sugadina nuotaiką. Kaip nuostabu, kad 
esi tokia jautri! 

— Esu ne jautresnė už tave, tik kitokia. 

— Na tai pasakyk man: aš nesu pavydi; tuomet kodėl pavydu- 
liauji? 

— Ar tokia būnu be priežasties? Atsakykit man! 

— Net nenumanau, apie ką kalbi. 

— Na, iš tikrųjų tai aš nesu pavydi; tačiau pasakyk man, apie ką 
judu visą vakarą kalbėjotės? 

— Vadinasi, tai dėl Amalijos? Negali būti! Kokia paikystė! Mu- 
du nesikalbėjom apie nieką, todėl ir buvo smagu. O argi aš ne tiek 
pat laiko kalbėjausi su Antonijum, kurį anksčiau matydavau maž- 
ne ištisas dienas? 

— Taigi tikriausiai aš turiu patikėti, kad su koketiškąja Amalija 
tu kalbi taip pat kaip su tyliu ir ramiu Antonijum? Juk tiesa, tai 
tik paprasta tyra draugystė? 

— O ne, nei turi, nei privalai tuo patikėti; taip tikrai nėra. Ar iš 
tiesų manai, kad esu toks kvailas? Mat tikrai kvaila, jeigu du skir- 
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tingų lyčių asmenys užmezga ryšį ir įsivaizduoja, jog tai tyra drau- 
gystė. Su Amalija manęs niekas nesieja, man tik smagu juokais 
dėtis ją mylinčiam. Man ji visiškai nepatiktų, jeigu nebūtų šiokia 
tokia koketė. Kad būtų daugiau tokių moterų tarp mūsų pažįsta- 
mų! Po teisybei, privalu juokais mylėti visas moteris. 

— Julijau! Man regis, kad tu pradedi kvailėti. 

— Suprask mane pagaliau: iš tikrųjų ne visas, o tik tas, kurios 
mielos ir stovi ant akių. 

— Taigi čia nieko daugiau, tik tai, ką prancūzai vadina galantiš- 
kumu ir koketavimu. 

— Nieko daugiau, tik aš įsivaizduoju juos gražius ir sąmojin- 
gus. Taigi Žmonės turi suvokti, ką jie daro ir ko nori, o tokių reta. 
Mielas pokštas jų rankose kaipmat virsta šiurkščia tikrove. 

— Tačiau į šią meilę juokais Žiūrėti anaiptol nejuokinga. 

— Kuo čia dėtas juokas; tai juk nieko daugiau, tik pragaištingas 
pavydas. Dovanok man, mieliausioji! Aš nenoriu pykti, tačiau nie- 
kaip nesuprantu, kaip galima pavyduliauti: mat įsimylėjėliams juk 
nebūdingi įžeidinėjimai, kaip ir geradarystės. Vadinasi, tai grei- 
čiausiai nepasitikėjimas savimi, meilės stygius ir neištikimybė pa- 
čiam sau. Man laimė yra neabejotina, o meilė ir ištikimybė - visai 
tas pats. Žinoma, žmonės myli kitaip. Vyras myli moterį tik dėl 
jos lyties, moteris vyrą - dėl jo turimų prigimtinių savybių ir ma- 
terialinio pagrindo, o abu per vaikus myli vien savo darbo vaisius 
ir savo turtą. Tuomet ištikimybė yra nuopelnas ir dorybė; tuomet 
dera ir pavyduliauti. Mat tuomet jie nė trupučio neabejoja ir ne- 
priešgyniaudami tiki, jog panašių į juos daug ir vienas Žmogus 
vertas mažne tiek pat kiek 1r kitas, o visi kartu verti ne kažin kiek. 

— Taigi pavydas tau tiktai nereikalingas šiurkštumas ir neišsi- 
auklėjimas? 

— Taip, arba išsigimimas ir iškrypimas, tai tokia pat ar dar di- 
desnė blogybė. Pagal aną sistemą dar geriausia, jeigu tuokiamasi 
tyčia vien iš susižavėjimo ar mandagumo; ir, žinoma, tokiems sub- 
jektams ir patogu, ir smagu gyventi drauge, pakaitomis niekinant 
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vienam kitą. Ypač moterys gali itin aistringai pamėgti santuokinį 
gyvenimą; ir jeigu tokia moteris prie šito įpranta, tai visiškai leng- 
vai išteka paeiliui už pustuzinio, dvasiškai arba kūniškai; ir tada 
apstu progų subtiliai paisyti permainų ir ištisai gražbyliauti apie 
draugystę. 

— Tu jau anksčiau taip kalbėjai, lyg manytum, jog mudu negalė- 
tume būti draugais. Ar iš tiesų taip manai? 

— Taip! Tačiau tas negalėjimas, man regis, veikiau susijęs su 
pačia draugyste, o ne su jumis. Jūs, kai mylit, mylit visa širdimi, 
nesvarbu, ar tai mylimasis, ar vaikas. Tokio pobūdžio būtų netgi 
seseriški jūsų santykiai. 

— Čia tu neklysti. 

— Draugystė jums pernelyg įvairiapusiška ir pernelyg vienpu- 
siška. Ji turi būti tiktai dvasiška ir neperžengti tam tikrų ribų. Ši 
išimtis suniokotų jūsų esybę taip pat kaip ir geidulingumas be mei- 
lės, tik subtiliau. Tačiau bendravimui ji pernelyg rimta, pernelyg 
sudėtinga ir šventa. 

— Tai argi Žmonės negali pasišnekučiuoti, vėliau neklausdami, 
vyrai jie ar moterys? To tikrai neturėtų būti. Susidarytų įdomus 
klubas. 'Iu supranti, ką aš turiu galvoje. Neblogai, jeigu ten būtų 
galima kalbėti nesidrovint ir pokštauti, ir nei pernelyg niršti, nei 
pernelyg užsidaryti savyje. Visuomet trūks didžiausio taurumo ir 
gerumo, nes šie jausmai visur, kur tik susirenka bent kiek pado- 
resnė draugija, yra jos protas ir siela. Toks yra ir juokas su meile 
ar meilė juokais, nes jeigu nėra prasmės, visa tai bet kam atrodo 
tik malonumas. Juk tik dėl šios priežasties aš palaikau ir dvipras- 
mybes. 

— Dėl juoko ar dėl malonumo? 

— Ne, ne! Visiškai rimtai. 

— Bet vis dėlto ne taip rimtai ir iškilmingai kaip Paulina ir jos 
mylimasis"? 

— Dieve, sergėk! Man regis, juodu lieptų skambinti varpais, 
kai tik apsikabintų, jeigu taip elgtis būtų padoru. Ak! Teisybė, 
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mano drauguže, kad žmogus iš prigimties yra tikras pabaisa. To- 
dėl šiam gėdingam ir apgailėtinam polinkiui reikia priešintis iš 
visų jėgų ir iš visų pusių. Tam tinka ir dviprasmybės, tiktai jau 
labai retai jos yra dviprasmiškos, o jeigu ne tokios ir teturi vieną 
prasmę, vadinasi, jos ne nedorovingos, o įžūlios ir lėkštos. Leng- 
vabūdiški pašnekesiai turi būti išmintingi, grakštūs ir kuklūs, kiek 
tik įmanoma; bet, tarp kita ko, ir ganėtinai niekingi. 

— Puiku, tačiau koks dviprasmybių tikslas kaip tik draugijoje? 

— Jos turi pagardinti pašnekesį kaip druska valgius. Visiškai 
nesvarbu, kodėl jas reikia sakyti, svarbu tiktai, kaip jos sakomos, 
nes to juk nei galima, nei skatintina leisti. Juk būtų šiurkštu su 
žavia mergina kalbėtis lyg su belyte amfibija. Būtina prievolė vi- 
suomet taikyti į tai, kokia ji yra ir kokia bus; o tokioj netašytoj, 
stabarioj ir nusikaltėliškoj visuomenėj kaip dabartinė nekaltos mer- 
ginos padėtis iš tikrųjų juokinga. 

— Tai man primena garsųjį komiką dainininką Buto, kuris labai 
dažnai liūdėdavo visus juokindamas. 

— Viešuomenė yra chaosas, kurį galima sutvarkyti ir suderin- 
ti tiktai pokštais; O jeigu nejuokaujama ir flirtuojama su aistros 
atspalviais, tai aistra susitraukia į storus sluoksnius ir viską už- 
temdo. 

— Matyt, čia ore prisikaupė aistrų: nes jau mažne tamsu. 

— Aišku, jūs užmerkėt akis, mano širdies dama! Antraip švie- 
sa, be jokios abejonės, būtų apšvietusi kambarį. 

— Dar nežinia, katras iš mūsų aistringesnis, Julijau! Aš ar tu? 

— Mes abu pakankamai aistringi. Nenorėčiau būti kitoks. Ir 
štai! Kaip tik todėl galėčiau susitaikyti su pavydu. Meilė turi vis- 
ką: draugystę, mandagų elgesį, jausmingumą ir aistrą: ir visa tai 
turi vienas kitą papildyti ir apmalšinti, atgaivinti ir sutaurinti. 

— Leisk apkabinsiu tave, ištikimasis! 

— Tačiau tavo pavydui aš pritarsiu tik su viena išlyga. Dažnai 
esu jautęs, kad vyrui neprastai tinka nedidelė protingo išpuoselė- 
to pykčio dozė. Gal ir tavo pavydas toks. 
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— Kaip pirštu į akį! Taigi man neprivalu visiškai jo atsikratyti. 

— Jeigu tik visuomet jis išsilies taip dailiai ir sąmojingai kaip 
šiandien! 

— Tikrai? Ką gi, jeigu tu kitąkart pyksi taip dailiai ir sąmojin- 
gai, aš tau irgi pasakysiu ir tave pagirsiu. 

— O ar dabar nesam verti permaldauti įsižeidusius dievus? 

— Taip, jeigu jau visiškai baigei savo kalbą, tai pasakyk dar ir 
tai, kas liko. 


VYRIŠKUMO MOKYMOSI METAI 


Lošti „faraoną“ ir atrodyti didžiausiai įsiaistrinusiam, o kartu 
būti vangiam ir išsiblaškiusiam; susijaudinimo akimirką surizikuoti 
viskuo, o pralošus abejingai nusisukti — tai buvo tik vienas iš blo- 
gų įpročių, su kuriais Julijus švaistė audringą jaunystę. Tačiau ir 
to įpročio gana pavaizduoti dvasiai gyvenimo, kurio įtūžusių jėgų 
pilnatvė turėjo netgi neišvengiamų ankstyvo pagedimo daigų. Nie- 
kur nenukreipta meilė degė jo viduje, niokodama sielą. Kad ir 
menkiausia proga išsiverždavo aistros liepsnos; tačiau netrukus 
iš užsispyrimo ar išdidumo jos tarytum išsityčiodavo iš savo 0b- 
jekto ir su dvigubu įniršiu sugrįždavo vidun, maitodamos jo pa- 
ties širdį. Jo siela be paliovos kunkuliavo; kas akimirką jis laukė, 
kad nutiks kažkas ypatinga. Niekas nebūtų jo pribloškęs, o kuo 
mažiausiai — paties pražūtis. Nenusitverdamas ko veikti, be jokio 
tikslo jis sukiojosi tarp daiktų ir žmonių, lyg baimingai ieškoda- 
mas kažko, nuo ko priklauso jo laimė. Jį galėjo suerzinti bet kas, 
ir niekas negalėjo patenkinti. Todėl ištvirkimas domindavo jį tik 
tiek laiko, kol jo paragaudavo ir pažindavo. Todėl nė viena ištvir- 
kimo rūšis netapo jam įpročiu: mat jis turėjo tiek pat paniekos, 
kiek ir lengvabūdiškumo. Galėjo mėgautis santūriai ir pasinerti į 
mėgavimąsi visa siela. Tačiau nei čia, nei gilindamasis į įvairiau- 
sius užsiėmimus ir studijas, kur jį dažnai nublokšdavo jaunatviškas 
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entuziazmas ir godus smalsumas, nerasdavo tos kilnios laimės, 
kurios pašėliškai geidė širdis. Laimės pėdsakų aptikdavo visur, 
dėl savo ūmaus būdo suklysdavo ir būdavo įskaudintas. Labiau- 
siai Julijų traukė bendravimas, ir kad ir kaip dažnai viskas jam 
įsipykdavo, galų gale jis vis tiek vėl grįždavo į draugijas ir prie 
pramogų. Po teisybei, jis visiškai nepažinojo moterų, nors jau anksti 
įprato su jomis būti. Moterys jam regėjosi keistos ir svetimos, 
dažnai visiškai nesuprantamos, tarytum ne žmogiškos būtybės. O 
jaunus vyrus, tam tikra prasme panašius į save, jis apsupdavo karšta 
meile ir nuoširdžios aistros kupina draugyste. Tačiau vien šito jam 
anaiptol neužteko. Jautėsi, lyg trokštąs apglėbti pasaulį ir negalįs 
nieko apčiuopti. Tad dėl nepatenkinto ilgesio vis labiau ir labiau 
laukėjo, iš nusivylimo jo siela tapo pernelyg jautri, iš užsispyrimo 
jis neprotingai maištavo prieš likimą ir iš tikrųjų buvo nedorovin- 
gas, bet savaip nuoširdus. Tikriausiai regėjo priešais save bedug- 
nę, tačiau nemanė, jog verta eikvoti jėgas ir sulėtinti bėgimą. Ver- 
čiau lyg tas pašėlęs medžiotojas troško greitai ir narsiai nusiristi 
nuo stataus gyvenimo skardžio, užuot kamavęsis, atsargiai lipda- 
mas žemyn. 

Su šitokiu būdu net ir draugingiausiam ir linksmiausiam pobū- 
vy dažnai jausdavosi vienišas, ir, po teisybei, mažiausiai liūdėda- 
vo, kai šalia nebūdavo jokio žmogaus. Tada svaigindavosi vilties ir 
prisiminimų įkvėptais vaizdais ir tyčia leisdavosi sugundomas sa- 
vo paties vaizduotės. Kiekvienas jo noras neapsakomu greičiu ir 
be jokio perėjimo vos atsiradęs kaipmat virsdavo begaline aistra. 
Visos mintys įgaudavo regimą pavidalą, judėdavo jo sieloje ir są- 
veikaudavo tarpusavyje su geidulingu ryškumu ir smarkumu. Pro- 
tas nė nemanė čiupti vadžių ir valdyti save, o laisva valia nusviedė 
jas šalin, kad aistringai ir linksmai pultų į šitokio vidinio gyveni- 
mo sumaištį. Jis nedaug ko buvo patyręs, tačiau kupinas prisimi- 
nimų, netgi iš ankstyvos jaunystės: mat jam amžinai brangus ir 
ryškus liko keistas aistringos nuotaikos sužadintas akimirksnis, 
pokalbis, nuoširdus pasiplepėjimas, ir daugeliui metų praėjus Ju- 
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lijus prisiminė viską taip tiksliai, tarsi tai būtų vykę dabar. Tačiau 
visa tai, ką jis mylėjo ir apie ką mąstė su meile, tebuvo paskiros 
nuotrupos. Visas jo būvis įsirėžė vaizduotėje kaip galybė nerišlių 
nuotrupų; kiekviena egzistavo savarankiškai, o visa kita, kas iš 
tiesų buvo šalia ir susiję su tomis nuotrupomis, jo visiškai nedo- 
mino, ir, galima sakyti, jų kaip ir nebuvo. 

Jis dar nebuvo toks pagedęs, kad jo sielos nenutviekstų tarp 
atskirų troškimų įsimaišęs šventas nekaltybės paveikslas. Geismų 
ir prisiminimų spindulys kliudydavo ir uždegdavo jam sielą, ir ši 
pavojinga svajonė nulėmė visą jo gyvenimą. 

Jis galvojo apie tyrą merginą, su kuria ramiu ir laimingu anks- 
tyvos jaunystės metu draugiškai ir linksmai šnekučiuodavosi, jaus- 
damas vien vaikišką prieraišiumą. Kadangi jis pirmasis patraukė 
ją, parodydamas dėmesį, tai šis mielas vaikas palinko prie jo visa 
siela, kaip gėlė palinksta į saulės šviesą. Ji dar nebuvo visiškai 
subrendusi ir peržengusi vaikystės ribos, todėl juo karštesnis bu- 
vo jo troškimas ją užvaldyti. Tai jam regėjos būsianti didžiausia 
palaima; jis pasiryžo išbandyti bet ką ir manė antraip negalėsiąs 
gyventi. O net ir menkiausiu miesčioniškų papročių prisiminimu 
bjaurėjosi, kaip ir bet kokia prievarta. 

Jis sugrįžo pas ją ir rado labiau išsilavinusią, tačiau tokią pat 
tyrą ir savarankišką, tokią pat aistringą ir išdidžią kaip anuomet. 
Ir kur kas labiau nei jos žavumas jį traukė didžiulio jausmingumo 
pėdsakai. Atrodė, kad ji sklendžia per gyvenimą linksmai ir leng- 
vabūdiškai lyg virš žydinčios lygumos, tačiau skvarbus jo žvilgs- 
nis aptiko ryžtingiausią polinkį atsiduoti nevaržomai aistrai. Šis 
polinkis, nekaltumas ir romus bei uždaras būdas lengvai leido jam 
matytis su ja vienam, ir su tuo susijęs pavojus dar labiau didino 
žavesį. Tačiau irzdamas jis turėjo prisipažinti pats sau, kad nė 
trupučiuko nepriartėjo prie tikslo ir plūdo save, jog yra toks neti- 
kęs, kad nesugeba suvedžioti netgi vaiko. Ji nuolankiai leidosi gla- 
monėjama ir atsakinėjo į jo apkabinimus su droviu geidulingumu. 
Tačiau vos jis pamėgindavo peržengti ribą, ji, nerodydama jokio 
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įsižeidimo, pasipriešindavo su nepermaldaujamu aikštingumu; gal 
labiau iš tikėjimo svetimu draudimu negu iš nuojautos, kas yra 
leidžiama ir ko ne. 

Tuo tarpu jis nepaliovė tikėtis ir stebėti. Sykį užklupo ją tada, 
kai ji mažiausiai laukė. Jau ilgą laiką buvo praleidusi viena ir, ma- 
tyt, labiau negu paprastai atsidavusi vaizduotei ir neaiškiam ilge- 
siui. Kadangi jis kaipmat tai suvokė, nenorėjo praleisti akimirkos, 
kuri galbūt niekada daugiau nepasitaikys, ir staiga įsižiebusi viltis 
nusviedė jį patį į susižavėjimo svaigulį. Iš jo lūpų pasiliejo malda- 
vimų, meilikavimų ir gudrysčių srautas. Apipylė ją glamonėmis, 
nebesitvardydamas iš susižavėjimo, kol galop miela galvutė palin- 
ko jam prie krūtinės, kaip pernelyg vešlus žiedas nulinksta nuo 
stiebelio. Liekna figūrėlė glaudėsi prie jo be jokios atodairos, šil- 
kinės auksinių plaukų garbanos apgobė jo ranką, su švelniu ilge- 
siu it pumpuras prasivėrė burna, o nekaltos tamsiai mėlynos akys 
sutvisko keista, kančios pilna ugnim. Ji vos priešinosi drąsiau- 
sioms glamonėms. Greitai buvo palaužtas ir šitoks priešinimasis, 
staiga ji nusvarino rankas, ir jo valiai atiteko viskas, švelnus mer- 
gaitiškas kūnas ir jaunos krūtinės vaisiai. Tačiau tą pačią akimir- 
ką jai iš akių paplūdo ašarų upelis, o karčiausia neviltis iškreipė 
veidelį. Julijus neapsakomai išsigando; ne ašarų, tačiau staiga jis 
visiškai atsikvošėjo. Prisiminė viską, kas buvo iki šios akimir- 
kos, ir pagalvojo apie pasekmes - savo auką ir nelemtą žmogaus 
dalią. Jį nukrėtė šaltas drebulys, iš pačių širdies gelmių išsprūdo 
tylus atodūsis. Iš savigarbos jis pasmerkė pats save, pamiršda- 
mas dabartį, o jo ketinimą išstūmė mintys apie bendro pobūdžio 
prielankumą. 

Akimirka praėjo. Jis tik pabandė paguosti ir nuraminti gerąjį 
vaiką, ir baisėdamasis spruko iš tos vietos, kur šauniai kėsinosi 
sumaitoti nekaltybės žiedų vainiką. Žinojo, kad ne vienas iš jo 
draugų, kurie dar mažiau negu jis tikėjo moterų dorumu, pasi- 
juoks iš jo negrabaus elgesio. Ir pats mažne taip manė, kai atsi- 
peikėjęs rimtai viską apgalvojo. Tačiau savo kvailumą vis dėlto 
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laikė nuostabiu ir įdomiu. Julijus tikėjo, kad kilniai prigimčiai bū- 
tina pasirodyti kvailai arba pašėlusiai minios akyse arba susiklos- 
čius niekšingoms aplinkybėms. Kadangi per kitą pasimatymą, kaip 
jis gudriai pastebėjo ar tarėsi pastebėjęs, mergina atrodė veikiau 
nepatenkinta, jog jis taip ir nepabaigė jos suvedžioti, jo nepasiti- 
kėjimas padidėjo, pavirto į tikrą nuožmumą. Jis jautė mažne pa- 
nieką, nors ir neturėjo jokios teisės. Taigi pasišalino, vėl pasinėrė 
į pirmykštę vienatvę, graužiamas savo paties geismų. 

Taigi jis vėl išgyveno tokį pat metą kaip ir seniau, kai liūdesį 
keitė nežabotas linksmumas. Vienintelis draugas, turįs pakanka- 
mai jėgų ir rimtumo, kad galėtų jį paguosti, pralinksminti ir nu- 
kreipti nuo pagedimo kelio, buvo toli, tad net ir šitoks ilgesys 
tapo nenumaldomas. Julijus ištiesdavo rankas, norėdamas apka- 
binti draugą, lyg tas pagaliau būtų grįžęs, ir liūdnai vėl nuleisdavo 
jas po ilgo ir bergždžio laukimo. Jam nenuriedėjo nė viena ašara, 
tačiau siela nugrimzdo į nepaguodžiamo liūdesio agoniją, kuri ska- 
tino jį naujoms beprotybėms. 

Jis balsu džiūgavo, žvelgdamas atgal į miestą, nutviekstą praš- 
matnios ryto saulės, miestą, kurį mylėjo, dar būdamas vaikas, ir 
kur gyveno iki šiol, o dabar tikėjosi paliksiąs amžinai. Tartum kvėpė 
gaivų naujos tėvynės, laukiančios jo svetur ir jau karštai mylimos 
iš paveikslų, gyvenimą. 

Netrukus jis rado prieglobstį Žžavioje vietoje, su kuria jo nors 
ir niekas nesiejo, bet daug kas kerėjo. Naujumas atgaivino visas 
JO jėgas ir polinkius; be jokio tikslo ir atodairos sieloje jis dalyva- 
vo visur, kas tik rodėsi įdomu, ir visur jo buvo pilna. 

"Tačiau kadangi greitai persisotino bei pasidygėjo ir šiuo triukš- 
mingu gyvenimu, tai dažnai grįždavo į savo atsiskyrėliškas svajas 
ir vėl kilnojo neišsipildžiusių troškimų audinį. Jam nuriedėjo gai- 
lesčio pačiam sau ašara, kai sykį, pažvelgęs į veidrodį, išvydo, ko- 
kia niūria ir nuožmia užgniaužtos meilės ugnim dega jo tamsios 
akys, kaip maištingą kaktą po neklusnia juoda garbana nemačiom 
išvagojusios raukšlės ir kaip išblyškę skruostai. Atsiduso, kad ne- 
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išnaudoja jaunystės; jo siela pasipiktino ir tarp gražių moterų ėmė 
ieškoti pažinties su ta, kuri gyveno laisviausiai ir labiausiai spin- 
dėjo aukštuomenėje. Pasiryžo siekti jos meilės, taigi leido savo 
širdžiai nė trupučio nesivaržyti. Tai, kas prasidėjo taip pašėliškai 
ir tikslingai, negalėjo baigtis gerai, ir damai, tiek išdidžiai, tiek ir 
gražiai, tikriausiai pasirodė labiau negu keista, kai Julijus ėmė ją 
merginti su kuo rimčiausia atida, o netrukus pradėjo elgtis čia 
įžūliai ir pasitikėdamas savim, lyg jau seniai būtų ją turėjęs, čia 
droviai, lyg visiškai jos nepažindamas. Kadangi jis turėjo keiste- 
nybių, tai privalėjo būti kur kas turtingesnis, kad galėtų reikšti 
tokius reikalavimus. Toji ponia buvo lengvabūdė ir gyvybinga ir 
jam regėjosi mandagi. Tačiau tai, ką jis manė esant dievišku myli- 
mosios lengvabūdiškumu, tebuvo tik tušti plepalai be jokio tikro 
džiaugsmo ir linksmumo, netgi be sielos, jie turėjo tik tiek išmin- 
ties ir gudrumo, kad tyčiom viską be jokio tikslo supainiotų, vilio- 
tų ir valdytų vyrus bei svaigintųsi jų meilikavimais. Nelaimė, jis 
pamatė keletą prielankumo ženklų; tokių, kurie nesusaisto juos 
davusiosios, nes ji niekuomet neprisipažintų juos rodžiusi, ir ku- 
rie sugautąjį naujoką dar tvirčiau apraizgo paslaptingumo kerais. 
Jį galėjo galutinai pavergti netgi slaptas žvilgsnis ar rankos spūs- 
telėjimas, arba žodis, pasakytas girdint visiems, tačiau tam tikro- 
mis sąsajomis ir užuominomis suprantamas jam vienam, jei ta kukli 
ir pigi dovana tebūtų bent palytėta savito ir keisto reikšmingumo 
šešėlio. Tačiau ji, kaip Julijus manė, davė jam dar aiškesnį ženklą, 
ir jis labai įsižeidė, kad ji beveik nesupranta jo ir paprasčiausiai 
šitaip įtaikauja. Julijus itin didžiavosi, kad toks elgesys jį įžeidė, 
tačiau jam be galo patiko jau vien mintis, jog turi kuo skubiau 
pasinaudoti palankia proga ir be jokių kliūčių atsidurti prie tiks- 
lo. Jis kamavo save skaudžiais priekaištais, kad yra pernelyg lė- 
tas, tik staiga jam toptelėjo įtarimas, jog klysta dėl jos prielanku- 
mo, ji ir su juo tik žaidžia; o kadangi vienas draugas viską jam kuo 
aiškiausiai išdėstė, abejonių nebegalėjo likti. Jis pamatė, jog iš jo 
pasijuokta, ir norom nenorom prisipažino, kad ne be pagrindo. 
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Julijus gerokai įniršo ir nedaug trūko, kad būtų nutikusi nelaimė, 
jeigu jis nebūtų atidžiai stebėjęs, taigi ir be galo niekinęs tų tuščių 
žmonių, jų menkų reikalėlių ir nesusipratimų bei viso to slaptų 
sumanymų ir atsargumo kupino žaidimo. Be to, jis vėl ėmė abejo- 
ti, o kadangi jo nepasitikėjimas nebeturėjo ribų, tai Julijus nebepa- 
sikliovė ir savo nepasitikėjimu. Čia šios blogybės priežastis jam 
atrodė jo paties aikštingumas ir perdėtas jautrumas, tad jam kilo 
naujų vilčių ir naujo pasitikėjimo; čia visos nesėkmės, kurios už- 
griuvo jį tarsi tyčia, teatrodė jos keršto vaisius. Viskas slydo jam 
iš po kojų, tačiau Julijus vis aiškiau suprato, kad apskritai visiš- 
kas naivumas ir kvailumas esą vyrų teisė, o narsus piktumas, nai- 
vus šaltumas ir linksmas nejautrumas - įgimti moterų sugebėji- 
mai. Tik šito jis išmoko atkakliai stengdamasis pažinti žmones. 
Atskirai imant, jis visuomet suklysdavo per gudrumą, nes visur 
regėjo tyčinius ketinimus ir ryšius ir nė kiek nenutuokė apie ne- 
reikšmingus dalykus. Julijus aistringai pamėgo žaidimą, kurio at- 
sitiktinis painumas, keistenybės ir laimė jį domino tiek, tarytum 
jis tauresnėmis aplinkybėmis būtų išdrįsęs ar tikėjęsis vien iš už- 
gaidos stambiai lošti su savo aistromis ir jų objektais. 

Taigi Julijus klimpo vis giliau į blogos draugijos intrigas, o tą 
laiką ir jėgas, kiek dar jam buvo likę nuo pramogų sūkurio, skyrė 
merginai, kurią karštai troško turėti tik pats vienas, nors rado ją 
tarp priklausančių mažne visiems. Mergina jį traukė ne vien tuo, 
dėl ko bendrauti su ja troško visi ir kuo ji garsėjo - retu apsukru- 
mu ir neišsemiama visokių jausminių gundymo menų įvairove. La- 
biausiai jį glumino ir viliojo naivus jos sąmojingumas, sušvintąs 
lyg neapdoroto, kibaus proto kibirkštys, o ypač ryžtingi judesiai 
ir apgalvota elgsena. Nors ir buvo itin pagedusi, turėjo savitą bū- 
dą; buvo kupina keistenybių, o jos egoizmas ne niekšingas. Be 
nepriklausomybės, ji nieko daugiau taip nemėgo kaip pinigų, ta- 
čiau sugebėjo naudingai juos leisti. Ir ji buvo įperkama kiekvie- 
nam nelabai turtingam, 0 visiems kitiems atvirai, be jokių pinklių 
rodydavo gobšumą. Regėjos, kad ji lengvapėdiškai gyvena tik da- 
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bartimi, tačiau visuomet galvojo apie ateitį. Taupė skatikus, kad 
paskui, kaip ir dera tokio būdo moteriai, paleistų vėjais dideles 
sumas, ir nešykštėjo sau pačių geriausių prabangos dalykų. Jos 
buduaras buvo kuklus, be jokio įprastinio baldo, tik ant visų sie- 
nų kabojo dideli brangūs veidrodžiai, o tenai, kur dar buvo likę 
vietos, kelios geros geidulingiausių Koredžo ir Ticiano paveikslų 
kopijos, taip pat keli puikūs originalai su žydinčiomis gėlėmis ir 
vaisiais; vietoj panelių — gyviausi ir linksmiausi gipsiniai barelje- 
fai, antikinių kopijos; vietoj kėdžių - tikri rytietiški kilimai, kelios 
marmurinių, sulig puse žmogaus ūgio skulptūrų grupės: gašlus 
Faunas, kuris tuoj tuoj įveiks nimfą, pargriuvusią bėgant; Venera, 
pasikėlusi drabužį ir su šypsena per putnų petį žvelgianti sau į 
klubus, ir panašios. Čia ji dažnai turkės poza dienų dienas sėdė- 
davo viena, susidėjusi rankas į sterblę ir nieko neveikdama, nes 
šlykštėjosi visais moteriškais darbais. Kada ne kada atsigaivinda- 
vo aromatingais smilkalais, liepdama savo žokėjui, neapsakomai 
gražiam berniukui, kurį pati suvedžiojo, kai jam ėjo keturiolikti 
metai, skaityti romanus, kelionės įspūdžius ir pasakas. Nelabai jų 
klausydavosi, nebent pasitaikydavo kas nors juokinga, ar išgirs- 
davo bendrą teiginį, kuris ir jai pasirodydavo teisingas. Mat ne- 
paisė ir nevertino nieko, tik tikrovę, o poezija buvo jai juokinga. 
Kitados ji buvo artistė, tačiau neilgai, ir mėgo šaipytis iš savo ne- 
sugebėjimo ir nuobodulio, kurį tuomet kentė. Viena iš daugelio 
jos keistenybių buvo ta, kad tada ji kalbėdavo apie save trečiuoju 
asmeniu. Net ir pasakodama save vadindavo tiktai Lizete ir kar- 
todavo, kad jei mokėtų rašyti, tai aprašytų savo istoriją, tačiau lyg 
kitos moters. Apie muziką nenutuokė nieko, bet taip nusimanė 
apie vaizduojamąjį meną, kad Julijus dažnai kalbėdavosi su ja apie 
savo paveikslus ir idėjas, o tuos eskizus, kuriuos apmesdavo jos 
akyse su ja šnekučiuodamasis, laikė geriausiais. Tačiau skulptū- 
ros ir piešiniai jai patiko tik gyvybingumu, o paveikslai — spalvų 
kerais, kūnų tikroviškumu ir gal dar šviesos apgaule. Jei kas nors 
imdavo kalbėti apie taisykles, idealus ir vadinamąjį piešinį, ji tik 
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nusijuokdavo arba net nesiklausydavo. Pati ką nors pabandyti, 
kad ir kiek paslaugių mokytojų siūlėsi į pagalbą, buvo pernelyg 
didelė tinginė ar išlepėlė ir puikiai jautėsi gyvendama kaip gyve- 
no. Be to, nė trupučio netikėjo meilikavimais ir nė neabejojo, jog 
kad ir kiek galuotųsi ir dirbtų, nieko meniška nesukurtų. Jeigu 
kas nors pagirdavo jos skonį ir kambarį, į Kurį labai retai atsives- 
davo išrinktuosius meilužius, ji pokštaudama imdavo šlovinti pir- 
miausia senąjį gerąjį likimą, gudruolę Lizetę, o paskui anglus ir 
olandus, geriausias iš visų tautų, kurias ji pažinojo, nes keleto 
šios rūšies atvykėlių pilnos piniginės padėjo puikų pagrindą tur- 
tingai kambario apystatai. Apskritai ji labai džiaugdavosi sukirtu- 
si kokį nors kvailį: bet tai darydavo be galo juokingai, mažne vai- 
kiškai, laidydama sąmojus ir daugiau iš linksmumo negu iš 
žiaurumo. Visą savo gudrumą ji panaudojo, kad atsigintų nuo vy- 
rų įžūlumo ir nepadoraus elgesio, ir jai taip sekėsi, kad pašėlę 
storžieviai atsiliepdavo apie ją su nuoširdžia pagarba, kuri jos ne- 
pažįstantiems ir tik Žinantiems apie jos amatą, atrodė labai juo- 
kinga. Iš pradžių kaip tik tai ir sužadino Julijaus smalsumą už- 
megzti tokią keistą pažintį, o netrukus jis rado dar daugiau 
priežasčių nuostabai. Su paprastais vyrais ji kamavosi ir elgėsi 
taip, kaip manė privalanti; tiksliai, mikliai ir išradingai, tačiau vi- 
siškai abejingai. O jei vyras jai patikdavo, vesdavosi jį į savo šven- 
tovę ir, rodos, pati iš pagrindų pasikeisdavo. Ją apimdavo puikus 
bakchantiškas siausmas; pašėlusi, ištvirkusi ir nepasotinama, ji 
kone pamiršdavo savo įgūdžius ir imdavo beatodairiškai garbinti 
vyriškumą. Už tai Julijus 17 mylėjo ją, dar ir dėl to, kad ji rodėsi 
visiškai jam atsidavusi, nors, galima sakyti, to neprisipažino. Ji 
greitai pamatydavo, ar žmogus protingas, o tarusi, kad taip ir yra, 
tapdavo atvira ir nuoširdi 17 su malonumu klausydavosi savo bi- 
čiulio minčių apie pasaulį. Ne vienas ją pamokydavo, tačiau nie- 
kas kitas taip nesuprato jos sielos gelmių, taip jų nesergėjo ir ne- 
paisė tikrųjų jos vertybių kaip Julijus. Todėl ji buvo labiau jam 
atsidavusi nei įmanoma nusakyti. Gal ji pirmąkart su grauduliu 
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prisiminė savo jaunystę bei nekaltumą ir pasmerkė pati save ir 
savo aplinką, kuria šiaip buvo visai patenkinta. Julijus tai nujautė 
ir džiaugėsi, tačiau niekaip negalėjo suvaldyti paniekos, kurią ža- 
dino jos padėtis ir pagedimas, ir manė, kad dera ir toliau Žiūrėti į 
ją nepatikliai. Todėl didžiai pasipiktino, kai ji sykį nelauktai pa- 
reiškė jam, jog turėsiąs garbę būti tėvu. Juk jis žinojo, kad nese- 
niai, sulaužydama pažadą, priėmė kitą svečią. O pasižadėti jam 
turėjo. Gal ji mielai būtų laikiusis šio pažado, tačiau jai reikėjo 
daugiau, negu jis galėjo duoti; užsidirbti pinigų ji mokėjo tik vie- 
nu būdu, o iš padorumo, kurį rodė tik Julijui, ji 1mdavo trupinius 
to, ką jis norėdavo duoti. Įsikarščiavęs jaunuolis apie tai net ne- 
pagalvojo, tarėsi esąs apgautas, išdėjo ją į šuns dienas ir įniršęs 
paliko, manydamas, kad amžinai. Netrukus Julijų susirado ber- 
niukas, jis ašarojo, aimanavo ir meldė tiek, kad jaunuolis nusilei- 
do. Rado ją pusnuogę tamsiam buduare, puolė į mylimosios glė- 
bį, o ji kaip paprastai smarkiai prispaudė jį prie krūtinės, tačiau 
jos rankos staiga nusviro. Jis išgirdo slopų atodūsį - paskutinį; 
pasižiūrėjęs į save, pamatė, kad visas išsitepęs krauju. Persmelk- 
tas siaubo pašoko, ketindamas pabėgti. Tik užtruko, kol pasiėmė 
vešlią garbaną, gulinčią šalia kraujais aptekusio peilio ant grindų. 
Buvo ją nusipjovusi prieš pat susibadydama peiliu, ir dauguma 
žaizdų buvo mirštamos. Gal šitaip tikėjosi atnašauti auką mirčiai 
ir pagedimui. Mat, pasak berniuko, durdama sau peiliu garsiu balsu 
ji kalbėjo: „Lizetė turi mirti, mirti šią akimirką; tokia Žiaurios 
lemties valia“. 

Ši nelaukta tragedija jautriam jaunuoliui padarė neišdildomą 
įspūdį, juo toliau, juo labiau jis rėžėsi Julijui į sielą. Pirmoji Lize- 
tės žūties pasekmė buvo ta, kad jis įniko garbinti jos atminimą 
kaip kokios dievybės. Veržlų jos energingumą jis lygino su nedo- 
romis pinklėmis damos, kuri buvo jį pavergusi, ir jo jausmai šauk- 
te šaukė, kad Lizetė buvusi padoresnė ir moteriškesnė: mat ši 
koketė niekuomet neparodanti menkesnio ar didesnio palanku- 
mo be pašalinių kėslų; ir vis dėlto viešuomenė ją gerbia ir Žavisi, 
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kaip ir daugybe kitų, į ją panašių. Jo protas karštai neigė visas 
klaidingas ir visas teisingas nuomones, susidarytas apie moterų 
dorybę. Šiuo pagrindu jis ėmė atvirai niekinti visuomenės prieta- 
rus, kurių iki šiol tiesiog nepaisė. Prisiminė gležnąją Luizą, kuri 
vos netapo jo suvedžiojimo auka, ir išsigando. Juk ir Lizetė buvo 
kilusi iš geros šeimos, anksti puolusi, išviliota iš namų ir pamesta 
svetur, bet pernelyg išdidi, kad grįžtų atgalios. O šio pirmojo po- 
tyrio taip pamokyta, kaip kitų nepamoko netgi paskutinis. Skaus- 
mingai gardžiuodamasis Julijus rankiojo įdomesnius ankstyvos Li- 
zetės jaunystės faktus. Tada ji buvo labiau liūdna, o ne vėjavaikiška, 
tačiau jos viduje liepsnojo ugnis, ir net dar mažą mergytę ją aptik- 
davo prie paveikslų, vaizduojančių nuogybę, arba stipriausias jos 
jausmingumas prasiverždavo keisčiausiais pavidalais kokiomis 
nors kitokiomis progomis. 

Ši išimtis, kurią Julijus manė esant būdingą visoms moterims, 
buvo vienintelė, o aplinka, kur ją pamatė, pernelyg nedora, kad 
šitaip būtų galėjęs susidaryti teisingą požiūrį. Veikiau jausmai ska- 
tino jį kone visiškai nutolti nuo moterų ir draugijų, kur moterys 
griežia pirmuoju smuiku. Julijus baiminosi savo aistringumo ir 
visa siela atsidavė draugystei su jaunuoliais, kurie, kaip ir jis, ge- 
bėjo žavėtis. Šiems jis skyrė savo širdį, iš tiesų jam egzistavo tik 
jie, Julijus džiaugėsi niekinąs likusią prastų šešėlinių būtybių mi- 
nią. Karštai ir sąmojingai viduje jis vertino ir mąstė apie savo drau- 
gus, apie įvairius jų privalumus ir santykius su juo. Kaito nuo sa- 
vo paties minčių ir pokalbių, svaigdamas iš išdidumo ir vyriškumo. 
Ir visi kiti degė tauria meile, juose glūdėjo didžiulės galios užuo- 
mazgos, ir neretai jie šiurkščiais, bet taikliais žodžiais įkvėptai 
apibūdindavo meno stebuklą, gyvenimo vertę ir dorybės bei sa- 
vikliovos esmę. O ypač - dievišką vyrų draugystę, kurią Julijus 
buvo linkęs laikyti savo gyvenimo tikruoju pašaukimu. Jis turėjo 
daug pažinčių ir vis nesiliovė megzti naujų. Ieškodavo kiekvieno 
vyro, kuris jį sudomindavo, ir nenurimdavo, kol laimėdavo jo drau- 
gystę ir jaunatvišku įkyrumu ir patiklumu įveikdavo šio santūrumą. 
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Galima manyti, kad jis, po teisybei, tikras, jog viskas leistina, ir 
gebąs nekreipti dėmesio į juokingus dalykus, širdyje ir galvoje tu- 
rėjo kitokį dorumą, ne tą, kokį paprastai pripažįsta visi. 

Nuoširdžiai bendraudamas su vienu draugu, jis rado daugiau 
negu moterišką švelnumą ir gležnumą, to jaunuolio protas buvo 
taurus, o būdas tvirtas. Kitas bičiulis, kaip ir Julijus, kilniai pikti- 
nosi blogais laikais ir troško nuveikti didžius darbus. Malonioje 
trečiojo sieloje dar tebeviešpatavo nuojautų sumaištis: tačiau jis 
subtiliai suvokė visus aplinkinius dalykus ir pasaulį. Dar vieną 
bičiulį Julijus garbino už sugebėjimą gyventi garbingai. Kitą laikė 
savo mokiniu ir troško kol kas prisidėti prie jo ištvirkavimo, kad 
visiškai jį perprastų ir patrauktų į save, šitaip išgelbėdamas jo ne- 
paprastus įgimtus gabumus, vedančius jį, kaip ir patį Julijų, prie 
bedugnės krašto. | 

Visi šie jaunuoliai iš tikrųjų siekė didžių tikslų. Tačiau kol kas 
tik skambiais žodžiais ir įstabiais troškimais. Julijus trypčiojo vie- 
toje, taip nieko daugiau ir nesuprasdamas, nedarydamas ir nekur- 
damas. Niekuomet anksčiau jis nebuvo šitaip apleidęs savo meno 
kaip tada, kai save ir draugus užversdavo projektais visų darbų, 
kurių ketino imtis ir kurie pirmąją susižavėjimo akimirką jam re- 
gėjosi jau baigti. Retas, dar likusias prablaivėjimo valandėles jis 
užtvindydavo muzika, pražūtinga jam ilgesio ir gėlos praraja, kur 
matė save su malonumu ir nuolankumu grimztantį. 

Tas vidinis pakrikimas būtų galėjęs jį išgydyti, galų gale neviltis 
būtų virtusi į ramybę ir tvirtumą, o jis pažinęs save. Tačiau tūž- 
mingas nepasitenkinimas skaidė jo atmintį, jis niekuomet nebesu- 
vokė viso savojo Aš. Gyveno tik dabartimi, godžiai prisispaudęs 
prie jos ištroškusia burna, ir be galo, be krašto mąstė apie kiek- 
vieną neapsakomai mažą, tačiau nesuvokiamą neaprėpiamo laiko 
dalelę, lyg joje pagaliau rastų tai, ko jau tiek ilgai ieško. Tas tūž- 
mingas nepasitenkinimas netrukus turėjo supykdyti jį ir išskirti 
su draugais, kurių dauguma, nors ir nepaprastai gabūs iš prigim- 
ties, lygiai taip pat dykinėjo ir nesutarė patys su savim kaip ir jis. 
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Regis, šitas nesuprato Julijaus, anas žavėjosi tiktai jo protu, ta- 
čiau nepasikliovė širdimi, iš tiesų klysdamas. Tada Julijus pasiju- 
to įžeistas iki slapčiausių širdies gelmių ir plėšomas tramdomos 
neapykantos. Jis drąsiai pasidavė šiam jausmui, nes manė, jog ga- 
lima neapkęsti tik to, kurį gerbi, ir tik draugai galėtų šitaip skau- 
džiai įžeisti vienas kitą. Vienas jaunuolis pražuvo per savo kaltę; 
kitas pats ėmė niekšiškai elgtis. Su trečiuoju Julijaus santykiai 
pablogėjo ir tapo kone kasdieniškais. O juk juos siejo taurūs ry- 
šiai, ir viskas taip ir turėjo likti. Tačiau kadangi jų bendravimas 
buvo labai trapus, tai po žaviausio sužydėjimo turėjo žūti, kai pa- 
sitaikė proga padaryti vienas kitam paslaugą. Juodu susirungė kil- 
numu ir dėkingumu ir pagaliau slapčiausiose sielos kertelėse ėmė 
kelti sau žemiškus reikalavimus ir juos gretinti. 

Netrukus atsitiktinumas negailestingai atrišo tai, ką buvo aist- 
ringai sumazgiusi savivalė. Julijus vis labiau ir labiau grimzdo į 
būseną, kuri nuo beprotybės skyrėsi tuo, kad tam tikra prasme 
ištikdavo jį tik tada, kai pats užsimanydavo, ir tokiu stiprumu, 
kokio norėdavo. Iš pažiūros jis elgėsi deramai, paisydamas visuo- 
menės tvarkos, ir kaip tik dabar žmonės pradėjo vadinti jį protin- 
gu jaunuoliu, nors skausmų sumaištis klaikiai draskė jo sielą, o 
proto liga vis labiau ir slapčiau alino širdį. Tai veikiau buvo jaus- 
mų, ne proto įsiūtis, o ši neganda buvo juo blogesnė, kad iš išorės 
jis atrodė esąs kuo linksmiausias. Taip nusiteikęs buvo visuomet, 
taigi laikomas netgi maloniu žmogum. Tiktai padauginęs vyno pul- 
davo į neviltį ir būdavo linkęs apsiašaroti ir paaimanuoti. Bet net 
ir tuomet, kitų akivaizdoje, žarstė kandžius sąmojus ir iš visko 
tyčiojosi arba erzindavo keistuolius ir kvailius, su kuriais dabar 
labiausiai mėgo bendrauti ir kuriuos sugebėdavo taip pralinks- 
minti, kad jie nuoširdžiausiai prisidėdavo prie jo žaidimo ir atsi- 
verdavo visa esybe. Kvailumas traukė ir linksmino Julijų; ne ma- 
loninga panieka, o, jo nuomone, juokingumu ir šaunumu. 

Apic save jis negalvojo, tik kartkartėmis aiškiai pasijusdavo 
staiga žūstąs. Atgailą tramdė išdidumu, o prie minčių apie savižu- 
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dybę ir jos įsivaizdavimų buvo tiek pripratęs nuo ankstyviausios 
liūdnos jaunystės, kad tai jo nė kiek nebežavėjo naujumu. Būtų 
puikiai sugebėjęs įvykdyti tokį savo ketinimą, jeigu apskritai būtų 
sugebėjęs pasiryžti. Jam regėjos, kad vargu ar verta stengtis, nes 
netikėjo, jog šitokiu keliu pabėgs nuo būvio nuobodulio ir pasi- 
bjaurėjimo lemtimi. Jis niekino pasaulį, viską ir tuo didžiavosi. 
Šią ligą, kaip ir visas ankstesnes, išgydė ir sunaikino pirmasis 
Žvilgsnis moters, kuri buvo vienintelė ir kuri pirmąkart prisilietė 
prie pačių jo sielos gelmių. Iki šiol visos jo aistros siejosi tik su 
išore ar tebuvo laikinos paskiros būsenos. Dabar jį pervėrė nau- 
jas nepatirtas jausmas, kad tai, ką regi, yra tikra ir truks amžinai. 
Nulėmė jau pirmasis žvilgsnis, po antrojo jis buvo tikras ir tarė 
sau, kad štai atėjo ir išsipildė tai, ko taip ilgai laukė ir ką tik nuvo- 
kė. Jis nustebo ir išsigando, nes nors ir manė, kad didžiausias 
gėris būti jos mylimam ir amžinai ją turėti, kartu nujautė, jog šis 
karščiausias ir vienintelis troškimas amžinai neįvykdomas. Ji jau 
buvo pasirinkusi ir atsidavusi; jos draugas buvo ir Julijaus drau- 
gas, vertas meilės. Julijus buvo patikėtinis, todėl puikiai Žinojo, 
kame jo nelaimė, ir griežtai smerkė savo paties niekingumą. Tai į 
jį nukreipė visą savo aistros galią. Julijus atsisakė vilties ir laimės, 
tačiau pasiryžo jų nusipelnyti ir nugalėti pats save. Jis klaikiausiai 
bjaurėjosi, kad pačia menkiausia mintimi, užuomina, slaptu ato- 
dūsiu gali atskleisti bent šešėlį jį užplūdusių jausmų. Žinoma, ir 
bet koks žodis būtų išsprūdęs nesąmoningai, tačiau sklidinas aist- 
ros, 0 kadangi jų ryšiai buvo švelnūs, tai vienintelis mostas iš tų, 
regis, nevalingų ir vis dėlto krintančių į akis, būtų nuvedęs toliau 
ir viską sujaukęs. Todėl savo meilę jis užsklendė slapčiausiuose 
sielos užkaboriuose, leisdamas aistrai tenai siautėti, liepsnoti ir 
niokoti; tačiau jo išorė buvo visiškai kitokia, ir jam taip gerai pa- 
vyko suteikti savo elgesiui naivaus laisvumo, nepatyrimo bei sa- 
votiško broliško griežtumo, nes nenorėjo meilikauti pernelyg švel- 
niai, jog jai niekuomet nekilo nė menkiausio įtarimo. Ji buvo 
linksma ir lengvabūdiška iš laimės, nieko nenutuokė, taigi nieko 
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ir nebijojo, o nesivaržydama juokavo ir rodė įgeidžius, kai many- 
davo, kad jis nemielas. Apskritai ji turėjo to pasipūtimo ir grožio, 
būdingų moters prigimčiai; to panašumo į dievybę ir valiūkišku- 
mo, tačiau buvo subtili, išsilavinusi ir moteriška. Čia laisvai ir 
smarkiai vystėsi kiekviena atskira savybė, lyg būtų visiškai sava- 
rankiška, tačiau gausus ir nuostabus tokių nepanašių dalykų miši- 
nys nebuvo painiava, nes protas įkvėpė jiems sielos, gyvybingos 
harmonijos ir meilės polėkio. Tą pat valandėlę ji galėjo pamėg- 
džioti kokią nors juokingą kvailystę išdykėliškai ir puikiai kaip 
išsilavinusi aktorė ir padeklamuoti taurų eilėraštį dailiai ir oriai, 
tačiau be jokio meniškumo. Čia ji troško sužibėti draugijoje, čia 
kuo nors itin susižavėdavo, čia pagelbėdavo žodžiu ir veiksmu — 
rimta, kukli ir maloni kaip švelni motina. Nereikšmingas nutiki- 
mas, kurį papasakodavo, pakerėdavo kaip nuostabi pasaka. Viską 
gaubė jos jausmai ir sąmojis, jai viskas rūpėjo, o jos talentinga 
ranka ir iškalbingos lūpos viską sutaurindavo. Joks gėris ar didin- 
gumas nebuvo jai pernelyg šventi ar paprasti, kad ji kuo nuošir- 
džiausiai nesusidomėtų. Suvokdavo bet kokią užuominą, atsaky- 
davo į net neištartą klausimą. Buvo neįmanoma jai pamokslauti; 
savaime užsimegzdavo pokalbis, o jai vis labiau domintis, dailia- 
me veidelyje kaip vis nauja muzika keisdavosi išmintingi Žvilgs- 
niai ir mielos grimasos. Visa tai tarytum regėjai, kai skaitei jos 
laiškus, tą ar kitą vietą, mat ji rašė taip vaizdžiai ir jausmingai, lyg 
išsakydama savo mintis per pokalbį. Tas, kas pažinojo ją tik šito- 
kią, būtų galėjęs manyti, kad ji tiktai maloni, žavinti aktorės suge- 
bėjimais, o sparnuotiems jos žodžiams trūksta saiko ir rimo, jog 
jie taptų grakščia poezija. Ir vis dėlto kaip tik ši moteris kiekviena 
rimta proga parodydavo nepaprastai daug drąsos bei jėgų ir šiuo 
požiūriu spręsdavo apie Žmogaus vertę. 

Šia sielos didybe ką tik įsimylėjusį Julijų pirmiausia ir patrau- 
kė jos būdas, nes visa tai geriausiai nuteikė jį rimtiems santykiams. 
Julijaus esybė tarytum pasitraukė nuo paviršiaus į vidų; jis labai 
užsidarė ir vengė žmonių draugijos. Gruoblėtos uolos buvo mie- 
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liausios jo bičiulės, vienumoje ant jūros kranto jis atsidavė savo 
mintims ir patarinėjo pats sau, o kai aukštos eglės ošdavo nuo 
vėjo šuoro, Julijui dingojosi, kad didžiulės bangos žemai po juo 
užjausdamos ir gailėdamosi nori prie jo priartėti, ir jis liūdnai Žvelg- 
davo į tolumoje plaukiančius laivus ir besileidžiančią saulę. Tai 
buvo jo numylėta vieta, atsiminimai pavertė ją šventa visų skaus- 
mų ir sprendimų gimtine. 

"Taurios bičiulės garbinimas tapo jo sielai naujo pasaulio cen- 
tru ir pagrindu. Čia išnyko visos abejonės, šis tikras gerumas at- 
rodė Julijui esąs gyvenimo vertybė ir valios galia. Jis iš tiesų sto- 
vėjo ant šviežia žaluma apsidengusios tvirtos motinos Žemės, o 
virš jo melsvavo naujas begalinis dangaus skliautas. Jis suvokė 
širdyje glūdintį kilnų dieviškojo meno pašaukimą, keikė savo tin- 
gumą, kad tebėra toks neišprusęs ir kad buvo pernelyg išlepęs 
griebtis ko nors iš visų jėgų. Bet nenugrimzdo į neveiklią neviltį, o 
pakluso žadinančiam anos šventos pareigos balsui. Julijus panau- 
dojo visą turtą, dar likusį jam po veltkleidystės. Sutraukė visus 
ryšius su praeitim ir staiga vienu moju tapo laisvas. Savo jėgas ir 
jaunystę jis paskyrė tauriam menininko darbui ir įkvėpimui. Pa- 
miršo dabartį ir sekė senovės, kurios griuvėsius dievino, herojų 
pavyzdžiu. Juk ir jam pačiam dabarties nebeliko, nes jis gyveno 
tik ateitimi ir viltimi kada nors baigti amžinąjį kūrinį kaip savo 
dorybingumo ir orumo paminklą. 

Taip gyveno ir vargo daugelį metų, ir tas, kas jį matydavo, ma- 
nydavo, jog Julijus senesnis negu buvo iš tikrųjų. Jis bandė įgy- 
vendinti didžius sumanymus senu stiliumi, tačiau tas rimtumas 
gąsdino, formos išeidavo pasibaisėtinos, antika suteikė jo braižui 
griežtumo, ir paveikslai, nors labai kruopščiai nutapyti ir iškal- 
bingi, liko sustingę ir stabarūs. Buvo galima daug ką juose girti, 
tačiau trūko linksmumo; ir pats jis panėšėjo į savo kūrinius. Juli- 
jaus būdą nugludino dieviškos meilės kančios, jis tryško stipria 
šviesa, tačiau buvo šiurkštus ir kietas kaip tikras plienas. Dėl to 
šaltumo buvo ramus ir susijaudindavo tik tada, kai jį labiau negu 
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paprastai sužavėdavo gamtos vienumoj plytinti dykynė, kai nuo- 
širdžiai aprašydavo savo draugužei lavinimosi kovas ir visų darbų 
tikslą ar kai jį taip priblokšdavo susižavėjimas kitų šiuolaikinių 
menininkų kūriniais, jog iš pačių tolimiausių jo sielos užkaborių 
po ilgos tylos išsiverždavo keli vaizdingi Žodžiai. Tačiau taip nu- 
tikdavo retai, nes jis paisė žmonių tiek pat mažai, kiek ir savęs. Iš 
jų laimės ar darbų jis tiktai maloniai nusišypsodavo ir kaipmat 
patikėdavo pamatęs, jog žmonės laiko jį abejingu ir nemaloniu. 

"Tačiau viena kilni moteris, regis, pastebėjo jį ir įvertino. Jos 
taurus protas ir švelnūs jausmai gyvai jį traukė, juo labiau kad 
prie viso to dar prisidėjo mielos ir keistos esybės žavesys bei ty- 
laus liūdesio sklidinas žvilgsnis. Tačiau kai tik jis užsimanydavo 
parodyti nuoširdumą, jį kaipmat persmelkdavo senasis nepasiti- 
kėjimas ir įprastinis šaltumas. Dažnai ją matydavo, tačiau nie- 
kuomet taip ir neatvėrė širdies, kol ir šių jausmų srautas įsiliejo į 
vidinę bendro susižavėjimo jūrą. Net jo širdies valdovę apsiautė 
šventoji tamsa, ir jeigu jis vėl būtų ją išvydęs, ji būtų likusi jam 
svetima. 

Švelniau ir maloniau jį nuteikdavo vien tik bendravimas su ki- 
ta moterimi, kurią jis gerbė ir mylėjo kaip seserį ir kurią tokia ir 
laikė. Juodu susipažino jau senokai, ji nesveikavo ir buvo šiek 
tiek vyresnė; tačiau jos protas buvo brandus ir šviesus, nuovoka 
sveika ir tiesmukiška, ir netgi nepažįstamiems matant maloniai 
teisinga. Kad ir ko ji būtų ėmusis, iš visko sklido malonios tvar- 
kos dvasia, ir lyg savaime dabartinė jos veikla pamažėle vystėsi iš 
buvusios ir krypo į ateitį. Šia prasme Julijus aiškiai suvokė, kad 
nera kitokio dorybingumo, tik nuoseklumas. Tačiau tai buvo ne 
šaltas sustingęs apsvarstytų nuostatų ar prietarų derinys, o atkak- 
li motiniškos širdies ištikimybė, kai su saikinga jėga plečiamas ir 
vėl į save grįžta įtakos ir meilės ratas, o aplinkinio pasaulio stor- 
žieviškumas virsta miela viešuomenės gyvenimo savastimi ir įran- 
kiu. Ir vis dėlto ji nebuvo ribota kaip namų šeimininkės, itin at- 
sargiai, jautriai ir švelniai kalbėdavo apie viešpataujančią žmonių 
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nuomonę ir išskirtinumą bei nukrypimus tų, kurie plaukia prieš 
srovę: mat jos protas buvo nepaperkamas, 0 jausmai tyri ir neme- 
lagingi. Ji apskritai mėgo pašnekėti, ypač apie dorovingumą, tada 
ginčą nukreipdavo į bendrus dalykus, gardžiuodamasi įmantriais 
posakiais, jeigu tie turėjo kokios nors vertės ir skambėjo aistrin- 
gai. Žodžių nešykštėjo, ir jos pokalbių nevaržė kokia nors bai- 
minga tvarka. Tai buvo patraukli atskirų minčių painiava, kur da- 
lyvauja visi pašnekovai, nuo ilgalaikio susikaupimo iki staigaus 
išsiblaškymo. 

Galop gamta atsilygino nuostabiajai moteriai už motinišką do- 
rumą, ir po ištikima jos širdimi tada, kai ji beveik nebesitikėjo, 
užsimezgė nauja gyvybė. Jaunuolį, kuris buvo karštai prie jos pri- 
sirišęs ir nuoširdžiai dalinosi jų namų židinio laime, užplūdo en- 
tuziastingas džiaugsmas: tačiau jo sieloje sujudo daug kas, kas ligi 
šiol tylėjo. 

Kadangi keli meniniai jo bandymai krūtinėje pažadino naują 
pasitikėjimą, o nuotaiką pakėlė pirmieji didelių meistrų pagyrimo 
žodžiai, menas atvedė jį į naujas įžymias vietas ir tarp linksmų 
svetimų Žmonių: taigi jo jausmai sušvelnėjo ir prasiveržė kaip di- 
džiulė upė, kai ledai tirpsta ir gūra, o bangos naujomis jėgomis 
ima šniokšti senąja vaga. 

Jis nustebo, kad jam vėl smagu ir linksma tarp žmonių. Jo mąs- 
tysena buvo vyriška ir šiurkšti, tačiau vienatvė vėl suteikė naivu- 
mo ir drovumo jo širdžiai. Jis ilgėjosi namų židinio ir galvojo apie 
darnią santuoką, nekenkiančią meno reikalavimams. Atsidūręs 
tarp žydinčių jaunų merginų, greitai pamatydavo, kad viena ar 
kelios malonios. Manė, jog kaipmat galėtų kurią nors vesti, jei jau 
negali mylėti. Mat meilės sąvoka ir netgi pats pavadinimas jam 
buvo nepaprastai šventi ir egzistavo kažin kur tolumoje. Tada jis 
šypsodavosi iš tokio akivaizdaus savo akimirkos norų ribotumo ir 
nujausdavo, kaip be galo daug jam dar trūktų, jeigu šie norai stai- 
ga išsipildytų, lyg pamojus burtininkui lazdele. Kitąkart nusikva- 
todavo iš senojo savo smarkumo po tokio ilgo susilaikymo, nės 
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pasitaikiusi proga pasiūlė jam pasimėgauti, o meilės nuotykis, pra- 
sidėjęs, tęsęsis ir baigęsis per keletą minučių, bent jau leido išsi- 
lieti ir atsipalaiduoti sielai. 

Julijus patiko vienai itin išprususiai merginai, nes aiškiai nuo- 
širdžiai žavėjosi jos dvasingu pašnekesiu ir gražia siela bei garbi- 
no ją ne žarstydamas meilikavimus, bet vien elgesiu taip puikiai, 
jog ji pamažėle ėmė leisti jam viską, tik neatsidavė. Ir šią ribą 
nubrėžė jam ne iš šaltumo, atsargumo ar įsitikinimo, nes atrodė 
pakankamai jausminga, neapsakomai linkusi į lengvapėdystę ir gy- 
veno visiškai laisvai. Ji buvo tiesiog moteriškai išdidi ir bijojo, jos 
manymu, gyvuliškumo ir šiurkštumo. Kad ir kaip Julijui nepatiko 
tokia pradžia be pabaigos, nors jis ir turėjo pasijuokti iš merginos 
menkos vaizduotės, kai galvojo apie visagalės gamtos kūrybingą 
poveikį šiai klystančiai ir nenatūraliai būtybei, apie amžinuosius 
jos įstatymus, apie motiniško orumo kilnumą ir dydį bei apie tai, 
koks gražus yra vyras, kurį, trykštantį sveikata ir meile, pagauna 
gyvenimo įkvėpimas, arba moteris, kuri tam įkvėpimui pasiduoda — 
vis dėlto jis džiaugėsi pasitaikiusia proga įsitikinti, jog neprarado 
sugebėjimo švelniai ir subtiliai pasimėgauti. 

Tačiau netrukus Julijus pamiršo šią 1r kitas panašias smulkme- 
nas, nes sutiko jauną dailininkę, kuri, aistringai kaip ir jis pats, 
garbino grožį, rodos, taip pat mylėjo vienatvę ir gamtą. Iš jos kraš- 
tovaizdžių sklido gyvastingas tikro oro dvelksmas, vaizdas visuo- 
met buvo vientisas. Apybraižos neryškios, iš to buvo matyti rim- 
to išsilavinimo stoka. "Tačiau visi vienu balsu pripažino, kad jos 
kūriniai kupini jausmo, tokio stipraus ir aiškaus, lyg būtų neįma- 
noma jausti ką nors kita. Piešimas jai buvo ne amatas ir ne menas, 
ji tiesiog troško ir mėgo piešti ir bet kokį vaizdą, kuris patikdavo 
jai keliaujant ar pasirodydavo keistas, nelygu laikas ar nuotaika, 
apmesdavo plunksna ar vandeniniais dažais popieriaus lape. Alie- 
jiniams dažams jai trūko kantrybės, ir labai retai ji tapydavo por- 
tretą, bet jei veidas pasirodydavo ypač įdomus ir to vertas, ji triūs- 
davo su sąžiningiausiu kruopštumu ir rūpestingumu, gebėdama 
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pastelinėms spalvoms suteikti kerinčio švelnumo. Kad ir kokia 
sąlyginė ir menka galėjo būti šių bandymų vertė menui, Julijus vis 
dėlto džiaugėsi gražiu jos kraštovaizdžių gaivalingumu ir dvasia, 
su kuria ji apčiuopdavo žmogaus veido bruožų nesuvokiamą įvai- 
rovę ir keistą tapatumą. Ir kad ir kaip paprastai atrodė pati daili- 
ninkė, jos veido bruožai vis dėlto krito į akis, o Julijus pastebėda- 
vo ypatingą jos veido išraišką, visuomet jam naują. 

Liusinda buvo akivaizdžiai linkusi į romantiškumą, Julijų pri- 
bloškė tas naujas panašumas, ir jis aptiko tokių dar daugiau. Ji 
irgi buvo iš tų Žmonių, kurie yra ne šios žemės paukščiai, O gyve- 
na nuosavame susigalvotame ir susikurtame pasaulyje. Tik tai, ką 
nuoširdžiai mylėjo ir garbino, jai iš tiesų buvo tikrovė, o visa kita 
niekai; ir ji gebėjo pažinti vertingus dalykus. Ir buvo drąsiai ir 
ryžtingai spjovusi į bet kokį atsargumą, sutraukiusi visus saitus ir 
gyveno visiškai laisvai, nuo nieko nepriklausydama. 

"Tas nuostabus panašumas netrukus ėmė traukti Julijų prie jos, 
jis pamatė, kad ir ji jaučia tą panašumą, ir abu suvokė, kad vienas 
kitam neabejingi. Praėjo nedaug laiko, kai juodu išvydo vienas 
kitą, 1r Julijus išdrįso pratarti kelis žodžius, reikšmingus, tačiau 
neaiškius. Jis troško daugiau sužinoti apie jos likimą ir praeitį, 
kurią ji itin slėpė nuo kitų. Didžiai sukrėsta Liusinda prisipažino 
jam jau buvusi gražaus ir stipraus kūdikio motina, bet mirtis grei- 
tai išplėšusi jai sūnelį. Julijus irgi prisiminė praeitį, o kai pasakojo 
jai savo gyvenimą, tai pirmąkart jam pasirodė, jog tai išgalvota 
istorija. O kaip Julijus džiaugėsi, kai kalbėjo su ja apie muziką ir 
išgirdo iš jos lūpų sklindančias savo paties slapčiausias mintis apie 
šventus šio romantiško meno kerus! Kai išgirdo jos dainavimą, 
skaidrų ir labai išlavintą balsą plūstantį iš didžios švelnios sielos, 
kai pritarė jam pats ir abiejų balsai netrukus susiliejo, ir netrukus 
juodu pasikeitė švelniausių pojūčių, kuriems nėra jokios kalbos, 
klausimais ir atsakymais! Jis nepajėgė susivaldyti, droviu bučiniu 
prisilietė prie gaivių lūpų ir liepsningų akių. Amžinojo žavesio 
persmelktas pajuto, kaip dieviška aukštaūgės moters galvutė 
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palinko jam prie peties, juodos garbanos išsidraikė ant stangrios, 
baltos kaip sniegas krūtinės ir dailios nugaros, ir jis tyliai pratarė: 
„Nuostabioji moterie!“, bet nelauktai suėjo nelemtoji draugija. 

Jo manymu, ji iš tiesų jau buvo atidavusi jam viską; jis negalėjo 
apsimetinėti, kai santykiai buvo tokie tyri ir reikšmingi, tačiau 
bet koks delsimas atrodė jam nepakeliamas. Iš dievybės, mąstė 
jis, trokštama ne tik to, kas laikoma perėjimu ir priemone, O iš- 
kart atvirai ir patikliai prisipažįstama, jog ji yra visų troškimų tiks- 
las. Todėl jis su nekalčiausia drąsa paprašė ją visko, ko galima 
prašyti mylimosios, ir be galo iškalbingai nupasakojo, kaip jį su- 
naikintų aistra, jei ji elgtųsi pernelyg moteriškai. Ji nustebo ne 
mažiau, tačiau tikriausiai nujautė, kad po atsidavimo jis būtų dar 
labiau mylintis ir ištikimesnis negu anksčiau. Liusinda niekaip ne- 
galėjo apsispręsti ir viską paliko aplinkybėms, kurios susiklostė 
palankiai. Juodu liko keletą dienų vieni, ir ji atsidavė jam amži- 
nai, atverdama plačios sielos gelmes ir atskleisdama visą savyje 
glūdinčią jėgą, prigimtį ir šventumą. Ir ji ilgai gyveno užsisklen- 
dusi per prievartą, o dabar glėbesčiuojantis kalbos upeliais staiga 
iš slapčiausių sielos užkaborių pasiliejo slopintas pasitikėjimas. 
Per vieną naktį juodu keliskart čia graudžiai verkė, čia balsu juo- 
kėsi. Juodu visiškai atsidavė vienas kitam, tapo lyg viena būtybe, 
tačiau kiekvienas liko pats savimi, labiau nei kada nors anksčiau, 
ir kiekvienas žodis buvo kupinas karščiausio jausmo ir savičiau- 
sios esmės. Čia juos pagaudavo begalinis susižavėjimas, čia jie 
drąsiai išdykaudavo ir juokaudavo, ir Amūras jiems iš tiesų buvo 
linksmas vaikas, nors taip pasitaiko retai. 

Iš to, ką jam prisipažino draugužė, jaunuoliui paaiškėjo, kad 
tik moteris gali būti tikrai nelaiminga ir tikrai laiminga ir kad vien 
moterys, likusios natūralios žmonių visuomenės glėbyje, turi vai- 
kišką jauseną, su kuria priimamas dievų palankumas ir dovanos. 
Jis išmoko gerbti gražią surastąją laimę, o kai lygindavo ją su bjau- 
ria netikra laime, kitados jo prievarta plėšiama iš įnoringo atsi- 
tiktinumo, tai ji atrodydavo Julijui kaip gyvas rožės žiedas ant 
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augančio stiebo, o anoji - visa dirbtinė gėlė. Tačiau nei naktų svai- 
guly, nei dienų džiaugsme jis dar nevadino savo jausmo meile. 
Taip stipriai buvo įsikalbėjęs, kad meilė skirta ne jam, O jis — ne 
jai! Lengvai aptiko skirtumą, patvirtinantį šią saviapgaulę. Tarė 
sau, kad puoselėjąs Liusindai karštą aistrą ir amžinai būsiąs jos 
draugas. O ji jautė jam ir davė, pasak Julijaus, švelnumą, atsimi- 
nimą, nuoširdumą ir viltį. 

Tuo tarpu bėgo laikas ir didėjo džiaugsmas. Liusindos glėbyje 
Julijus atgavo jaunystę. Vešli gražaus jos stoto pilnuma jo meilės 
ir jausmų niršuliui davė kur kas daugiau nei tyras jos krūtų žave- 
sys ir mergaitiško kūno vaizdas. Jos glėbio kerinti jėga ir šiluma 
buvo kur kas daugiau nei mergaitiško; ji turėjo įkvėpimo ir gel- 
mės, būdingų tik motinai. Kai regėdavo Liusindą, nužertą ste- 
buklingos prietemos šviesos, jis niekaip nesiliaudavo mylavęs ap- 
valių jos formų, 0 po švelnia lygia oda šiltai pulsuodavo kilniausias 
gyvybingumas. Tuo tarpu jo žvilgsnis svaigdavo nuo spalvos, re- 
gis, besikaitaliojančios žaidžiant šešėliams ir vis dėlto liekančios 
tokia pat. Gryno mišinio, kur nerastum baltos, rudos ar raudo- 
nos spalvos išryškėjant ir krintant į akis. Visos spalvos buvo blan- 
kios ir susiliejusios į vientisą darnų švelnios gyvybės švitesį. Ir 
Julijus buvo gražus vyras, tačiau jo vyriškumas nesireiškė iš- 
pampusių raumenų jėga. Veikiau jo figūra buvo stamantrių ir 
aptakių formų, tačiau niekur nematei mėsingumo. Ryškioje švie- 
soje oda regėjos lygi ir tvirta kaip marmuras, kūnas stambus ir 
per meilės grumtynes staiga parodydavo visus stipraus sudėjimo 
sugebėjimus. 

Juodu džiaugėsi jaunatvišku gyvenimu, mėnesiai bėgo lyg die- 
nos; taip praėjo daugiau negu dveji metai. Tik dabar Julijui pama- 
žėle paaiškėjo, kokio nemiklaus ir menko jis proto. Ieškojo mei- 
lės ir laimės, kur jų nebuvo nė ženklo, o dabar, kai turėjo didžiausius 
turtus, net nesugebėjo ar nedrįso pavadinti jų tikruoju vardu. Juli- 
jus suvokė, kad meilė, kuri moters sielai yra nedalomas ir visiškai 
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paprastas jausmas, vyrui gali būti tiktai aistros, draugystės ir gei- 
dulio kaitaliojimasis; ir su džiugia nuostaba jis matė, kad gali būti 
mylimas taip pat karštai, kaip myli pats. 

Apskritai rodės iš anksto nulemta, kad kiekvienas jo gyveni- 
mo įvykis turėjo priblokšti jį keista pabaiga. Iš pradžių niekas 
taip stipriai jo netraukė ir neglumino kaip jutimas, kad Liusinda 
panaši į jį protu ir siela, ne, ji tiesiog tokia pat kaip jis, ir štai 
dabar diena po dienos jis pastebėdavo vis naujų skirtumų. Tiesa, 
jie buvo pagrįsti tik dar didesniu tapatumu, ir juo tobulėjo jų esy- 
bė, juo įvairiapusiškesni ir nuoširdesni buvo jų santykiai. Jis net 
nenutuokė, kad jos ypatingumas toks pat neišsemiamas kaip mei- 
lė. Regis, šalia jo Liusinda tarytum pajaunėdavo ir sužydėdavo; ir 
taip pat sužydėdavo ir jos siela, susiliesdama su jo, pereidama į 
naujus pavidalus ir naujus pasaulius. Julijui rodėsi, kad joje susi- 
liejo viskas, ką anksčiau mylėjo atskirai: mielas proto naujumas, 
kerintis aistringumas, kuklus veiklumas, švelnumas ir kilnus bū- 
das. Kiekvienas naujas ryšys, kiekvienas naujas požiūris jai buvo 
nauja patirtis ir harmonija. Kaip jausmai vienas kitam, didėjo ir 
pasitikėjimas vienas kitu, o su pasitikėjimu - narsumas ir jėga. 

Abu žavėjosi menu, ir Julijus baigė keletą kūrinių. Jo paveiks- 
lai atgijo, juos tarsi užliejo įkvėpimo šviesa, o nutapyti kūnai su- 
tvisko spalvų ryškumu. Besimaudančios merginos, jaunuolis, vog- 
čiom geidulingai Žiūrįs į savo atspindį vandenyje, arba palaimingai 
šypsanti motina su mylimu kūdikiu glėbyje buvo mažne patys ge- 
riausi jo kūriniai. Formos gal ir ne visuomet atitiko įprastinius 
meniško grožio įstatymus. Čia galėjai pasigrožėti savitu romiu ža- 
vesiu, išraiškingai nutapyta tylia linksma būtimi ir mėgavimusi ši- 
tokia būtimi. Augalai atrodė turį sielą, o žmogiškosios būtybės 
panėšėjo į Dievą. Šios malonios figūros nutapytos apsikabinusios, 
o apsikabinimų įvairovė neapsakoma. "Tai Julijus labiausiai mėgo 
piešti, nes šitaip galėjo puikiausiai parodyti stebuklingą savo tep- 
tuko galią. Tarsi iš tiesų tylūs kerai būtų pagavę ir amžinai sustab- 
dę lekiančią paslaptingą judriausio gyvenimo akimirką. Juo toliau 
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liko bakchantiškas niršulys, juo kuklesnis ir mielesnis buvo elge- 
sys, juo geidulingesnis vaizdas, kur jaunuoliai ir merginos lieps- 
nojo saldžia aistra. 

Kadangi ištobulėjo meniniai jo sugebėjimai ir jam lengvai pa- 
vykdavo nupiešti tai, ko anksčiau niekaip negalėdavo, kad ir kiek 
būtų stengęsis ar dirbęs, ir jo gyvenimas dabar tapo meno kūri- 
niu, jam iš tiesų nė nepastebėjus kada. Jo viduje buvo šviesu, jis 
galėjo aiškiai ir teisingai apžvelgti visą savo gyvenimą apskritai ir 
atskiras jo dalis, nes pats tarytum stovėjo viduryje. Juto, kad nie- 
kuomet nebepraras šito vientisumo, kad jo būties mįslė įminta, jis 
rado žodį, viskas rodėsi jam buvę nulemta iš anksto, nuo pat kū- 
dikystės, kad visa tai rastų meilėje, kuria per jaunatvišką neišma- 
nymą tikėjo labai nevykusiai. 

Lengvai ir melodingai lyg graži giesmė pro juos slinko metai, 
juodu gyveno turiningai, net aplinka buvo harmoninga, o kukli jų 
laimė regėjosi esanti veikiau retas talentas, o ne keista atsitiktinu- 
mo dovana. Pasikeitė ir Julijaus elgesys; jis tapo draugingesnis ir 
nors su daugeliu iš viso nutraukė pažintį, juo nuoširdžiau bendra- 
vo su keletu, taigi jo sprendimai nebebuvo tokie rūstūs, jis tapo 
įvairiapusiškesnis ir išmoko vertinti paprastus dalykus. Pamažė- 
liais prie jo ėmė šlietis puikių žmonių, o visus juos telkė ir krūvoje 
laikė Liusinda, taigi susibūrė laisva draugija ar greičiau didelė šei- 
ma, kuri vis atsinaujindavo lavindamasi. Į draugiją pateko ir pui- 
kių užsieniečių. Julijus retai su jais kalbėdavosi, tačiau Liusinda 
mokėjo juos užimti taip šauniai, kad groteskiškas jų bendrumas ir 
išlavintas prastumas kartu smagino kitus, tad nenukentėdavo nei 
rimtis, nei skambesys sielų muzikos, kurios grožį sudarė kaip tik 
darnus įvairumas ir permainingumas. Šalia didingo rimto bendra- 
vimo meno stiliaus turėjo savo vietą rasti ir bet koks irzlus elge- 
sys bei užgaida. 

Julijų tarytum apėmė švelnumas visiems, ne išnaudojantis ar 
užjaučiantis palankumas miniai, o džiaugsmas, matant Žmogaus 
grožį, kuris lieka amžinai, nors atskiri žmonės ir išnyksta; jis 
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gyvai ir nuoširdžiai domėjosi savo ir kitų slapčiausiais jausmais. 
Beveik visuomet buvo linkęs naiviai papokštauti ir kaipmat su- 
rimtėti. Mėgo ne tik draugų draugystę, o mylėjo juos pačius. Per 
pašnekesius su bendraminčiais jis stengėsi užčiuopti ir apsvarsty- 
ti kiekvieną mielą nuojautą ar užuominą, glūdinčią sieloje. Taip jo 
protas išlavėjo daugeliu krypčių ir santykių. Tačiau net ir šia pras- 
me visišką harmoniją jis rado tik Liusindos sieloje, kur viso gro- 
Žio ir šventumo daigai laukė vien jo proto spindulio, kad išsiskleistų 
visu puikumu. 


Mėgstu persikelti į mūsų meilės pavasarį; matau visus poky- 
čius ir visas permainas, vėl viską išgyvenu ir trokščiau bent kai ką 
iš nuskriejančio gyvenimo neryškių apybraižų sugauti ir paversti į 
niekur neišnyksiantį paveikslą, dabar, kol manyje dar pats šilto 
vidurvasario įkarštis, kol ir tai praeis ir bus jau per vėlu. Mes, 
mirtingieji, tokie, kokie esam čia, tik tauriausi šios gražios žemės 
augalai. Žmonės tą taip lengvai pamiršta, išdidžiai atmeta amži- 
nus pasaulio įstatymus ir žūtbūt nori atrasti mėgstamą paviršuti- 
niškumą. Iačiau ne tu ir ne aš. Mes esam dėkingi ir patenkinti 
tuo, ko nori dievai ir ką jie taip aiškiai nusakė šventajam gražuo- 
lės gamtos rašte. Kukli siela suvokia, kad tokia natūrali jos, kaip 
ir visų dalykų, paskirtis — pražysti, subręsti ir nuvysti. Tačiau ji 
žino, jog kai kuo yra amžina. Amžinas yra amžinosios jaunystės 
ilgesys, visada esąs ir visada neapčiuopiamas. Švelnioji Venera kiek- 
vienoje gražioje sieloje vis dar aprauda žavingojo Adonio žūtį. 
Su saldžiu geiduliu ji laukia ir ieško jaunuolio, su meiliu liūdesiu 
mena dieviškas mylimojo akis, švelnius veido bruožus, naivius pa- 
šnekesius ir pokštus, tuomet šypso pro ašaras, dailiai rausdama, 
lyg regėdama save tarp margaspalvės žemės gėlių. 

Tai, ko nesugebėjau tau papasakoti, trokštu parodyti nors die- 
viškais simboliais. Mat, kad ir kiek mąstau apie praeitį ir skver- 
biuosi į savąjį Aš, stengdamasis dabar blaiviai pažvelgti į prisimi- 
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nimus ir atskleisti juos tau - vis lieka kažkas, ko negalima matyti 
išoriškai, nes tai vidiniai dalykai. Žmogaus siela yra jo paties Pro- 
tėjas, vis keičiąs pavidalus ir nė nemanąs pasiaiškinti, jei būtų to 
panorėta. Slapčiausiam gyvenimo įkaršty kūrybinė savivalė Žai- 
džia savo stebuklingąjį žaidimą. "Ten yra visos pradžios ir pabai- 
gos, kur susipina visos sielos audinio gijos. Tik tai, kas pamažėle 
keliauja per laiką ir išplinta erdvėje, tik tai, kas atsitinka, yra pa- 
sakojimo objektas. O staigaus atsiradimo ar pakitimo paslaptį te- 
galima atspėti ir alegoriškai leisti atspėti kitiems. 

Taigi ne be priežasties fantastiškasis jaunuolis, labiausiai man 
patikęs iš keturių nemirtingųjų romanų, kuriuos aš regėjau sap- 
ne, Žaidė su kauke. Alegorija įsibrovė net ten, kur, regis, tėra vien 
atvaizdavimas ir grynas faktas, o tarp gražios tiesos įsimaišė reikš- 
mingo melo. Tačiau lyg sielos dvelksmas tvyro jis, teikdamas įkvė- 
pimo visumai, kaip Protas, kuris nematomas žaidžia su savo kūri- 
niu ir švelniai šypso. 

Senovės religijoje yra giesmių, kurios netgi ten atrodo nepa- 
kartojamai gražios, šventos ir malonios. Jos kurtos ir perkurtos 
taip subtiliai ir tiek kartų, kad puiki jų reikšmė liko nebeaiški ir 
prašosi VIS iš naujo suvokiama ir gvildenama. Tarp jų aš, norėda- 
mas tau užsiminti apie kai kuriuos savo spėjimus, susijusius su 
mylinčios sielos metamortozėmis, parinkau tas, apie kurias ma- 
niau, jog harmonijos dievas, kai meilė iš dangaus nuvedė jį į žemę 
ir padarė piemeniu, būtų galėjęs pasakoti mūzoms, o gal išgirsti 
apie jas pasakojant mūzas. Anuomet prie Amtyrfoso krantų jis, 
aš taip manau, sukūrė idilę ir elegiją. 


METAMORFOZĖS 


Saldžios ramybės apsiausta snūduriuoja vaiko siela, 0 įsimy- 
lėjusios deivės bučinys tesužadina jai lengvus sapnus. Gėdos ro- 
žė nurausvina jo skruostą, jis šypsosi, tarsi praveria lūpas, tačiau 


Friedrich von Schlegel 220 


nepabunda ir nežino, kas jam darosi. Tik tada, kai išorinio gyve- 
nimo žavesys, vidinio aido sustiprintas ir padaugintas, persmelkia 
visą jo esybę, jis atmerkia akis, apsidžiaugia saule ir prisimena tą 
stebuklingą pasaulį, kurį regėjo blyškaus mėnulio švitesy. Nuo- 
stabus jį pažadinęs balsas liko viduje ir tik be atsako atsimuša nuo 
aplinkinių daiktų; o kai jis su vaikišku nedrąsumu bando pabėgti 
nuo savo būties paslapties ir mielo smalsumo apimtas ieško neži- 
nomybės, visur teišgirsta savojo ilgesio atbalsį. 

Taip upės veidrodyje susimąsčiusio stebėtojo akys regi tiktai 
žydro dangaus, žalių krantų, linguojančių medžių ir savo paties 
atspindį. Ir siela, kupina nesąmoningos meilės, apstulbsta, kai ran- 
da pati save ten, kur tikėjosi atsako. Tačiau netrukus Žmogus, 
suviliotas ir apgautas to, ką regi, vėl pamilsta savo paties šešėlį. 
Tada stoja susižavėjimo akimirka, siela vėl įgauna apvalkalą ir per 
ji iškvepia paskutinį atodūsį. Protas pasineria į skaidrią jos gelmę 
ir kaip narcizas suranda save gėlės pavidalu. 

Meilė yra aukščiau negu susižavėjimas, ir kaip greitai sužydė- 
jęs grožis nuvystų, neužmezgęs vaisių, jei meilė būtų be atsako ir 
šio ciklo nebaigtų! 

Ši akimirka, Amūro ir Psichės bučinys, yra gyvenimo rožė. Su- 
sižavėjusi Diotima atskleidė Sokratui tik pusę savo minčių apie 
meilę. Juk meilė ne vien tylus amžinybės troškimas, bet ir šventas 
mėgavimasis gražia dabartimi. Ji ne tik dviejų sąjunga, perėjimas 
iš mirtingos būsenos į nemirtingumą, o visiška dviejų vienovė. Esa- 
ma tyros meilės, tai nedalomas ir paprastas jausmas, nė kiek ne- 
trukdomas nerimastingų siekių. Kiekvienas atiduoda tiek, kiek 
pasiima, vienas ir kitas, viskas lygu ir tobula savaime kaip amži- 
nasis dieviškų vaikų bučinys. 

Džiaugsmo kerai besiginčijančių būtybių keliamą netvarką pa- 
nardina į romią užmaršties jūrą. Kai laimės spindulys lūžta pas- 
kutinėj ilgesio ašaroj, Iridė papuošia amžinąją dangaus kaktą švel- 
niaspalve vaivorykšte. Išsipildo malonūs sapnai, ir švarūs naujo 
pasaulio masyvai, gražūs kaip Anadiomenė, iškyla iš Letos bangų, 
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ir naujaip kuriasi dingusios tamsos vietoje. Nekalti, spindį kaip 
auksas keliauja laikas ir Žmogus, gaubiami dieviškos gamtos ra- 
mybės, ir amžinai grįžta vis gražėjanti Aurora. 

Ne pagieža, kaip tvirtina išminčiai, o meilė išskiria būtybes ir 
sukuria pasaulį, ir tik jos šviesoje galima jų rasti ir pamatyti. Tik 
savojo Tu atsakymu kiekvienas Aš gali visiškai pajausti savo nesi- 
baigiančią vienovę. Tuomet protas išugdys vidinį dieviškojo pavi- 
dalo daigą ir vis labiau artės prie tikslo, kupinas rimčiausio nusi- 
teikimo išlavinti sielą, kaip menininkas galop pasiryžta baigti 
vienintelį mėgstamiausią savo kūrinį. Kūrybos paslaptyse protas 
mato savivalės ir gyvenimo Žaidimą bei įstatymus. Pigmaliono sta- 
tula sujuda, ir apstulbusį menininką nukrečia džiaugsmo virpu- 
lys, suvokiant savo paties nemirtingumą, ir kaip erelis Ganimedą? 
dieviška viltis galingais sparnais nulakdina jį į Olimpą. 


DU LAIŠKAI 


Ar iš tikrųjų teisybė tai, ko aš taip dažnai patyliukais troškau 
ir nedrįsau pasakyti? Regiu šventą džiaugsmą švytintį tavo veide, 
ir tu kukliai ir maloniai man prisipažįsti. 

"Tu būsi motina! 

Sveikas, ilgesy, ir tu, tyli aimana, pasaulis vėl gražus, dabar aš 
myliu žemę, 0 naujo pavasario aušra, iškėlusi skaisčią it rožė gal- 
vą, žvelgia žemyn į mano nemirtingą būtį. Jeigu turėčiau laurų, 
apvainikuočiau jais tavo kaktą, kad pašventinčiau naujai rimtai 
veiklai; mat juk ir tau prasideda kitas gyvenimas. O tu duok man 
mirtų vainiką. Man dera pasidabinti kaip jaunuoliui nekaltybės 
simboliu, nes aš maudausi gamtos rojuje. Anksčiau mudu siejo 
tiktai meilė ir aistra. O dabar gamta mus surišo dar stipriau, galu- 
tinai ir neišardomai. Vien gamta yra tikra džiaugsmo šventikė; 


Friedrich von Schlegel 222 


tiktai ji moka sumegzti jungtuvių juostą. Ne tuščiais žodžiais be 
jokio palaiminimo, o šviežiais žiedais ir gyvais savo jėgų pertek- 
liaus vaisiais. Be galo keičiantis naujoms būtybėms, kūrybingasis 
laikas pina amžinybės vainiką, ir šventas tas žmogus, kurį paliečia 
laimė ir kuris brandina vaisius ir yra sveikas. Mudu nesam lyg 
kokie tušti Žiedai tarp kitų būtybių, dievai nenori mūsų išmesti iš 
ilgos visų bruzdančių padarų grandinės ir aiškiai tą parodo. Tad 
nusipelnykim vietą šiame gražiame pasaulyje, brandinkim irgi ne- 
mirtinguosius vaisius, kuriuos sukūrė siela ir atsitiktinumas, ir 
įsiliekim į žmoniją. Noriu triūsti žemėje, noriu sėti ir nuimti der- 
lių ateičiai ir dabarčiai, noriu nesigailėti jėgų dieną, o paskui jas 
atgauti vakare glėbyje motinos, kuri man amžinai bus nuotaka. 
Mūsų sūnus, mažas rimtas šelmis, žais šalimais, ir mudu sugalvo- 
sime ne vieną išdaigą tau paerzinti. 


Tu teisi, mums tikrai reikia nusipirkti nedidelį dvarą. Gerai, 
kad iškart to ėmeisi, nelaukdama mano sprendimo. Viską susi- 
tvarkyk kaip tinkama; tačiau prašyčiau, kad jis nebūtų pernelyg 
gražus, bet skirtas ne vien tik ūkininkauti, 0 ypač - ne per didelis. 

Jeigu viską padarysi pagal savo skonį ir nesileisi įperšama pirkti 
prastą ar prašmatnų dvarą, tai viskas bus taip, kaip reikia ir kaip 
trokščiau aš, ir tada galėsiu nuostabiai džiaugtis puikia nuosavy- 
be. Tai, ko man paprastai reikėjo, turėjau nieko negalvodamas ir 
nejusdamas. Lengvabūdiškai klajojau po žemę, niekur neturėda- 
mas namų. O dabar šventa santuoka suteikė man pilietines teises 
gamtos luome. Aš nebekybau tuščioje visuotinio susižavėjimo erd- 
vėje, aš gėriuosi pats savim draugiškoj ribotoj aplinkoj, žiūriu į 
naudą naujaip ir randu tikro naudingumo visur, kur amžina meilė 
susituokusi su savuoju objektu, žodžiu, visur, kas praverčia tikrai 
santuokai. Netgi paviršutiniški dalykai įkvepia man didžiulę pa- 
garbą, jei jie susiję su triūsu, galų gale tu dar išgirsi mane džiaugs- 
mingai šlovinantį nuosavą bandą ir namų ruošos taurumą. 
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Dabar suprantu, kodėl tu mėgsti kaimo gyvenimą, man patin- 
ka šis tavo pomėgis, ir aš jaučiu taip pat. Nė kiek nebenoriu maty- 
ti bejėgiško luisto viso to, kuo Žmonija pagedusi ir ligota; O jeigu 
įsivaizduoju viską bendrais bruožais, tai tarsi regiu laukinius Žvė- 
ris, prirakintus grandine, kurie netgi negali laisvai pasiautėti. Kai- 
me žmonės dar moka būti kartu ir bjauriai nesistumdyti. Jeigu 
viskas būtų taip, kaip turi būti, gražūs butai ir dailios pirkelės lyg 
vešlūs augalai ir gėlės galėtų puošti žalią žemę lyg brangus dieviš- 
kumo sodas. 

Žinoma, ir kaime rasim prastumą, kuris tvyro visur. Iš tikrųjų 
turėtų būti tik du žmonių luomai, besimokslinąs ir išsimokslinęs, 
vyrų ir moterų, o vietoj visos dirbtinės visuomenės - šių abiejų 
luomų santuoka bei visų vienišių broliavimasis. Tačiau mes regim 
tiktai gausybę storžievių ir kaip menką išimtį kelis, apsigimusius 
kitokiais! Bet gryname ore tai, kas yra gražu ir gera, negali būti 
taip slegiama prastuolių minios ir tariamos jos visagalybės. 

Ar žinai, kuris mūsų meilės laikotarpis man spindi ypatingu 
grožiu? Beje, visi mano prisiminimai gražūs ir tyri, netgi apie pir- 
mąsias dienas galvoju su ilgesingu pasigėrėjimu. Tačiau pačios bran- 
giausios iš visų brangių dienų man yra tos paskutinės, kurias kar- 
tu leidom dvare. Dar viena priežastis vėl apsigyventi kaime! 

Dar vienas prašymas. Neliepk apkarpyti vynuogienojų. Rašau 
tai tik todėl, kad jie pasirodė tau pernelyg sužėlę ir vešlūs ir kad 
gal tu užsimanytum iš visų pusių matyti nedidelį namą tvarkingą. 
Tegu ir žalioji veja lieka tokia pat, kokia yra. Joje tegu dūksta 
mažylis, šliaužioja, Žaidžia ir voliojasi. 


Juk tiesa, tau visiškai atlėgo skausmas, kurį sužadino liūdnas 
mano laiškas? Kai viskas taip puiku ir esu apimtas viltingo svaigu- 
lio, nebegaliu ilgiau kankinti savęs rūpesčiais. Juk tau skaudėjo 
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ne labiau kaip man. Tačiau argi tai svarbu, jeigu tu mane myli, iš 
tiesų myli, iš sielos gelmių, be jokių nežinomų kėslų. Ir ar reikėtų 
paisyti skausmo, jei per jį mudu karščiau ir geriau suvoktume sa- 
vo meilę? Juk ir tu manai taip pat. Viską, ką dabar tau sakau, jau 
seniai žinojai. Apskritai mano sieloje nėra jokio susižavėjimo ir 
jokios meilės, kurie slapčiomis neglūdėtų kur nors giliai tavo esy- 
bėje, tu mano amžina mylimoji ir laimingoji! 

Nesusipratimai irgi praverčia, kad vienąkart būtų išsilieta apie 
švenčiausius dalykus. Tas svetimumas, kuris kada ne kada tary- 
tum įsiterpia tarp mūsų, slypi ne mumyse, ne kuriame nors iš mud- 
viejų. Jis tiktai tarp mūsų, pačiame paviršiuje, ir aš tikiuosi, kad 
šia proga tu visiškai jo atsikratysi ir nuginsi šalin. 

O iš kur atsiranda tokie menki nesusipratimai, jeigu ne iš abi- 
pusio nepasotinamo troškimo mylėti ir būti mylimam? Be šio al- 
kio nėra meilės. Mes gyvenam ir mylim iki susinaikinimo. Ir jeigu 
meilė - tai, kas padaro mus tikru ir tobulu žmogum, gyvenimo 
gyvenimas, tai tegu ir ji nesibaimina prieštaravimų, kaip jų nesi- 
baimina gyvenimas ir Žmonija, tegu ir jai ramybę suteikia tik jos 
jėgų susirėmimas. 

Jaučiuosi laimingas, kad myliu moterį, kuri moka mylėti kaip 
tu. „Kaip tu“ - šie Žodžiai reiškia daugiau negu visi aukščiausieji 
laipsniai. Ir kaip gali girti mano žodžius, kada aš visai netyčia 
parinkau tokius, kurie šitaip tave įžeidė? Neslėpsiu, rašau labai 
skubėdamas, nes noriu pasakyti tau, kas dedasi pačioje mano sie- 
los gelmėje. Ak mylimoji! Patikėk, kad nė vienas tavo klausimas 
manyje nelieka be atsakymo. Tavo meilė negali būti amžinesnė už 
manąją. Tačiau koks pasigėrėtinas ir dailus tavo pavydas mano 
vaizduotei ir jos siautulio aprašymams. Tai puikiai apibūdina be- 
galinę tavo ištikimybę, tačiau vis dėlto leidžia tikėtis, jog tavo pa- 
vydas nuo nuosavo pertekliaus susinaikins pats. 

Tačiau jau nebereikia panašaus įsivaizdavimo - raštu. Netru- 
kus būsiu su tavim. Esu šventesnis, ramesnis negu paprastai. Tik 
širdyje galiu žvelgti į tave ir stovėti priešais tave. Tu viską jauti, 
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man nė nepasakius, ir džiaugsmu nutvieski iš dalies mylimą vyrą, 
iš dalies vaiką širdyje. 


Ar dar prisimeni, kai rašiau tau, kad joks prisiminimas negalės 
suteršti tavęs mano akyse, tu amžinai tyra kaip Švenčiausioji Ne- 
kaltai Pradėtoji Mergelė, o kad būtum madona, tau tetrūksta tik 
kūdikio“? 

Ir štai tu jį turi, štai jis jau tikrai yra. Netrukus čiūčiuosiu jį 
glėbyje, netrukus seksiu jam pasakas, netrukus labai rimtai jį 1a- 
vinsiu, netrukus mokysiu, kaip jaunuoliui reikia elgtis pasaulyje. 

O paskui mano siela vėl grįžta pas motiną, bučiuoju bučiuoju 
tave, žiūriu, kaip iš ilgesio kilnojasi tavo krūtinė, ir jaučiu, kaip 
po tavo širdimi jis paslaptingai krusteli. 


Kai mudu vėl būsim kartu, niekuomet nepamiršim savo jau- 
nystės, o dabartį aš laikysiu šventa. Tikriausiai tavo tiesa: valanda 
vėliau yra be galo daug vėliau. 

Žiauru, kad kaip tik dabar negaliu būti su tavim! Iš nekantru- 
mo pradedu krėsti kvailystes. Mažne nuo ryto iki vakaro bastausi 
po nuostabias apylinkes; lekiu, lyg tai būtų nepaprastai svarbu, ir 
galop atsiduriu vietovėje, kur tikrai nenorėjau pakliūti. Mosta- 
guoju rankomis, lyg rėžčiau kalbas; manau esąs vienas ir staiga 
pasijuntu tarp Žmonių; nevalingai šypsausi pastebėjęs, koks bu- 
vau išsiblaškęs. Ir rašyti ilgai negaliu, noriu kuo greičiau į lauką, 
pasvajoti nuostabų vakarą ant ramios upės kranto. 

Beje, pamiršau, kad laiku neišsiunčiau laiško. Todėl tu gausi 
dar daugiau sumaišties ir džiaugsmo. 


Žmonės man iš tikrųjų labai geri. Jie ne tik dovanoja už tai, 
kad dažnai jais nesidomiu, o paskui staiga keistai nutraukiu po- 
kalbį: regis, jie net patyliukais nuoširdžiai patenkinti mano džiaugs- 
mu. Ypač Julijana. Nedaug pasakoju jai apie tave, tačiau ji labai 
sumati ir visa kita atspėja pati. Juk nėra nieko malonesnio kaip 
tyras, nesavanaudiškas gėrėjimasis meile! 
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Tiesa, aš manau, kad mylėčiau čionykščius savo bičiulius netgi 
tada, jeigu jie būtų ir ne tokie puikūs Žmonės. Jaučiuosi neapsa- 
komai pasikeitęs: mane apėmęs visapusiškas sielos ir proto švel- 
numas ir saldi šiluma, kaip ir mielas jausmų nuovargis, lydįs jud- 
riausią gyvybingumą. 

Ir vis dėlto tai tik atlapaširdiškumas. Mat žinau, kad dabar su 
dar didesne meile ir naujomis jėgomis kibsiu į savo darbą. Dar 
niekada nesu jautęs tokio pasitikėjimo savimi ir drąsos plušėti 
kaip lygus tarp lygių, pradėti ir tęsti didvyrišką gyvenimą ir, susi- 
broliavus su džiaugsmu, kurti amžinybei. 

"Tokia mano dorybė; man dera tapti panašiam į dievus. O ta- 
voji - gamtai lyg džiaugsmo žynei tylomis atskleisti meilės pa- 
slaptį ir apsuptai išdidžių sūnų ir dukterų atnašauti iškilmingai 
šventei nuostabų gyvenimą. 


Dažnai jaudinuosi dėl tavo sveikatos. Tu pernelyg lengvai ren- 
giesi ir mėgsti vakaro orą! Tai pavojingi įpročiai, kurių privalai 
atsikratyti kaip ir daugelio kitų. 

Prisimink, kad tau prasideda kitoks gyvenimas. Ligi šiol aš ža- 
vėjausi tavo lengvabūdiškumu, nes jis buvo veiksmingas ir tau ti- 
ko. Man atrodė, jog labai moteriška, kai tu pokštaudavai su lai- 
me, spjaudavai į bet kokį atsargumą ir vienu gaistu galėjai sunaikinti 
visą savo gyvenimą ar aplinką. 

"Tačiau dabar atsirado kai kas, ką tu visąlaik turi saugoti ir su 
kuo viską sieti. Dabar privalai pamažėle tapti ekonomiška, su- 
prantama, alegorine prasme. 


Šiame laiške viskas gerokai supainiota, kaip žmogaus gyveni- 
me malda ir valgis, išdykumas ir susižavėjimas. O dabar labanakt. 
Ak, kodėl aš bent sapne negaliu būti su tavim, iš tiesų sapnuoti su 
tavim ir tavyje! Mat jeigu sapnuoju apie tave, tai visuomet tiktai 
vienas. Klausi, kodėl manęs nesapnuoji, nors nuolat apie mane 
galvoji? Mieloji, argi dažnai nesi apie mane tylėjusi? 
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Amalijos laiškas mane labai nudžiugino. Žinoma, iš meilikau- 
jančių jos frazių matau, kad ji neskiria manęs nuo tų vyrų, ku- 
riems būtini meilikavimai. Aš to nė nereikalauju. Būtų gerokai 
per brangu reikalauti, kad ji mūsiškai pripažintų mano vertę. Ga- 
na ir to, kad viena pažįsta mane kaip nuluptą! Taip puikiai jį pa- 
Žįsta savaip! O gal Amalija žino, ką reiškia dievinti? Abejoju tuo 
ir gailiuosi jos, jei nežino. Juk ir tu gailiesi? 


Šiandien prancūziškoje knygoje apie du įsimylėjėlius radau pa- 
rašyta: „Vienas kitam juodu buvo visata“. 

Šis sakinys mane sugraudino ir sukėlė šypseną, tačiau puikiau- 
siai supratau, kad šie žodžiai, parašyti neapgalvojus, tik vaizdin- 
gai perdedant, mums paraidžiui tapo tikrove! 

Po teisybei, prancūzams įsimylėjėliams tai irgi yra tikrovė. Vie- 
nas kitame jie randa visatą, nes apskritai nieko kita nebemato. 

Ne taip kaip mes. Viską, ką mes mylėjome, pamilome dar karš- 
čiau. Ir tik tada suvokėme pasaulio prasmę. Per mane tu pažinai 
žmogaus sielos begalybę, o aš per tave suvokiau santuoką, gyve- 
nimą ir visų daiktų nuostabumą. 

Viskas man įgijo sielą, byloja į mane ir yra šventa. Jeigu kas 
nors mylisi taip kaip mes, tada žmogaus prigimtis grįžta atgal į 
savo pirmykštį dieviškumą. Vienas mylinčiųjų apsikabinimas pa- 
verčia geidulingumą tuo, kas jis apskritai yra - švenčiausiu gam- 
tos stebuklu; ir tai, ko kiti turi pagrįstai gėdytis, mums tampa 
dalyku, kuris savaime yra toks: tyra kilniausios gyvybės jėgos 
ugnis. 

Be abejonės, mūsų vaikas turės tris dalykus: didžiulį humoro 
jausmą, rimtą veidą ir šiokių tokių kūrybinių sugebėjimų. Viso 
kito laukiu su romiu nuolankumu. Nežinau, ko noriu - sūnaus ar 
dukters. Tačiau apie auklėjimą mąsčiau be galo daug: kaip mudu 
turėsim apsaugoti savo vaiką nuo bet kokio auklėjimo; gal net 
labiau už tuos išmintingus tėvus, kurie galvoja ir rūpinasi, kaip 
jau lopšyje apsupti savo įpėdinius vien tik dorybe. 
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Nupiešiau keletą eskizų, kurie tau patiks. Labai daug iš tavęs 
tikėjausi. Bet tu neturi užmesti meno! O savo dukteriai, jeigu gims 
duktė, mieliau parinksi portretą ar kraštovaizdį? 


Ak tu papaikėle ir tie išoriniai tavo dalykai! Tu nori žinoti, kas 
mane supa, kur, kada ir kaip dirbu, gyvenu ir esu? Apsidairyk 
aplinkui, aš gyvenu ir esu ant kėdės šalia tavęs, tavo glėbyje, prie 
širdies. Argi tavęs neperveria geismo spindulys, saldi šiluma ne- 
užlieja tavo širdies, neužtvindo bučiniais lūpų? 

Ir dar giriesi, kad rašai man siela visąlaik, o aš tik dažnai, pe- 
dante tu! Pirmiausia aš visuomet galvoju apie tave taip, kaip tu ir 
aprašai, kad einu greta, žiūriu į tave, klausausi ir kalbuosi su ta- 
vim. Tačiau dar ir kitaip, ypač kai pabundu naktį. 

Ir kaip tu gali abejoti savo laiškų vertingumu ir dieviškumu! 
Dieviškumas tiesiog žvelgia iš jų švytinčiomis šviesiomis akimis; 
tai ne laiškas, 0 giesmė. 

Manau, jeigu dar keletą mėnesių praleisčiau toli nuo tavęs, 
visiškai ištobulintum savo stilių. Šiuo tarpu man atrodo patarti- 
na mesti šalin stilių 17 rašymą ir ilgiau nebeatidėlioti gražiausių 
ir tyriausių mokslų, mat esu pasiryžęs parvažiuoti maždaug po 
savaitės. 


Keista, kad žmogus nebijo pats savęs. Vaikai neklysta, taip smal- 
siai ir vis dėlto taip nedrąsiai žiūrėdami į nepažįstamus Žmones. 
Kiekvienas amžinojo laiko atomas gali talpinti ištisą džiaugsmo 
pasaulį, tačiau ir atsiverti kaip neišmatuojama kančios ir baimės 
praraja. Dabar jau suvokiu seną pasaką apie Žmogų, kuriam bur- 
tininkas per keletą akimirkų leido pergyventi daugelį metų: juk aš 
pats savo kailiu išbandžiau siaubingą vaizduotės visagalybę. 
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Po paskutinio tavo sesers laiško — praėjo tik trys dienos — aš 
perkenčiau viso Žmogaus gyvenimo skausmus, nuo spinduliuo- 
jančios saulėtos jaunystės iki blyškios išmintingosios senatvės 
mėnesienos. 

Kiekviena smulkmenėlė, kurią ji man parašė apie tavo ligą, pa- 
tvirtino, ką anksčiau buvau išgirdęs iš gydytojo ir stebėjęs pats ir 
kad liga kur kas pavojingesnė, nei manėt, iš tikrųjų ne pavojinges- 
nė, o labai pavojinga. Jaučiausi tikrai beviltiškai, apniktas šių min- 
čių, visiškai nėtekęs jėgų, nes iš tokios tolybės negalėjau lėkti pas 
tave. Tiktai dabar, kai vėl atgimiau, gavęs linksmą žinią apie tavo 
sveikatą, puikiai suvokiu, kaip tada jaučiausi. Juk dabar tu svei- 
ka, galima sakyti, visiškai sveika. Taip aš sprendžiu iš visų prane- 
šimų su tokiu pat tikrumu, su kokiu prieš keletą dienų paskelbiau 
mudviem mirties nuosprendį. 

Mąsčiau, jog tai nutiks ne kada nors ateityje ar dabar. Viskas 
jau buvo praėję; jau seniai tu ilsėjaisi šaltos žemės glėbyje, pama- 
žėle ant mylimojo kapo vešėjo gėlės, o mano ašarų srautas jau 
apsilpo. Aš stovėjau bežadis ir vienišas, tematydamas tik numylė- 
tuosius bruožus ir meilius iškalbingų akių žvilgsnius. Šis vaizdas 
nejudėdamas tvyrojo man prieš akis, tik kartais šmėstelėdavo 1š- 
balęs, paskutinįkart šypsąs veidas amžinai užmigus arba staiga 
susimaišydavo įvairūs prisiminimai. Neįtikėtinu greičiu pasikeis- 
davo apybraižos, sugrįždavo pirmasis pavidalas ir vėl pasimainy- 
davo, kol persitempus vaizduotei viskas išnyko. Tiktai šventos 
tavo akys liko tuščioj erdvėj, švietė nejudėdamos, kaip virš mūsų 
vargo amžinai žiburiuoja malonios žvaigždės. Neatitraukdamas 
akių stebeilijau juodus žiburius, kurie su pažįstamu šypsniu mojo 
mano liūdesio nakčiai. Čia tamsios saulės apakindavo mane taip, 
kad visą perverdavo aštrus skausmas, čia lyg viliodamas mane pa- 
kildavo ir imdavo sroventi nuostabus švitesys. Mane tarytum at- 
gaivindavo ryto oras, aš atlošdavau galvą ir balsu sušukdavau sie- 
loje: „Kodėl tau būtina kankintis, juk per keletą akimirkų gali 
būti su ja“. 
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Jau skubinausi sekti paskui tave, tačiau mane sulaikė nauja 
mintis, ir aš pratariau savo sielai: „Netikėle, tu netgi neįveiki menkų 
šio nesudėtingo gyvenimo nesklandumų, o laikai save subrendu- 
sia ir verta tauresnio gyvenimo? Kentėk ir darbuokis, kaip tau ir 
dera pagal amatą, ir vėl pasirodyk tik tada, kai būsi atlikusi savo 
užduotį“. Ar ir tau krito į akis, kaip viskas šioje Žemėje siekia 
vidutiniškumo, kaip viskas tvarkinga, kaip nereikšminga ir smul- 
ku? Man nuolat taip rodydavosi; todėl aš spėju — ir sykį esu šį 
savo spėjimą, jeigu neklystu, tau jau atskleidęs, - kad kitas mūsų 
būvis bus reikšmingesnis, stipresnis tiek gėriu, tiek blogiu, triukš- 
mingesnis, narsesnis, didingesnis. 

Pareiga gyventi nugalėjo, ir aš vėl puoliau į gyvenimo ir žmo- 
nių sūkurį, tarp jų ir savo bejėgiško kapanojimosi, klaidų pilnų 
darbų. Ir mane apėmė siaubas, koks apimtų mirtingąjį, staiga vie- 
ną atsidūrusį tarp neaprėpiamų ledkalnių. Viskas aplinkui buvo 
šalta ir nepažįstama, sušaldavo netgi ašaros. 

Keisti pasauliai pasirodydavo ir vėl pranykdavo baimingam ma- 
no sapne. Aš sirgau ir labai kentėjau, tačiau mylėjau savo ligą, 
maloniai pasitikdavau netgi skausmą. Nekenčiau visko, kas Že- 
miška, ir džiūgavau, kad tai nubausta ir suniokota; jaučiausi toks 
vienišas ir sutrikęs, ir kaip trapią būtybę laimės glėby dažnai nu- 
liūdina jos pačios džiaugsmas, o vos pasiekusią gyvenimo viršūnę 
užplūsta įsitikinimas savo menkumu, taip ir aš slapčiomis gar- 
džiavausi skausmu. Jis tapo man viso gyvenimo simboliu, aš ta- 
riausi juntąs amžinąją nesantaiką, lemiančią visą tapsmą ir būvį, o 
dailūs ramaus vystymosi pavidalai atrodė man negyvi ir maži, pa- 
lyginti su šiuo didžiuliu begalinės jėgos, begalinių kovų ir karų iki 
pat slapčiausių būties gelmių kupinu pasauliu. 

Dėl šios keistos savijautos liga savaime virto atskiru pasauliu. 
Nujaučiau, kad jos slėpiningas gyvenimas yra tobulesnis ir pras- 
mingesnis negu visų sapnuojančių ir mane supančių naktivaikštų 
sveikata. Ir su tuo liguistumu, kuris man anaiptol nebuvo nema- 
lonus, šis jausmas manęs neapleido, visiškai atskirdamas nuo žmo- 
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nių, kaip mane nuo žemės atskyrė mintis, jog tavo esybė ir mano 
meilė buvusios pernelyg šventos, kad skubiai neišsivaduotų iš 
šiurkščių jų varžtų. Viskas gerai, o būtina tavo mirtis tėra tik mie- 
las pabudimas po snaudulio. 

Tardavausi būdraująs ir aš, kai žvelgdavau į tavo paveikslą, ku- 
ris ėmė skleisti vis skaidresnį tyrumą ir darytis bendresnis. Rimta 
ir vis dėlto Žavinti, tu, tačiau kartu ir nebe tu, o dieviška būtybė, 
nutvieksta nuostabaus švitesio. Kai kada tai būdavo lyg baisus 
regimos visagalybės spindulys, o kai kada malonus auksinės vai- 
kystės mirgėjimas. Lėtai, dideliais gurkšniais mano siela iš to šal- 
tinio gėrė vėsų, tyrą karštį, slapčiomis svaigdama, ir persmelktas 
šio palaimingo svaigulio aš jutau savotišką dvasinį orumą, nes man 
iš tiesų buvo visai svetima bet kokia pasaulėžiūra ir aš visuomet 
žinojau, kad esu skirtas mirčiai. 

Palengva slinko metai, ir su didžiausiomis pastangomis vienas 
darbas po kito, vienas kūrinys po kito artėjo prie savo tikslo, ku- 
ris buvo mano tik tiek, kiek aš laikiau tuos darbus ir kūrinius 
tokiais, ką jie bylojo. Jie man tebuvo tik šventi simboliai, sąsajos 
su mylimąja, tarpininke tarp mano vidinių prieštaravimų drasko- 
mo Aš ir nedalomos amžinos Žmonijos; visas būvis — nuolatinė 
meilės be atsako tarnystė Dievui. 

Galop suvokiau, kad dabar jau atėjo paskutinioji. Kakta nebe- 
buvo lygi, o garbanos nubalo. Mano gyvenimo kelias nueitas, ta- 
čiau tobulybė nepasiekta. Geriausios gyvenimo jėgos iššvaistytos, 
0 menas ir dorumas vis dar tvyro man prieš akis amžini ir nepa- 
siekiami. Būčiau puolęs į neviltį, jeigu šių dviejų dalykų nebūčiau 
regėjęs ir garbinęs tavyje, Žavingoji madona, negarbinęs tavęs ir 
švelnaus tavo dieviškumo savyje! 

Tada tu man pasirodei ir reikšmingai pamojai sekti iš paskos į 
mirtį. Visą mane užplūdo karštas troškimas tavęs ir laisvės; aš 
ilgėjausi numylėtos senosios tėvynės ir norėjau nusipurtyti kelio- 
nės dulkes, kai pažadas, kad tu pasveiksi, ir Žinia, kad tai tikra, 
vėl prikėlė mane gyvenimui. 
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Atsipeikėjau iš savo nemiegant regėto sapno, išsigandau visų 
tų reikšmingų ryšių ir panašumų, baimingai stovėdamas prie šios 
vidinės tiesos prarajos krašto. 

Ar žinai, kas man labiausiai paaiškėjo? Pirma, kad aš tave die- 
vinu ir kad gera, jog tave dievinu. Mudu esam viena būtybė, ir tik 
tuomet Žmogus tampa vientisu ir pačiu savim, kai kurdamas dar 
laiko save ir visumos centru bei pasaulio siela. Tačiau kam kurti, 
jei mes patys savyje randam visa ko užuomazgą ir vis dėlto amži- 
nai liekam tik savęs pačių dalele? 

Ir dar, aš dabar žinau, kad mirtis irgi leidžia save pajusti esant 
gražią ir malonią. Suvokiu, kodėl laisva siela visų jėgų Žydėjime 
su romia meile trokšta išsivadavimo ir laisvės ir kaip vilties ryto 
saule gali džiaugtis mintimi apie grįžimą. 


REFLEKSIJA 


Ne sykį esu pastebėjęs keistą dalyką, kad protingi ir garbūs 
žmonės su niekad neišsenkančiu entuziazmu ir begaliniu rimtu- 
mu gali vis kartoti menką žaidimėlį, kuris aiškiai neatneša nei nau- 
dos, nei priartina prie tikslo, nors gal ir buvo pradėtas žaisti anks- 
čiau negu kiti. Tuomet mano protui parūpo, ką galvoja prigimtis, 
kuri viską apmąsto, rezga didžiausias gudrybes ir, užuot Žarsčiusi 
sąmojus, griebiasi sąmojingų veiksmų, parūpo anos naivios užuo- 
minos, išsilavinusių kalbėtojų pasitelkiamos be pavadinimų. 

O šis anonimiškumas savaime dviprasmiškas. Juo begėdiškes- 
nis ir šiuolaikiškesnis esi, juo madingiau užsiminti apie begėdys- 
tes. O seniesiems dievams, priešingai, gyvenimas turi tam tikro 
klasikinio orumo, taigi dera prikelti gyvenimui ir begėdišką hero- 
jinį meną. Daugybė tokių kūrinių ir jų neapsakomas išradingu- 
mas lemia mitologijos viešpatijos laipsnį ir luomą. 

Šis kiekis ir išradingumas yra gerai, tačiau anaiptol ne svar- 
biausias dalykas. O kur pradingo išsulgtasis idealas? O gal ištroš- 
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kusi širdis tauriausiam iš visų vaizduojamųjų menų teranda tiktai 
kitus būdus, tačiau niekada neranda tobulo stiliaus? 

Mąstymui būdinga ta ypatybė, kad, be artimų sau dalykų, jam 
mieliausi tie, kuriuos galima nagrinėti be paliovos. Todėl apsišvie- 
tusio ir mąstančio Žmogaus gyvenimas yra nuolatinis galvojimas 
apie nuostabias savo paskirties mįsles. Tai jam visuomet nauja, 
nes juk jo paskirtis ir yra nusakyti savo paskirtį ir ją suvokti. Tik 
ieškodamas Žmogaus protas randa paslaptį, kurios ieško. 

Tačiau kas yra apibrėžtumas ar pats apibrėžtasis? Vyrams — 
anonimiškumas. O ką reiškia anonimiškumas moterims? Neži- 
nomybę. 

Nežinomybė slėpiningesnė, tačiau apibrėžtumas turi daugiau ke- 
rinčios galios. Patrauklus nežinomybės painumas romantiškesnis, 
tačiau taurus apibrėžtumo pavidalas yra genialesnis. Nežinomybės 
grožis laikinas kaip gėlių gyvenimas ir amžina mirtingų jausmų jau- 
nystė; apibrėžtumo jėga laikina kaip tikra audra ir nuoširdus susi- 
žavėjimas. 

Kas išmatuos ir kas palygins begalinę vertę šių abiejų sąvokų, 
turinčių tą pačią tikrą paskirtį, kuria būtina užkaišioti visas spragas 
ir tarpininkauti tarp atskirų vyrų bei moterų ir amžinos žmonijos? 

Apibrėžtumas ir nežinomybė bei jų žinomų ir nežinomų sąsa- 
jų visuma; tai vienas ir visi, tai didžiausias keistumas ir didžiau- 
sias paprastumas, paprastumas, tačiau ir sudėtingumas. Juk pati 
visata tėra apibrėžtumo ir nežinomybės žaisliukas, o tikroji api- 
brėžiamojo paskirtis yra alegoriška neišsenkamo kūrybingumo gy- 
vasties ir judesio miniatiūra. 

Su niekad nekintančiu simetriškumu šie abu dalykai priešin- 
gais keliais bando prisiartinti prie begalybės ir pabėgti nuo jos. 
Palengva, tačiau atkakliai nežinomybė tenkina įgimtą savo troški- 
mą iš gražaus pabaigos vidurio patekti į begalybę. Atvirkščiai, 
apibrėžtumas narsiu šuoliu neria iš palaimingos svajonės apie be- 
galinį troškimą tarp galutinio veiksmo rėmų ir, pats save tobulin- 
damas, vis geraširdiškiau tvardosi ir tenkinasi žaviu santūrumu. 
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Net ir ši simetrija turi neįtikėtino humoro, su kuriuo gamta 
nuosekliai skelbia savo bendriausią ir paprasčiausią antitezę. Šie 
komiški didžiosios visumos kampai netgi tokiam dailiausiam ir 
meniškiausiam kūriny kaip sumažintas portretas pasirodo su šel- 
mišku reikšmingumu ir bet kokiai individualybei, sukurtai vien 
per juos ir rimtą jų Žaidimą, suteikia nepaprasto tobulumo. 

Šitaip individualumu ir alegorija siekiant besąlygiškumo, atsi- 
skleidžia spalvingas šmaikštaus jausmingumo idealas. 

Viskas aišku! Todėl ir bevardės nežinomos dievybės buvimas 
visur. Pati gamta vis trokšta naujų išbandymų amžinajam atsinauji- 
nimui; ji taip pat trokšta, kad kiekvienas būtų vienintelis ir vis ki- 
tas, tikroviškas aukščiausios nedalomos individualybės atvaizdas. 

Šitaip gilinantis į individualybę, refleksija pasidarė tokia indi- 
viduali, kad netrukus ėmė nykti ir pamiršti pati save. 


„Kas man darbo šios užuominos, kurios su nesuvokiama nuo- 
voka laikosi ne prie jausmingumo ribos, o ties jo viduriu, ir dar 
yra taikomos sužadinti atkakliems ginčams?“ 

Šitaip tu ir Julijana, nors ir nepasakysit, tikrai paklausit. 

Miela mylimiausioji! Ar gėlių puokštė turi būti tik iš padorių 
rožių, romių neužmirštuolių ir kuklių žibučių bei kitų mergaitiš- 
kų ir vaikiškų gėlių, o gal ir iš kitokių, kurios savaip nutvieskia 
margaspalvį spindesį'? 

Vyriškas negrabumas yra daugialypė savybė, su gausybe įvai- 
riausių Žiedų ir vaisių. Tegu tas keistas augalas, kurio pavadinimo 
nenoriu ištarti, lieka savo vietoje. Jis bent tiks apsaugoti liepsnin- 
giesiems granatams ir šviesiems apelsinams. O gal vietoj šio margas- 
palvio apvalkalo tebūnie viena nuostabi gėlė, pranokstanti visų kitų 
žiedų grožį ir šitaip padaranti visas kitas nebereikalingas"? 

Neatsiprašau, nors ir vėl norėčiau šitaip pasielgti, visiškai pa- 
sikliaudamas objektyviu tavo požiūriu į negrabumo kūrinius, ku- 
rių trokštamos pavaizduoti temos dažnai mielai pasiskolinamos 
iš vyriško įkvėpimo. 
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Tai draugystės švelnus furioso ir išmintingas adagio: galėsi kai 
ko iš šito pasimokyti: kad vyrai sugeba neapkęsti su nepaprastu 
subtilumu kaip jūs mylėti; kad pasibaigusį barnį jie paskui iš- 
aukština, 0 tu apie visa tai galėsi pareikšti tiek pastabų, kiek tik 
užsimanysi. 


JULIJUS ANTONIJUI 


Jau kiek laiko esi labai pasikeitęs! Žiūrėk, drauguži, kad tau, 
pačiam nė nenutuokiant, neprapultų didingų dalykų suvokimas. 
Ir kas iš to išeis? Galiausiai tapsi toks švelnus ir jautrus, kad visiš- 
kai iššvaistysi širdį ir jausmus. O kur bus vyriškumas ir veikli jė- 
ga? Aš dar pasielgsiu su tavim taip, kaip tu elgiesi su manim nuo 
to laiko, kai mudu gyvenam nebe kartu, o vienas šalia kito. Turė- 
siu nubrėžti tau ribas ir pasakyti, kad jeigu jis ir nusimano apie 
grožį, tai vis dėlto nieko nenutuokia apie draugystę. Tačiau aš 
niekuomet moraliai nekritikuosiu draugo, jo elgesio ar neveiklu- 
mo; tas, kas gali tą daryti, nenusipelno taurios ir retos laimės tu- 
rėti draugą. 

Tik blogiau, kad pirmiausia tu kenki pats sau. Pasakyk man iš 
rimtųjų, ar tikrai ieškai dorybės tarp šių abejingų jausmo vingry- 
bių, šių proto išsidirbinėjimų, kurie išsekina Žmogų ir išsunkia iš 
jo visus gyvybinius syvus? 

Jau seniai buvau pasidavęs ir nurimęs. Nė neabejojau, kad tu, 
nes Žinai daugybę dalykų, Žinojai ir priežastis, pražudžiusias mū- 
sų draugystę. Atrodo, aš suklydau, nes nustebai, jog noriu itin 
suartėti su Eduardu, nes tu, tarsi nieko nesuprasdamas, klausi, 
kuo gi esi mane įžeidęs. Jeigu būtų tik šitai, tik vienintelis daly- 
kas, tada nebūtų nė verta duoti tokio nemalonaus klausimo, ta- 
da būtų atsakyta ir susitaikyta savaime. Tačiau argi nėra ko nors 
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daugiau, kai aš kiekviena proga vis turiu jaustis lyg padaręs švent- 
vagystę, kad papasakojau tau visą tiesą apie Eduardą? Tiesa, tu 
nieko jam nepasakei, netgi nepapriekaištavai balsu: tačiau aš Ži- 
nau ir puikiai matau, ką galvoji. O jeigu nežinočiau ir nematyčiau, 
koks tuomet būtų nematomas mūsų sielų bendrumas ir nuosta- 
bus šio bendrumo žavesys? Aišku, tau nė į galvą negali ateiti dar 
ilgiau šalintis ir trokšti subtiliai išsklaidyti šį nesusipratimą: mat 
tuomet ir aš iš tikrųjų nebeturėčiau ko sakyti. 

Be jokios abejonės, judu skiria amžina praraja. Rami skaidri 
tavo būdo gelmė ir energinga jo gyvenimo kova yra priešinguose 
žmogaus būties kraštuose. Jis — gyvas veiklumas, o tu iš prigim- 
ties esi jautrus stebėtojas. Todėl turėtum viską suprasti ir supran- 
ti, jeigu sąmoningai neužsisklendi. Iš tiesų tai mane ir siutina. Ver- 
čiau jau nekęsti puikių dalykų, negu iš viso jų nepažinti! Tačiau 
kur gali nuvesti tai, jeigu nenatūraliai pripranti tas retas didingu- 
mo ir grožio apraiškas taip sumenkinti, kaip gali sumenkinti tik- 
tai įžvalgumas, nepasitelkęs jausmų? Juk pagaliau pats turi tapti 
toks, kokius trokšti matyti aplinkinius. 

Ar tai tas išgarsintasis įvairiapusiškumas? Aišku, tu stebėjai 
lygybės pagrindus, o vienam sekasi nedaug geriau kaip kitam; ta- 
čiau kiekvienas atpažįstamas skirtingai. Argi tu neprivertei mano 
jausmų amžinai nutylėti tau, kaip ir bet kam kitam, kas jiems šven- 
čiausia? Tik todėl, kad nesugebėjai nuslėpti savo nuosprendžio iki 
tam tikro laiko ir kad tavo protas visur sukuria ribas anksčiau negu 
pats randa savąsias. Tu beveik privertei mane išaiškinti tau, kokia 
iš tiesų didelė yra mano vertė ir kaip teisingiau ir doriau būtum 
elgęsis, jeigu kartkartėmis būtum ne smerkęs, o tikėjęs, jeigu ka- 
da ne kada būtum įžvelgęs manyje nepažįstamą begalybę. 

Žinoma, kalčiausias čia mano paties aplaidumas. Gal iš aikš- 
tingumo troškau su tavim dalintis dabartimi ir nemokiau Žiūrėti į 
praeitį ir ateitį. Nežinau, tam priešinosi mano jausmai, be to, ma- 
niau, jog tai nereikalinga, nes iš tiesų laikiau tave be galo protingu. 
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O Antonijau, jeigu aš galėjau abejoti amžinosiomis tiesomis, 
tai tu mane išmokei tą ramią gražią draugystę, pagrįstą tiktai bū- 
ties ir sambūvio darna, laikyti netikra ir iškrypėliška! 

Tai argi vis dar nesuprantama, kodėl persimetu visiškai į kitą 
pusę? Atsisakau švelnaus mėgavimosi ir puolu į audringą gyven!i- 
mo kovą. Skubu pas Eduardą. Viskas sutarta. Mudu norim ne tik 
kartu gyventi, bet ir darbuotis vieningai kaip broliai. Jis šiurkštus 
ir rūstus, jis stipresnis ir ne toks jautrus: bet jo širdis plati ir vyriš- 
ka, ir geresniais laikais, taip sakau drąsiai, jis būtų buvęs didvyris. 


Puiku, kad mudu galų gale vėl pasikalbėjome; taip pat esu pa- 
tenkintas, kad nieku gyvu nenorėjai man rašyti ir plūdai vargšes 
niekuo dėtas raides, nes tu tikrai sugebi sklandžiau kalbėti. Ta- 
čiau man vis dėlto dar liko širdyje vienas kitas dalykas, ko negalė- 
jau išsakyti ir apie ką pabandysiu tau užsiminti laiške. 

Tačiau kodėl kaip tik šitokiu keliu? Ak bičiuli, jeigu tik suge- 
bėčiau tyliai iš tolybių į švelnų apvalkalą įdėti tau norimą žinią, 
jeigu Žinočiau subtilesnį, išmintingesnį pranešimo būdą! Pokalbis 
man yra pernelyg garsus ir artimas, pernelyg retas. Atskiri Žo- 
džiai visuomet perteikia tik vieną pusę, nuotrupą ryšio ir visu- 
mos, kurią trokščiau atskleisti visu darnumu. 

Ir ar vyrai, kurie nori gyventi kartu, gali pernelyg švelniai ben- 
drauti? Ne dėl to, kad baiminausi pasakyti ką nors pernelyg ašt- 
riai ir kad todėl per mūsų pokalbį vengiau paminėti tam tikrus 
asmenis ir tam tikrus dalykus. Vis dėlto manau, kad mus skirian- 
čios sienos sugriautos amžinai. 

O pasakyti tau nenorėjau nieko ypatinga; vis dėlto verčiau pa- 
sirinkau šį aplinkkelį. Nežinau, iš tikro ar netikro subtilumo man 
būtų sunku aptarinėti su tavim mūsų draugystę akis į akį. 
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Tačiau turiu tau atskleisti, ką galvoju apie ją. O tas mintis leng- 
vai prisitaikysi — ir tai kaip tik svarbiausia — tu pats. 

Aš skiriu dvi draugystės rūšis. 

Pirmoji visiškai išoriška. Ji nepasisotindama skuba nuo vieno 
užsiėmimo prie kito ir kiekvieną padorų Žmogų įtraukia į didelį 
bendraminčių būrį, seną mazgą tvirčiau surišdama bet kokia do- 
rybe ir vis ieškodama naujų brolijos narių; juo daugiau jų turi, juo 
daugiau trokšta. 

Prisimink senovę ir tokią draugystę, kuri sąžiningai grumiasi 
su blogiu, tūnančiu netgi mumyse ar mylimajame, rasi visur, kur 
galybė taurių jėgų kuria arba valdo pasaulius. 

Dabar laikai kitokie, tačiau šios draugystės idealas gyvens ma- 
no sieloje tiek, kiek gyvensiu aš pats. 

Antroji draugystė vien vidinė. Nuostabi keistenybių simetrija, 
lyg iš anksto būtų buvę nulemta visaip vienam kitą papildyti. Min- 
tys ir jausmai tampa bendri, abiem pusėm stengiantis įkvėpti ir 
puoselėti švenčiausius dalykus. Ir tokia grynai dvasinė meilė, gra- 
ži bendrystės paslaptis nėra tolimas gal bergždžių pastangų tiks- 
las. Ne, ją tik reikia rasti. Ir čia nėra jokios apgavystės, kaip būna 
herojiškajai draugystei. Darbai parodo, ar vyro dorumas atlaiko 
išmėginimą. Tačiau tas, kas siela jaučia ir regi Žmoniją ir pasaulį, 
nelengvai imsis ieškoti bendros prasmės ir išminties ten, kur nie- 
ko panašaus nėra. 

Šitaip draugauti sugeba tik tas, kuris visiškai nurimo, nusiže- 
mino ir moka garbinti kitų dieviškumą. 

Jeigu dievai žmogų apdovanojo sugebėjimu pažinti tokią drau- 
gystę, tai jis tegali tik rūpestingai saugoti ją nuo bet kokio pavir- 
šutiniškumo ir tausoti šventą esmę. Mat lepus žiedas neilgaamžis. 
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ILGESYS IR RAMYBĖ 


Lengvai apsitaisę Liusinda ir Julijus stovėjo prie paviljono lan- 
go, gaivindamiesi vėsiu ryto oru ir įsižiūrėję į tekančią saulę, ku- 
rią gyvu čiulbesiu sveikino paukščiai. 

- Julijau, - paklausė Liusinda, - kodėl man taip ilgu, kai aplin- 
kui tvyro šitokia skaidri ramybė? 

— Ramybę mes randam tik ilgėdamiesi, - atsakė Julijus. - Taip, 
ramybė stoja tada, kai mūsų protas, niekieno netrikdomas, gali 
ilgėtis ir ieškoti, tačiau nesuranda nieko tauresnio kaip savo il- 
gesį. 

— Tiktai ramią naktį, - tarė Liusinda, - ilgesys ir meilė Žėri ir 
švyti visu skaistumu kaip ši nuostabi saulė. 

— O dieną, - atsakė Julijus, - meilės laimė vos spingsi kaip 
šykšti mėnesiena. 

— Arba sušvinta ir staiga pradingsta amžinoj tamsoj, —- pridūrė 
Liusinda, — kaip tie žaibai, kurie apšvietė mūsų miegamąjį, kai 
mėnulį dengė debesys. 

— Tiktai naktį, — tarė Julijus, — lakštutė graudžiai aimanuoja ir 
giliai dūsauja. Tiktai naktį droviai prasiskleidžia gėlės Žiedas ir 
laisvai įkvepia nuostabiausio aromato, vienoda palaima apsvai- 
gindamas protą ir jausmus. Tiktai naktį, Liusinda, karšta meilės 
aistra ir drąsios kalbos dieviškai liejasi iš lūpų, kurios dienų bruz- 
desy saldžią savo šventovę užsklendžia švelniu išdidumu. 

Liusinda. Ne aš, mano Julijau, esu ta, kurią tu tapai tokią 
šventą; nors ir norėčiau virkauti kaip lakštingala ir, kaip jaučiu 
širdyje, esu skirta nakčiai. Tai tu, tai stebuklingas tavo vaizduotės 
žiedas, kuriuo apdovanojai mane, amžinai tavą, tada, kai nematyti 
sumaišties ir tyros tavo sielos neblaško kasdienės smulkmenos. 

Julijus. Nebūk tokia kukli ir nemeilikauk. Prisimink, juk tu 
esi nakties žynė. Net plieskiant saulės spinduliams tai skelbia tam- 
sus vešlių garbanų blizgesys, šviesi rimto žvilgsnio gelmė, aukštas 
ūgis, kaktos ir viso tauraus stoto didingumas. 
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Liusinda. Nuo tavo garbinimo žvilgsnis nunyra žemyn, nes 
šviesus rytas akina ir įvairiabalsė linksmų paukščių giesmė trikdo 
ir gąsdina sielą. Antraip ausys romų, tamsų, vėsų vakarą godžiai 
gertų saldžią gražuolio bičiulio kalbą. 

Julijus. Čia ne kokie nors pasipūtėlio svaičiojimai. Mano 
ilgėjimasis tavęs begalinis ir niekuomet nepatenkinamas. 

Liusinda. Kad ir kaip ten būtų, tai tavyje mano esybė randa 
ramybę. 

Julijus. Drauguže, šventą ramybę aš radau tik tam ilgesy. 

Liusinda. O aš- šitoj gražioj ramybėj tą šventą ilgesį. 

Julijus. Ak, kad aštri šviesa leistų pakelti šydą, kuris dengė 
šias liepsnas, jog išdykėliški geismai galėtų atvėsinti ir numalšinti 
sielos karštį! 

Liusinda. Taip kada nors amžinai šalta rimta gyvenimo 
diena suniokos šiltą naktį, kai pabėgs jaunystė ir kai aš atsisaky- 
siu tavęs, kaip tu anuomet atsisakei didelės meilės dėl dar didesnės. 

Julijus. Juk galėjau parodyti tau tą nepažįstamąją draugę, o 
jai - savo nuostabiosios meilės stebuklą. 

Liusinda. Tu ją dar tebemyli ir, amžinai būdamas mano, 
amžinai mylėsi. Tai didis tavo nuostabios širdies stebuklas. 

Julijus. Ne nuostabesnis kaip tavosios. Regiu, kaip tu, 
prigludusi prie mano krūtinės, žaidi su savojo Gvido garbana; bro- 
liškai sujungusi mus abu dabini kilnią kaktą amžinaisiais džiaugs- 
mo vainikais. 

Liusinda. Leisk ilsėtis naktį ir netrauk į dienos šviesą to, 
kas šventai žydi tylioj širdies gelmėj. 

Julijus. Kur gyvenimo bangos galėtų išdykauti su laukiniu, 
kurį švelnūs jausmai ir patrakęs likimas nubloškė į rūstų pasaulį? 

Liusinda. Skaidrus ir vienintelis tyras kilnios nepažįstamo- 
sios paveikslas švyti žydrame doros tavo sielos danguje. 

Julijus. O amžinasis ilgesy! Tačiau galop bergždžias dienos 
liūdesys, išdidus blizgesys apniuks ir užges, ir ilga meilės naktis 
gaus amžiną ramybę. 
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Liusinda. Tokie yra moters jausmai mylinčioje krūtinėje, 
kai galima būti tokiai, kokia esu aš. Jie ilgisi tik tavo ilgesio ir 
nurimsta tik tada, kai ramybę randi tu. 


VAIZDUOTĖS ZAISMAS 


Sunkiai ir triukšmingai rengiamas gyvenimui pats lepusis die- 
vų kūdikis gyvenimas yra skausmingai spaudžiamas ir tramdomas 
meilingam ir rūpestingam lyg beždžionės glėby. 

"Turėti ketinimų, įgyvendinti juos, tyčia supinti vienus ketini- 
mus su kitais, atėjus į galvą naujam ketinimui; ši blogybė taip gi- 
liai įsišaknijusi į kvailoką Dievo pavidalo žmogaus prigimtį, kad 
jis turi kaip reikiant pasistengti ir sugalvoti ketinimą, jeigu kada 
nors be jokio ketinimo sumano pasiduoti vidiniam amžinai kin- 
tančių vaizdų ir jausmų srautui. 

Didžiausias išmintingumas yra tylėti laisva valia, grąžinti sielą 
vaizduotei ir netrukdyti jaunai motinai saldžiai burkuoti su savo 
kūdikiu. 

"Tačiau po auksinio nekaltybės amžiaus toks išmintingas pro- 
tas didžiulė retenybė. Jis trokšta valdyti sielą vienas; nors sielai ir 
rodosi, kad ji yra tik su savo įgimtąja meile, protas slapčiomis 
klausosi ir vietoj šventų vaikiškų Žaidimų pakiša praeities prisi- 
minimus ar ateities viltis. Jis geba nuspalvinti ir trumpam sušildy- 
ti tuščias šaltas viltis, o mėgdžiojimais išplėšti iš patiklios vaiz- 
duotės ypatingiausią esmę. 

Tačiau jaunatviška siela nesileidžia trikdoma nepatiklios se- 
natvės išminties, ji visuomet regi mylimąjį Žaidžiantį su nuosta- 
biais gražaus pasaulio vaizdais. Ji nulenkia galvą, sutikdama pasi- 
dabinti vainikais, kuriuos vaikas pina iš gyvenimo žiedų, ir klusniai 
nugrimzta į snaudulį, sapnuodama meilės muziką ir tolumoje kaip 
paskiras romanso nuotrupas girdėdama paslaptingus malonius die- 
vų balsus. 
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Seni, puikiai pažįstami jausmai plūsta iš praeities ir ateities 
gelmių. Vos palyti suklususį protą ir vėl skubiai dingsta už nutilu- 
sios muzikos ir tamsios meilės. Viskas dailiai susipynę mylisi ir 
gyvena, dejuoja ir džiūgauja. Čia svaigioj šventėj visų besilinksmi- 
nančiųjų lūpos atsiveria vienai dainai; ir čia vieniša mergina ne- 
tenka žado prieš draugą, kuriuo trokštų patikėti, ir šypsodama 
išvengia bučinio. Susimąstęs aš apibarstau pernelyg anksti miru- 
sio sūnaus kapą gėlėmis ir jas netrukus nesitverdamas džiaugsmu 
ir viltimi įteikiu mylimo brolio nuotakai; tuo tarpu kilni žynė mo- 
ja man ir duoda ranką rimtai sąjungai, kur iškilmingai pažadama 
amžina tyra ugnis, amžina dorybė ir amžinas susižavėjimas. Pabė- 
gu nuo altoriaus ir žynės, kad griebčiau kalaviją ir su herojų būriu 
pulčiau į kovą, kurią netrukus pamirštu, nes gūdžiausioj vienatvėj 
tematau tik dangų ir save. 

Kokia siela regi tokius sapnus: ta, kuri sapnuoja juos amžinai, 
net ir pabudusi. Ji jaučiasi apsupta meilės žiedų, saugosi, kad ne- 
sudraskytų iširusių vainikų, mielai nusilenkia ir atsiduoda vaiz- 
duotei, ir su malonumu paklūsta vaikui, kuris už visus motiniškus 
rūpesčius atlygina meiliu čiauškėjimu. 

Tada visą būvį apgaubia gaivus žydinčios jaunystės dvelksmas 
ir šventa vaikiškos palaimos aureolė. Vyras dievina mylimąją, mo- 
tina vaiką, O visi - amžinąjį Žmogų. 

Dabar siela jau supranta lakštingalos skundą, naujagimio šyp- 
seną ir tai, ką pranašauja tiek gėlių, tiek žvaigždžių slėpininga 
vaizdų kalba; šventą gyvenimo prasmę ir nuostabią gamtos bylą. 
Viskas kalba į ją, ir ji visur per ploną apvalkalą mato mielą vidų. 

Ant šios šventiškai išpuoštos Žemės ji lengvai sukasi gyvenimo 
šokyje, be jokios kaltės, tiktai stengdamasi neišsimušti iš bendro 
draugų ritmo ir nesutrikdyti meilės harmonijos. 

Ir visur aidi amžinoji giesmė, siela retkarčiais pagauna vieną 
kitą jos žodį, iš kurių galima numanyti esant dar didesnių ste- 
buklų. 
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Vis gražiau supa ją šis burtų ratas. Ji niekuomet iš jo neišeis, o 
tai, ką ji kuria ar kalba, skamba kaip nuostabus romansas apie 
puikias vaikiško dievų pasaulio paslaptis, kurį lydi kerinti jausmų 
muzika ir puošia nuostabiausi malonaus gyvenimo žiedai. 
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Dedikacija 


Širdy nubudo polėkis kilnus — 
Gelmėn pažvelgti - į pasaulio dvasią. 
Ranka tavoji teikia viltį drąsią, 
Per audrą skristi duoda man sparnus. 


Vaikelio širdžiai tu siuntei sapnus, 
Vedei už rankos per lankas žaviąsias, 
Tu, moteries pirmavaizdi tikrasis, 
Jaunuolio skrydžiui — akstine švelnus. 


Kas traukia dar mane į skausmo žemę? 
Argi ne tau skirta širdies daina? 
Ar ne tavoji meilė viltį lemia? 


Kvieti į kilnų meną tu viena, 
Švelnioji mūza. Įkvėpimo semia 
Tavy kukli poezija mana. 
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Begaline melodijų kaita 

Mus žemėje giesmės galia gaivina, 
Mus iš aukštybių laimina ir gina, 
O čia - jaunyste puošia nekalta. 


Ji šviečia mums šviesa nepaprasta 

Ir meno paslaptį suvokt mokina. 

Ir sielos džiaugsmą, ir širdies dykynę — 
Ji viską paverčia malda karšta. 


Prie jos krūtinės gėriau aš gyvybę 
Ir augau, brendau josios glėbyje, 
Iš čia žvelgiau į tolumą beribę. 


Dar snaudė manyje kilni svaja, 
Kai ji lyg angelas iš begalybių 
Mane aplankė - išskridau su ja. 
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LAUKIMAS 


Pirmas skyrius 


Tėvai jau buvo sugulę ir miegojo, sieninis laikrodis monoto- 
niškai tiksėjo, vėjas švilpė klebindamas langines, kambarį kart- 
kartėmis užliedavo skaisti mėnesiena. Jaunuolis, negalėdamas pa- 
miršti svečio ir jo pasakojimo, neramiai vartėsi lovoje. „Ne lobiai 
pažadino mano širdyje tą neapsakomą troškimą, - kalbėjo jis min- 
tyse. - Godulys — man nežinomas jausmas. Labiausiai trokštu iš- 
vysti mėlynąją gėlę. Ji nė valandėlės neišeina man iš galvos, apie 
nieką daugiau negaliu galvoti ar dainuoti. Dar niekada manęs nė- 
ra aplankiusi tokia nuotaika: lyg būčiau kažką susapnavęs, lyg bū- 
čiau užmigęs ar persikėlęs į svajonių pasaulį. Kam gi rūpi gėlės 
pasaulyje, kuriame iki šiol gyvenau? Kur girdėta, kad ką nors kan- 
kintų tokia keista aistra gėlei? Ir iš kurgi atėjo tas svečias? Niekas 
iš mūsų niekada nėra matęs to žmogaus. Ir nežinau, kodėl tik 
mane taip sukrėtė jo žodžiai; juk ir kiti girdėjo, ką jis pasakojo, 
bet nė vienam iš jų neatsitiko taip kaip man. Negaliu net žodžiais 
išreikšti savo keistos būsenos! Čia, žiūrėk, mane apima tokia ne- 
nusakoma palaima, čia netrukus, kai mintyse jau aiškiai nebema- 
tau tos gėlės, mane pagauna staigus vidinis nerimas. To niekas 
negalėtų suprasti ir niekada nesupras. Manyčiau, kad man susi- 
maišė protas, jeigu visko nematyčiau taip ryškiai, negalvočiau taip 


daise girdėjau pasakojant apie senus laikus, kai Žvėrys, medžiai ir 
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uolos dar kalbėję su žmonėmis. Dabar man rodosi, jog jie kiek- 
vieną akimirką gali prabilti, o aš tiesiog jaučiu, ką jie man norėtų 
pasakyti. Turėtų būti dar daug žodžių, kurių nežinau; jei Žinočiau 
daugiau, galėčiau viską geriau suprasti. Anksčiau mėgdavau šok- 
ti; dabar labiausiai pasiilgstu muzikos“. 

Jaunuolis pamažu nugrimzdo saldžiose svajonėse ir užmigo. 
Sapne pirmiausia išvydo neaprėpiamas tolumas, nežinomas, ne- 
gyvenamas vietas. Nesuvokiamai lengvai keliavo per jūras, matė 
nuostabius žvėris, gyveno su įvairiausiais žmonėmis, čia kovėsi 
karuose, dalyvavo baisiose sumaištyse, čia vėl glaudėsi taikiose 
trobelėse. Pakliūdavo į nelaisvę ir į baisiausią vargą. 

Visi jausmai paaštrėjo taip, kaip jis to dar niekada nebuvo pa- 
tyręs. Gyveno be galo margą gyvenimą: mirdavo ir vėl prisikelda- 
vo, mylėdavo su karščiausia aistra ir vėl pasijusdavo amžinai at- 
skirtas nuo mylimosios. Pagaliau paryčiais, kai ėmė brėkšti aušra, 
jo siela kiek aprimo, reginiai darėsi aiškesni ir ilgiau išlikdavo aky- 
se. Sapnavo, jog vienas eina per tamsų mišką. Dienos šviesa sun- 
kiai skverbėsi pro tankias šakas. Netrukus pasiekė tarpeklį, ky- 
lantį į kalną. Jam teko ropštis per apsamanojusius akmenis, 
atridentus kadaise čia tekėjusios upės. Juo aukščiau kopė, juo 
miškas šviesėjo. Pagaliau, prie pat skardžio, priėjo pievelę. Tuoj 
už pievelės kilo stati uola, kurios papėdėje pamatė angą - matyt, 
uoloje iškirsto tunelio pradžią. Juo buvo patogu eiti, bet tolėliau 
tunelis praplatėjo, gilumoje suspindo skaisti šviesa. Priėjęs pama- 
tė galingą čiurkšlę, kuri kaip fontanas tryško iki pat skliautų, vir- 
šuje subyrėdama į begalinę daugybę žiburėlių, o šie Žiro Žemyn į 
didžiulį baseiną. Čiurkšlė spindėjo kaip liepsnojantis auksas, ta- 
čiau nebuvo girdėti nė menkiausio garso - nuostabų reginį supo 
šventa tyla. Jis prisiartino prie baseino, banguojančio ir virpančio 
begaliniais spalvų atšvaitais. Olos sienos buvo sudrėkusios nuo 
šio skysčio, ne karšto, o priešingai - vėsaus, spindinčio blausiai 
melsva šviesa. Jis panardino ranką į baseiną ir susivilgė lūpas. 
Pajuto, lyg jį persmelkė kažkoks dvasios dvelksmas, stiprindamas 
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ir gaivindamas sielą. Jį apėmė nesuvaldomas noras išsimaudyti, ir 
jis nusirengęs įlipo į baseiną, sakytum, nuskendo vakaro debesė- 
liuose; nežemiški jausmai užplūdo sielą, galvon ėmė skverbtis be- 
galė neapsakomai malonių minčių, kilo nauji, niekada neregėti 
vaizdai, jie susiliedavo ir tapdavo matomomis būtybėmis. Kiek- 
viena pasakiškos stichijos bangelė glaudėsi prie jo tarytum švelni 
krūtinė, atrodė, jog baseinas pilnas Žavių nematomų mergaičių, 
kurios, prisiartinusios prie jaunuolio, akimirką tapdavo kūnu. 

Apsvaigęs iš susižavėjimo ir kartu aiškiai suvokdamas kiekvie- 
ną įspūdį, jis iš lėto nuplaukė švytinčia srove, tekančia iš baseino 
gilyn po uola. Jį apėmė saldus snaudulys, jis vėl sapnavo nejįtikėti- 
nus nuotykius, kol pažadino kitas šviesos ruožas. Buvo atsidūręs 
sodrioje pievoje prie šaltinio, tekančio ir tarsi ištirpstančio ore. 
Netoliese stūksojo tamsiai mėlynos uolos, išmargintos spalvotais 
intarpais. Jį supantis švytėjimas buvo skaidresnis ir švelnesnis už 
paprastą dienos šviesą, dangus tamsiai mėlynas, nė menkiausio 
debesėlio. Bet labiausiai didžiule jėga jį traukė aukšta, skaisčiai 
mėlyna gėlė, žydinti prie pat šaltinio ir liečianti jį plačiais, Žvil- 
gančiais žiedlapiais. Aplink ją žydėjo nesuskaičiuojama daugybė 
įvairiaspalvių gėlių, ore plaukiojo nuostabūs kvapai. Bet jis nema- 
tė nieko, išskyrus mėlynąją gėlę. Stebėjo ją ilgai, su begaliniu 
švelnumu. Pagaliau, kai panoro prisislinkti prie jos arčiau, gėlė 
sujudėjo ir ėmė keistis: lapai dar labiau sužvilgo ir prigludo prie 
koto, gėlė palinko prie jaunuolio, žiedlapiai atskleidė platų mėly- 
ną Žiedo vidurį, kuriame lyg per miglas pasirodė nuostabus vei- 
das. Matydamas šią keistą permainą, jis vis labiau džiaugėsi ir 
stebėjosi, bet čia jį staiga pažadino motinos balsas, ir jis vėl pasi- 
juto esąs tėvų namuose, į kuriuos jau skverbėsi auksinė ryto sau- 
lė. Apimtas džiaugsmo, nė nesupyko ant motinos, kad ji nutraukė 
josapnus; priešingai, maloniai tarė jai: „Labas rytas!“ ir nuoširdžiai 
ją apkabino. 

— "Tu tikras miegalius, - pasakė tėvas. — Jau kiek laiko sėdžiu 
su dilde rankose! Kalti iš viso negalėjau, kad tavęs nepažadinčiau. 
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Motina norėjo, kad duočiau mielam sūneliui gerai išsimiegoti. Ir 
pusryčių iki šiol tebelaukiu. Gudriai padarei, kad pasirinkai mo- 
kinio dalią. Dėl tavęs turime budėti ir dirbti. Nors man teko gir- 
dėti, kad tikras mokslininkas, studijuodamas didžius išmintingų 
pirmtakų veikalus, ir naktimis nemiega. 

— Tėte, - atsakė Heinrichas!, - nepykite, kad taip ilgai miego- 
jau. Juk paprastai keliuosi gana anksti. Vakar užmigau vėlai, o 
naktį regėjau daug neramių sapnų. Galų gale susapnavau tokį ma- 
lonų sapną, kad tikrai ilgai jo neužmiršiu, be to, man atrodo, jog 
tai daugiau negu paprastas sapnas. 

— Mielas Heinrichai, — tarė motina, - turbūt gulėjai ant nuga- 
ros, O gal išsiblaškęs kalbėjii vakaro maldą. Tu ir atrodai kažkoks 
keistas. Pavalgyk, atsigerk ir vėl būsi žvalus kaip visada. 

Motina išėjo, o tėvas, nepaleisdamas iš rankų darbo, pasakė: 

— Iš sapnų pilių nepastatysi, kad ir ką apie juos manytų didžiai 
mokyti ponai. Bus geriau, jeigu saugosi sielą nuo tuščių ir net 
žalingų svajonių. Dabar nebe tie laikai, kuomet sapnuose apsi- 
reikšdavo dieviški dalykai. Mes nebegalime suprasti ir nesuprasi- 
me, ką jautė anie išrinktieji vyrai, apie kuriuos pasakoja Šventasis 
Raštas. Matyt, anuomet sapnai būdavo kitokie, beje, kaip ir kiti 
žmogiški reikalai. 

Gyvename pasaulyje tokiais laikais, kai nebežinome, kas yra 
tiesioginis ryšys su dangumi. Senovės istorijos ir raštai dabar vie- 
ninteliai šaltiniai, iš kurių galime pasisemti reikalingų Žinių apie 
antgamtišką pasaulį; Šventoji Dvasia kalba mums ne tiesioginiu 
apreiškimu, o netiesiogiai, per dorų ir išmintingų vyrų protą, per 
pamaldžių žmonių gyvenimą ir jų likimus. Niekada per daug nesi- 
žavėjau mūsų laikų stebuklais, nelabai tikėjau tais dideliais žyg- 
darbiais, apie kuriuos pasakoja mūsų dvasininkai. Beje, kas nori, 
gali jais žavėtis. Niekada nebandau neigti to, kuo Žmogus tiki. 

— Betgi, tėte, kodėl jums taip nepatinka sapnai? Juk jų keisti 
susipynimai, jų lengvumas ir trapumas žadina mūsų mintį. Argi 
kiekvienas, net ir pats mįslingiausias sapnas nėra ypatingas reiš- 
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kinys, kuris, net jeigu jame ir neįžvelgsime dieviško apreiškimo, 
praskleidžia paslapties uždangą, tūkstančiais klosčių dangstančią 
mūsų vidaus pasaulį? Išmintingiausiose knygose patikimi žmonės 
pasakoja nesuskaičiuojamas sapnų istorijas. Prisiminkite, kaip gar- 
bingasis rūmų kapelionas neseniai mums pasakojo savo sapną, 
kuris ir jums pasirodė labai keistas. 

Bet palikime istorijas nuošalyje. Jeigu jūs kada nors susapnuo- 
tumėte sapną, argi nenustebtumėte, argi imtumėte neigti, kad šis 
įvykis, mums, rodos, toks kasdieniškas, iš tikrųjų yra nuostabus? 
Manau, kad sapnas - tai pylimas, saugąs mus nuo lėkšto gyven!i- 
mo ir monotonijos, sukaustytos fantazijos išsivadavimas, kuomet 
visi gyvenimo vaizdai susimaišo, o nuolatinę suaugusio Žmogaus 
rimtį pakeičia linksmas, kūdikiškas žaismas. Jei ne sapnai, mes 
anksčiau pasentume. Todėl sapną, net jeigu jis ir neatsiųstas tie- 
siai iš aukštybių, vis dėlto galime laikyti Dievo dovana, maloniu 
bendrakeleiviu piligrimo kelionėje prie šventojo kapo. Sapnas, kurį 
šiąnakt sapnavau, tikrai ne tuščias mano gyvenimo atsitiktinumas, 
nes jaučiu, kad jis pagauna mano sielą kaip milžiniškas ratas ir 
galingai traukia ją su savimi. 

Tėvas maloniai šyptelėjo ir, žiūrėdamas į ką tik įėjusią motiną, 
tarė: 

— Motin, Heinrichas tikrai vertas tos valandos, kurią atsirado 
šiame pasaulyje. Jo žodžiuose putoja ugningas itališkas vynas, ku- 
rio parsivežiau iš Romos ir kuris liete liejosi mūsų vestuvių vakarą. 
Tuomet ir aš dar buvau vyras iš stuomens ir iš liemens. Pietų oras 
atšildė mano sąnarius, iš manęs tryško ryžtas ir džiaugsmas, tu irgi 
buvai šauni karštakraujė mergaitė. Tavo tėvo namuose tuomet bu- 
vo puiki šventė: iš visų apylinkių susirinko muzikantai ir daininin- 
kai. Augsburge seniai niekas nebuvo matęs linksmesnių vestuvių. 

— Jūs ką tik kalbėjotės apie sapnus, - pasakė motina. — Ar 
prisimeni, kad ir tu tuomet man pasakojai sapną, kurį sapnavai 
Romoje ir kuris tave paskatino atvažiuoti pas mus į Augsburgą ir 
man pasipiršti? 
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— Tu kaip tik laiku priminei, - atsakė tėvas. - Buvau visai pa- 
miršęs tą keistą sapną, kuris kadaise ilgai nėjo iš galvos; bet kaip 
tik jis patvirtina tai, ką sakiau apie sapnus. Sunku įsivaizduoti 
aiškesnį ir logiškesnį sapną kaip manasis: dar ir dabar prisimenu 
kiekvieną smulkmeną, ir vis dėlto — ką gi jis reiškė? Visiškai su- 
prantama, kad sapnavau tave ir kad netrukus mane apėmė troški- 
mas tave turėti — juk aš tave jau pažinojau. Mane iš pat pradžių 
labai sužavėjo tavo švelnus, malonus būdas, ir tik troškimas pa- 
keliauti po pasaulį dar kiek sulaikė nuo piršlybų. O kai sapnavau 
tą sapną, mano toškimas keliauti jau buvo patenkintas, todėl mei- 
lė tapo visų svarbiausia. 

— Papasakokite savo sapną, - paprašė sūnus. 

— Kartą vakare, - ėmė pasakoti tėvas, - vaikštinėjau po mies- 
tą. Dangus buvo giedras, senovinės kolonos ir sienos blykšojo ne- 
jaukioje mėnesienoje. Mano draugai nusekė paskui kažkokias mer- 
ginas, o aš, kankinamas namų ir meilės ilgesio, išėjau už miesto. 
Galų gale pasijutau ištroškęs ir užsukau į pirmus pasitaikiusius 
namus, norėdamas paprašyti vyno arba pieno. Pro duris išėjęs 
senyvas vyras iš pradžių, matyt, palaikė mane įtartinu svečiu. Pa- 
sakiau jam, ko noriu, ir kai jis sužinojo, jog aš užsienietis, vokie- 
tis, maloniai pakvietė į namus ir atnešė butelį vyno. Pasodino ma- 
ne už stalo, ėmė klausinėti apie mano amatą. Kambarys buvo 
pilnas knygų ir visokių senoviškų daiktų. Įsileidome į ilgas kalbas; 
jis man pasakojo apie senovės laikus, apie dailininkus, skulpto- 
rius ir poetus. Viskas man buvo negirdėta. Tarytum išlipau į neži- 
nomą krantą ir patekau į naują pasaulį. Jis rodė kamėjas ir kito- 
kius meno dirbinius, skaitė su įkarščiu puikias eiles, - laikas bėgo 
nepastebimai. Dar ir dabar man pralinksmėja širdis, kai prisime- 
nu margą raizginį keistų minčių ir jausmų, tą naktį pripildžiusių 
mano sielą. Pagoniškos antikos laikuose jis jautėsi kaip namie ir 
be galo karštai troško sugrįžti į žilą senovę. Pagaliau parodė man 
kambarėlį, kur galėjau likusią nakties dalį pamiegoti, nes grįžti į 
miestą buvo per vėlu. Netrukus užmigau ir susapnavau, jog esu 
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gimtajame mieste ir išeinu pro jo vartus. Atrodė, lyg turiu kažkur 
eiti, kažką daryti, bet gerai nežinojau, nei kur, nei kas tai turėtų 
būti. Gana greitu Žingsniu žingsniavau Harco kalnų link ir staiga 
supratau, jog einu į vestuves. Nesustodamas ėjau per slėnius ir 
miškus ir netrukus priėjau aukštą kalną?. Kai užkopiau į jo viršū- 
nę, man prieš akis atsivėrė Auksinė pieva, o toliau plytėjo visa 
Tiuringija, kadangi joks kalnas aplinkui neužstojo šio vaizdo. Ar- 
čiau prie manęs stūksojo tamsūs Harco kalnai, matėsi daugybė 
pilių, vienuolynų ir miestelių. Grožėdamasis šiuo vaizdu, prisimi- 
niau senąjį vyrą, pas kurį tą naktį nakvojau, bet man atrodė, kad 
pas jį lankiausi kažkada praeityje. Netrukus pastebėjau laiptus į 
kalno gilumą ir ėmiau jais leistis žemyn. Leidausi gana ilgai, kol 
priėjau olą*, kurioje už geležinio stalo sėdėjo senelis, apsivilkęs 
ilgu drabužiu. Jis neatitraukdamas akių žvelgė į nuostabaus gro- 
Žio mergaitę, kuri, iškalta iš marmuro, stovėjo priešais jį. Senelio 
barzda buvo peraugusi kiaurai geležinį stalą ir dengė jo pėdas. 

Senelis atrodė rimtas, bet malonus ir panėšėjo į Vieną senovinę 
skulptūrą, kurią vakare mačiau pas savo svetingąjį šeimininką. 
Ola buvo nušviesta ryškios šviesos. Man taip bestovint ir bežiū- 
rint į senelį, jis paėmė mane už rankos ir nusivedė ilgais korido- 
riais. Po kiek laiko tolumoje išvydau spindesį. Sakytum ten veržėsi 
dienos šviesa. Nuskubėjau pirmyn ir netrukus atsidūriau žalioje 
pievoje. Bet čia viskas atrodė visai kitaip nei Tiuringijoje. Aukšti 
medžiai didžiuliais žvilgančiais lapais metė plačius šešėlius. Oras 
buvo labai karštas, tačiau ne slogus. Čiurleno šaltiniai, žydėjo gė- 
lės. Bet iš visų gėlių labiausiai man patiko viena. Man atrodė, kad 
visos kitos gėlės jai lenkiasi. 

— Ak, tėte, pasakykite, kokios spalvos buvo gėlė? - labai susi- 
jaudinęs sušuko Heinrichas. 

— Jau nebeprisimenu, nors visa kita labai gerai įsidėmėjau. 

— Gal ji buvo mėlyna? 

— Galbūt, - atsakė tėvas, nekreipdamas dėmesio į keistą sū- 
naus susijaudinimą. - Prisimenu tik tiek, kad mane buvo apėmusi 
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tokia ypatinga, nenusakoma nuotaika, jog aš ilgą laiką buvau visai 
pamiršęs savo palydovą. Kai pagaliau į jį atsigręžiau, pamačiau, 
kad jis įdėmiai mane stebi ir džiaugsmingai šypsosi. Kaip išėjau iš 
tos vietos, jau nebežinau. Vėl atsidūriau kalno viršūnėje. Mano 
palydovas stovėjo šalia ir kalbėjo: „Tu pamatei pasaulio stebuklą. 
Dabar viskas priklausys nuo tavęs: gali tapti laimingiausiu pasau- 
lio žmogumi, be to, garsiu vyru. Įsidėmėk, ką tau pasakysiu: jeigu 
Joninių vakare vėl čia ateisi ir nuoširdžiai melsi Dievą atskleisti 
tau sapno prasmę, susilauksi didžiausios laimės šiame pasaulyje. 
Tada pirmiausia pažvelk į mėlyną gėlelę, kurią pamatysi čia, ant 
kalno, nuskink ją ir nuolankiai atsiduok dangaus malonei“. Tuo- 
met aš sapne atsidūriau tarp nuostabiausių žmonių ir būtybių, 
begalinės valandos keisdamosi slinko man prieš akis. Liežuvis at- 
sirišo, ką aš kalbėjau, skambėjo lyg muzika. Netrukus viskas ap- 
linkui vėl tapo tamsu, ankšta ir kasdieniška; pamačiau tavo mo- 
tiną, maloniai ir droviai Žvelgiančią į mane. Jos rankose gulėjo 
nuostabus vaikelis, ir tą vaikelį ji padavė man. Bet vaikelis stai- 
ga ėmė augti, darėsi vis skaistesnis, vis labiau spinduliavo ir pa- 
galiau akinamai baltais sparnais pakilo į orą virš mudviejų gal- 
vų, apkabino mudu savo ranka ir iškilo su mumis taip aukštai, 
kad žemė dabar atrodė kaip puikiai išraižyta aukso lėkštė. Dar 
prisimenu, kad tada vėl atsirado toji gėlė, kalnas ir senelis. Ne- 
trukus pabudau ir pajutau, jog mano širdį pripildžiusi begalinė 
meilė. Atsisveikinau su svetingu šeimininku; jis pakvietė mane 
dažniau pas jį lankytis, aš prižadėjau ir būčiau laikęsis žodžio, 
tačiau netrukus iškeliavau iš Romos ir nekantrumo genamas at- 
vykau į Augsburgą. 
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Antras skyrius 


Prabėgo Joninių šventės. Motina jau seniai ketino keliauti į 
Augsburgą, į savo tėvų namus, kartu nusivežti ir parodyti seneliui 
dar nepažįstamą brangų anūką. Keletas pirklių, gerų senojo Of- 
terdingeno draugų, turėjo vykti į Augsburgą su reikalais. Motina 
ryžosi tuo pasinaudoti ir įgyvendinti savo troškimą, juo labiau kad 
jau senokai pamatė, jog Heinrichas pasidarė tylesnis ir uždares- 
nis negu buvo iki tol. Ji manė, kad sūnus kažko liūdi, gal net ser- 
ga, todėl tolima kelionė, nauji Žmonės ir naujos vietos, be to, kaip 
ji slapta tikėjosi, kokios nors jaunos augsburgietės žavesys išsklai- 
dys niūrią sūnaus nuotaiką ir jis vėl taps nuoširdžiu, gyvenimo 
džiaugsmo kupinu jaunuoliu, kokiu visada būdavo. Senasis tėvas 
pritarė motinos norui, o Heinrichas be galo apsidžiaugė, kad ga- 
lės nuvykti į kraštą, kurį iš motinos ir keliautojų pasakojimų jau 
seniai įsivaizdavo esant Žemės rojų ir kurį dažnai trokšdavo pa- 
matyti, bet vis veltui. 

Heinrichui kaip tik suėjo dvidešimt metų. Jis dar niekada ne- 
buvo nukeliavęs toliau savo gimtojo miesto* apylinkių ir pasaulį 
pažinojo tik iš pasakojimų. Knygų jam į rankas patekdavo ne- 
daug. Gyvenimas landgrafo rūmuose? pagal anų laikų papročius 
buvo ramus ir paprastas, grafo gyvenimo prabangą ir patogumus 
sunku būtų lyginti su tais malonumais, kuriuos vėlesniais laikais 
už gana kuklias lėšas sau ir savo šeimai galėjo suteikti turtingas 
privatus asmuo. Tačiau daug rimtesnis ir subtilesnis buvo požiū- 
ris į įrankius ir buities daiktus, įsigyjamus įvairioms gyvenimo reik- 
mėms. Šiuos daiktus žmonės labiau vertino, laikė juos ypatingais. 
Jau gamtos paslaptys, gamtos kūnų atsiradimas traukė Žingeidžią 
sielą, bet dar labiau Žmogų viliojo nebylūs, meistriškai pagaminti 
jų gyvenimo palydovai, romantiški kraštai, iš kurių tie daiktai at- 
keliaudavo, pagarba jų amžiui, kadangi jie būdavo rūpestingai sau- 
gomi ir perduodami vienos kartos kitai. Dažnai jie būdavo laiko- 
mi šventais likimo ar ypatingo palaiminimo užstatais, nuo jų 
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išsaugojimo priklausė kraštų ir garsių šeimų gerovė. Iuos laikus 
puošė mielas neturtas kartu su ypatingai rimtu ir nekaltu papras- 
tumu, 0 negausios brangenybės šioje pilkumoje Žžėrėjo juo ryš- 
kiau, pripildydamos nuojautų kupiną sielą nuostabių lūkesčių. Jei- 
gu tiesa, kad harmoningas šviesos, spalvos ir šešėlio santykis 
atskleidžia slaptą regimo pasaulio grožį ir tarsi leidžia viską išvys- 
ti nauju, skvarbesniu žvilgsniu, tai anais laikais tokį santykį ir san- 
tūrumą visur galėjai pastebėti, tuo tarpu naujieji, turtingesni lai- 
kai pasitenkina paprastu, nereikšmingu kasdienybės vaizdu. 
Atrodo, kad pustoniuose, tarpinėse erdvėse prasiveržia aukštes- 
nė dvasinė galia. Panašiai kaip mūsų išoriniame gyvenime vieto- 
vės, turinčios gausiausių antžeminių ir požeminių turtų, plyti tarp 
negyvenamų, atšiaurių kalnų ir derlingų lygumų, taip tarp šiurkš- 
čių barbarybės laikų ir turtingos, apsišvietusios bei menui atviros 
epochos buvo prasmingas romantiškas laikotarpis, po kukliu ap- 
daru slepiąs kilnią figūrą. Kas nemėgsta pavakario, kai naktis, su- 
sidūrusi su šviesa, 0 šviesa su naktimi subyra į paslaptingas spal- 
vas ir šešėlius? Taigi nuoširdžiai įsigilinkime į tuos laikus, kuomet 
gyveno Heinrichas, dabar džiugia širdimi laukiantis naujų įvykių. 
Jis atsisveikino su Žaidimų draugais ir su savo mokytoju, senu 
išmintingu rūmų kapelionu, kuris įžvelgė daug žadančius Heinri- 
cho gabumus ir išleido jį kelionėn susigraudinęs, tyliai uŽ jį mels- 
damasis. Landgrafo žmona buvo Heinricho krikštamotė“. Jis dažnai 
lankydavo ją Vartburge. Prieš išvykdamas taip pat aplankė savo 
globėją, o ši davė jam gerų patarimų, užkabino ant kaklo aukso 
grandinėlę ir išsiskirdama negailėjo malonių žodžių. 

Heinrichui buvo gaila palikti tėvą ir gimtąjį miestą. Tik dabar 
jis suprato, kas yra išsiskyrimas: galvodamas apie kelionę, nejsi- 
vaizdavo to keisto jausmo, kai pasijuto tartum atplėšiamas nuo 
ligšiolinio pasaulio ir bangų bloškiamas į nepažįstamą krantą. Jau- 
nuolį apima begalinis liūdesys, pirmąkart suvokus žemiškųjų da- 
lykų laikinumą - viso to, kas nepatyrusiai sielai atrodo taip būti- 
na, taip reikalinga, taip suaugę su jo būties esme ir taip pat 
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nepajudinama kaip toji būtis. Pirmasis išsiskyrimas - pirmasis mir- 
ties pranašas — yra nepamirštamas išgyvenimas ir lyg nakties vai- 
duoklis, ilgai gąsdinęs Žmogų, pagaliau, palengva mažėjant džiaugs- 
mui dėl kasdienybės rūpesčių bei didėjant pastovaus, saugaus 
pasaulio ilgesiui, tampa reikalingu kelrodžiu bei guodžiančiu drau- 
gu. Motinos artumas buvo jaunuoliui didelė paguoda. Senasis pa- 
saulis dar neatrodė visiškai prarastas, jaunuolis laikėsi jo įsitvėręs 
visomis jėgomis. Kai keleiviai išjojo pro Eizenacho vartus, buvo 
ankstyvas rytas, ir prietemoje Heinrichą apėmė dar smarkesnis 
jaudulys. Juo labiau švito, juo ryškiau vėrėsi naujos nepažįstamos 
vietovės, o kai jie pakilo į aukštumą ir tekanti saulė staiga nušvie- 
tė už nugarų likusį kraštovaizdį, liūdnas, permainingas nustebu- 
sio jaunuolio mintis nustelbė senosios jo sielos melodijos. Jis pa- 
sijuto peržengęs slenkstį tų tolumų, į kurias dažnai su ilgesiu 
žvelgdavo nuo netoliese stūksančių kalnų ir kurias mintyse pieš- 
davo tokiomis viliojančiomis spalvomis. Jis buvo pasirengęs nerti 
į jų mėlynę. Stebuklingoji gėlė stovėjo jam prieš akis, ir jis žvelgė 
į tolstančią Tiuringiją, apimtas keistos nuojautos, kad po ilgų ke- 
lionių iš ten, kur dabar keliauja, sugrįš į tėviškę, todėl ir dabar iš 
tikrųjų keliauja tėviškės link. Jo bendrakeleiviai, iš pradžių irgi 
nekalbūs dėl panašių priežasčių kaip ir Heinrichas, pamažu pra- 
linksmėjo ir ėmėsi trumpinti laiką įvairiais pokalbiais bei pasako- 
jimais. Heinricho motina pamanė, jog jau laikas žadinti sūnų iš 
svajonių, į kurias jis buvo nugrimzdęs, ir ėmė pasakoti apie tėviš- 
kę, apie savo tėvo namus ir apie linksmą gyvenimą Švabijoje. Pir- 
kliai širdingai pritarė motinos pasakojimams, liaupsino senojo Šva- 
ningo svetingumą ir be perstojo gyrė švabių moterų grožį. 

— Labai gerai darote, - kalbėjo jie, - kad norite parodyti sūnui 
savo kraštą. Jūsų tėviškės papročiai yra švelnesni ir malonesni. 
Ten žmonės moka ne tik kurti tai, kas naudinga, bet ir vertina tai, 
kas malonu. Kiekvienas stengiasi kasdienę būtinybę paversti ma- 
loniu ir žavingu dalyku. Pirkliui ten malonu lankytis, nes jis yra 
gerbiamas. Vis labiau skleidžiasi ir tobulėja menas bei amatai, 
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nagingam žmogui darbas neatrodo varginantis dalykas, nes lei- 
džia patirti daug džiaugsmo: monotoniška veikla teikia vilties, kad 
netrukus galėsi džiaugtis saldžiais našaus darbo vaisiais. Pinigai, 
veiklumas, prekės gausina vieni kitus, veiklai netrūksta gyvumo, 
miestai ir kraštas vis labiau klesti. Dienos rūpestingai išnaudoja- 
mos kūrybingam darbui, užtat vakarai skiriami menui, žaviems 
pasilinksminimams ir maloniems pobūviams. Siela išsiilgsta poil- 
sio ir permainų, 0 kur rasi padoresnį ir žavesnį poilsį nei tas, kurį 
teikia kūrybingi Žaidimai ir kilniausia sielos galia - kūrybinė min- 
tis. Niekur kitur neišgirsi tokių puikių dainininkų, nepamatysi to- 
kių talentingų dailininkų, niekur kitur šokių salėse neišvysi tokio 
laisvo judesio, tokių grakščių figūrų. Italijos kaimynystę pajusi iš 
nevaržomo elgesio ir pokalbių nuoširdumo. Moteriškoji giminė 
gali puošti bet kokį pobūvį, nesibijodama apkalbų, ir smagiai lenk- 
tyniauti, kad žaviu elgesiu atkreiptų kitų dėmesį. Atšiaurus vyrų 
rimtumas ir nežaboti pokštai užleidžia vietą nuosaikiam gyvumui 
ir švelniam, kukliam džiaugsmui. Tokių laimingų draugijų palydo- 
vė - meilė, pasireiškianti įvairiausiais pavidalais. Tas nieku gyvu 
neskatina nesaikingumo ar nepadorumo. Matyt, žavesys išbaido 
piktąsias dvasias. Niekur kitur Vokietijoje, išskyrus Švabiją, ne- 
rasi padoresnių mergaičių ir ištikimesnių žmonų. 

Taip, jaunasis drauge, giedriame, šiltame pietų Vokietijos ore 
jūs nusimesite rimtį ir nedrąsą, linksmos mergaitės padarys jus 
guvesnį ir kalbesnį. Vien jūsų vardas, kilmė, artima giminystė su 
senuoju Švaningu, kuris yra kiekvienos linksmos draugijos siela, 
patrauks žavias merginų akis. O jeigu paklausysite savo senelio, 
tikrai parsigabensite į mūsų gimtąjį miestą panašią gražuolę, pa- 
našią dailią žmoną kaip kadaise jūsų tėvas. 

Heinricho motina, kiek išraudusi, padėkojo už tokius gražius 
žodžius apie jos tėviškę ir pagyrimus švabėms, o Heinrichas susi- 
mąstęs atidžiai ir be galo patenkintas klausėsi pasakojimų apie 
kraštą, kurį netrukus išvys. 
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— Jeigu jūs, - toliau kalbėjo pirkliai, - nenorite imtis tėvo ama- 
to, o ketinate, kaip teko girdėti, atsidėti mokslams, tai nebūtinai 
turite tapti dvasininku ir atsižadėti didžiausių šio gyvenimo 
džiaugsmų. Gaila, kad mokslai patenka į rankas tokiam nuo pa- 
saulietiško gyvenimo nusigręžusiam luomui, o kunigaikščių pata- 
rėjai yra vieniši žmonės be gyvenimo patirties. Vienatvėje, neda- 
lyvaudami pasaulio reikaluose, jie savo mintimis nukrypsta į tolimas 
sritis ir negali suprasti tikrovės dalykų. Švabijoje jūs ir tarp pa- 
sauliečių sutiksite tikrai išmintingų ir patyrusių vyrų; kad ir kokią 
žmogiškojo pažinimo sritį pasirinksite, jums visada atsiras pui- 
kiausių mokytojų ir patarėjų. 

Heinrichas, klausydamasis tokių kalbų, prisiminė savo drau- 
gą, rūmų kapelioną, ir tarė: 

— Nors aš, turėdamas mažai patirties, negaliu užginčyti jūsų 
nuomonės, kad dvasininkai netinka vadovauti ir spręsti šio pa- 
saulio reikalus, tačiau leiskite priminti jums mūsų šaunųjį rūmų 
kapelioną, kuris tikrai yra puikus išmintingo vyro pavyzdys. Jo 
pamokymų ir patarimų niekada neužmiršiu. 

— Mes iš visos širdies gerbiame šį pavyzdingą vyrą, —- atsakė 
pirkliai. — Tačiau galime jums pritarti tik tiek, kad jo išmintis pir- 
miausia susijusi su Dievui patinkamu gyvenimu. Jeigu manote, 
kad jis toks pat išmintingas pasaulio reikaluose, koks mokytas ir 
patyręs ten, kur kalbama apie išganymą, tai leiskite su jumis ne- 
sutikti. Tačiau Žinome, kad šis šventas Žmogus vertas didžiausio 
pagyrimo, kadangi jis taip įsigilinęs į nežemiško pasaulio pažini- 
mą, jog nė netrokšta gilesnės įžvalgos ar didesnio autoriteto, kai 
kalbama apie žemiškus dalykus. 

— "Tačiau, - atsakė Heinrichas, - gal kaip tik anas aukštesnis 
Žinojimas duoda išminties nešališkai vadovauti Žmogiškiesiems rei- 
kalams? Gal nesudrumstas, vaikiškai paprastas protas greičiau ran- 
da teisingą kelią per žemiškų įvykių labirintą negu asmeniškų in- 
teresų trikdomas ir klaidinamas gudrumas, kuriam temdo akis 
begalinė daugybė atsitiktinumų ir painiavos. Nežinau, bet man 
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atrodo, jog yra du keliai pažinti žmonijos istoriją. Vienas, vargi- 
nantis ir painus, su daugybe vingių - patyrimo kelias, o kitas — 
galima sakyti, tik vienas šuolis — vidinės meditacijos kelias. Kas 
keliauja pirmuoju keliu, turi ilgais apskaičiavimais išvedžioti vie- 
ną dalyką iš kito, o einantysis antruoju keliu iš karto tiesiogiai 
regi kiekvieno įvykio ir dalyko prigimtį, gali stebėti jų natūralius, 
įvairiopus ryšius ir nesunkiai lyginti su visais kitais tarytum figū- 
ras lentoje. Atleiskite, jeigu kalbu su jumis kaip vaikas, negalįs 
pamiršti savo sapnų; tik pasitikėdamas jūsų gerumu ir prisimin- 
damas savo mokytoją, iš tolo parodžiusį man, kad jo kelias yra 
antrasis kelias, galiu būti toks įžūlus. 

— Turime prisipažinti, - geraširdiškai atsakė pirkliai, - jog mums 
nelabai suprantama jūsų minčių tėkmė, tačiau kartu ir džiaugia- 
mės, kad jūs taip šiltai prisimenate savo puikųjį mokytoją ir, atro- 
do, gerai išmokote jo pamokas. 

Iš visko matyti, kad turite talentą poezijai. Taip sklandžiai kal- 
bate apie savo sielos būsenas, nestokojate iškilmingų posakių ir 
taiklių palyginimų. Be to, jus traukia tai, kas stebuklinga, o juk tai 
visų poetų stichija. 

— Nežinau, - atsakė Heinrichas, - kaip 1š tikrųjų yra. Dažnai 
girdėdavau kalbant apie poetus ir dainius, bet dar nesu nė vieno 
matęs. Neturiu nė menkiausio supratimo apie nepaprastą jų me- 
ną, tačiau labai trokštu apie tai sužinoti. Manau, jog daug geriau 
suprasčiau tai, kas dabar yra tik neaiški mano širdies nuojauta. 
Girdėjau pasakojant apie eilėraščius, bet dar nė vienas nebuvo 
pakliuvęs man į rankas; mano mokytojas irgi vis nerasdavo pro- 
gos paaiškinti, kas tai per menas. Nelabai aiškiai supratau, ką jis 
man apie tai kalbėjo. Tačiau jis visada sakydavo, kad tai didis me- 
nas ir kad aš atsiduočiau jam visa širdimi, jeigu suprasčiau, kas tai 
yra. Senovės laikais šis menas buvęs labiau paplitęs: kiekvienas 
žmogus apie jį nusimanydavęs, - vienas geriau, kitas blogiau. Po- 
ezija buvo susigiminiavusi su kitais puikiais, bet dabar jau išnyku- 
siais menais. Dainiai labai vertindavę dieviškąją dovaną, kurios 
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dėka, nematomų dvasių įkvėpti, jie galėjo maloniais garsais skelb- 
ti žemėje dangiškąją išmintį. 

Pirkliai jam atsakė: 

— Mes, žinoma, niekada nesukome galvos dėl poetų paslapčių, 
nors su malonumu klausomės jų dainavimo. Galimas dalykas, kad 
reikia ypatingai palankaus žvaigždžių išsidėstymo, kad pasaulyje 
gimtų poetas, nes poezijos menas iš tikro nuostabus. Kiti menai 
smarkiai skiriasi nuo poezijos ir yra suprantamesni. Lengviau su- 
vokti, kaip piešia dailininkas ar groja muzikantas, ir jei esi darbš- 
tus bei kantrus, gali ir vieno, ir kito išmokti. Garsai slypi pačiose 
stygose, reikia tik mokėti jas užgauti ir pažadinti žavingų melodi- 
jų pynę. Pati gamta geriausiai gali pamokyti, kaip tapyti paveiks- 
lus. Ji sukuria begalę gražių, įstabių formų, atskleidžia spalvas, 
šviesą ir šešėlius, taigi įgudusi ranka, Žvitri akis, mokėjimas pa- 
ruošti ir maišyti dažus gali tobulai atkurti tai, ką matome gamto- 
je. Todėl toks natūralus atrodo ir šių menų poveikis, malonumas, 
kurį jie mums duoda. Mums patinka lakštingalos čiulbėjimas, vė- 
jo ūžesys, nuostabi šviesa, spalvos ir formos, kadangi teikia ma- 
lonumo mūsų pojūčiams; o kadangi mūsų pojūčiai taip sukurti 
gamtos, kurioje visa tai egzistuoja, mums patinka ir gamtos mėg- 
džiojimas mene. Pati gamta nori patirti malonumą iš joje slypin- 
čio puikaus meno, todėl ji pasivertė žmogumi, kuriame pati mė- 
gaujasi savo grožiu, atskleidžia daiktuose, kas žavu ir malonu, ir 
pateikia tai tokiu būdu, kad galėtų tai turėti ir tuo džiaugtis įvai- 
riomis formomis, visais laikais ir visose vietose. Tuo tarpu poezi- 
jos meno apraiškų nesutinkame jokiuose išoriniuose dalykuose. 
Poezija nekuriama rankomis ar įrankiais, jos nepajunta akis ar 
ausis, nes vien žodžių klausymasis dar nėra tiesioginis šio paslap- 
tingo meno poveikis. Viskas vyksta viduje. Kiti menininkai pripil- 
do malonių jausmų išorinius pojūčius, o poetas vidinę sielos šven- 
tovę pripildo naujų, nuostabių, malonių minčių. Poetas norėdamas 
gali sujudinti mūsų slaptąsias galias, žodžiais leidžia mums pajus- 
ti nuostabų, nepažįstamą pasaulį. Tarytum iš pačių gelmių mumyse 
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iškyla senovės ir ateities laikai, daugybė žmonių, stebuklingos vie- 
tovės ir keisčiausi įvykiai, atitraukdami mus nuo paprastos da- 
barties. Girdime neįprastus žodžius, tačiau suprantame, ką jie reiš- 
kia. Poeto eilės turi magiškos galios, net ir paprasti žodžiai nuaidi 
žaviais sąskambiais, pagauna ir užburia klausytoją. 

— Jūs kalbate taip, kad mano smalsumas virsta didžiausiu ne- 
kantrumu, - tarė Heinrichas. - Labai prašau papasakoti apie vi- 
sus dainius, kuriuos jums teko girdėti. Man niekada nepabos klau- 
sytis apie tuos ypatingus Žmones. Staiga man pasivaideno, kad jau 
girdėjau apie tai kalbant dar seniai seniai, tačiau tiesiog negaliu 
nieko prisiminti. Bet tai, ką jūs sakote, atrodo taip aišku, taip 
pažįstama, jūsų samprotavimai teikia man nepaprastą malonumą. 

— Mums ir patiems malonu prisiminti, — toliau kalbėjo pir- 
kliai, - tas džiugias valandas, kurias praleidome dainių draugijoje 
Italijoje, Prancūzijoje ar Švabijoje, ir mums malonu, kad jūs taip 
gyvai domitės mūsų kalbomis. Kai keliauji per kalnus, kaip mes 
dabar, be galo smagu kalbėtis ir laikas prabėga nepastebimai. Gal- 
būt jus pradžiugins keletas gražių istorijų apie poetus, keletas nu- 
tikimų, patirtų kelionėse. Apie girdėtas dainas negalime daug pa- 
sakyti, nes akimirkos svaigulys ir džiaugsmas mažai ką palieka 
atmintyje, o nuolatiniai prekybos reikalai ištrina negausius prisi- 
minimus. 

Senovės laikais, matyt, visa gamta turėjo daugiau gyvybės ir 
prasmės negu šiandien. Jėgos, kurių šiandien beveik nepastebi 
gyvūnai, kurias jaučia ir kuriomis gėrisi tik žmonės, anuomet veik- 
davo net negyvus gamtos daiktus, taigi ypatingą talentą turį žmo- 
nės padarydavo dalykų ir sukeldavo reiškinių, šiandien, atrodo, 
visiškai neįtikėtinų, tiesiog pasakiškų. Labai senais laikais dabar- 
tinės graikų karalystės kraštuose, kaip mums pasakojo keliauto- 
jai, šias sakmes girdėję iš paprastų tos šalies Žmonių, gyveno po- 
etai', kurie nuostabių instrumentų skambesiu pažadindavo 
paslaptingą miškų gyvenimą, medžių kamienuose slypinčias dva- 
sias, laukinėse, išdžiūvusiose dykvietėse atgaivindavo apmirusias 


265 Heinrichas fon Ofterdingenas 


augalų sėklas ir prikeldavo žydinčius sodus, sutramdydavo plėš- 
rius Žvėris, O atšiaurius Žmones pripratindavo prie tvarkos ir gerų 
papročių, įkvėpdavo jiems švelnių polinkių ir išmokydavo taikin- 
gų amatų, šniokščiančias upes paversdavo ramiais vandenimis ir 
net negyvus akmenis priversdavo linksmai šokinėti. Pasakojama, 
kad jie buvę pranašautojai ir kunigai, įstatymų davėjai ir gydyto- 
jai, kad net aukštesnės būtybės, jų stebuklingo meno traukiamos, 
nusileisdavo ant žemės ir pranešdavo jiems ateities paslaptis, at- 
skleisdavo visų dalykų proporcijas bei prigimtį, taip pat parody- 
davo jiems skaičių, augalų bei visų padarų vidines, o sykiu ir gy- 
domąsias galias. Tik nuo tada, kaip byloja sakmės, gamtoje atsiradę 
įvairialypiai tonai ir ypatingos traukos jėgos, 0 prieš tai viskas 
buvę atšiauru, netvarkinga ir prieštaringa. Keista tik tai, kad nors 
išliko gražūs pėdsakai, primenantys anų puikių Žmonių gyveni- 
mą, tačiau išnyko arba dabarties žmonių gabumai, arba buvęs švel- 
nus gamtos jausmingumas. Tais laikais vienas iš tų nuostabių po- 
etų* ar greičiau muzikantų — kadangi muzika ir poezija labai 
artimos ir galbūt susijusios taip pat kaip burna ir ausis, nes burna 
yra tik judri ir atsiliepianti ausis - taigi tas muzikantas norėjo jūra 
keliauti į svetimą kraštą. Jis turėjo daug puikių brangenybių ir 
vertingų daiktų, kuriuos jam iš dėkingumo buvo dovanoję žmo- 
nės. Prieplaukoje jis rado laivą, kurio įgula sutiko už sutartą atly- 
ginimą nuplukdyti jį į norimą šalį. Tačiau jo lobių spindesys ir 
grožis netrukus sužadino tokį jų godumą, kad jie susitarė įmesti 
poetą į jūrą ir pasidalinti jo turtus. Kai jie buvo jau toli nuo kran- 
to, užpuolė jį ir pasakė, jog jis turįs mirti, nes jie ketiną įmesti jį į 
jūrą. Poetas ėmė graudžiai maldauti, kad pasigailėtų jo gyvybės, 
siūlė už tai savo lobius ir pranašavo jiems didelę nelaimę, jeigu jie 
įvykdysią savo piktą kėslą. Tačiau nei viena, nei kita nepadėjo, 
nes jie bijojo, kad jis kada nors neišduotų jų piktų darbų. Supra- 
tęs, kad jų nuosprendis nepakeičiamas, poetas paprašė leisti jam 
prieš mirtį pagroti bent savo gulbės giesmę, o tada su savo pa- 
prastu mediniu instrumentu jų akyse pats šoksiąs į jūrą. Piktadariai 
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gerai žinojo: jeigu jie išgirs jo stebuklingą giesmę, jų širdys su- 
minkštės ir jie ims gailėtis savo sumanymo, todėl nusprendė įvyk- 
dyti jo paskutinį norą, tačiau, kai jis dainuos, gerai užsikimšti au- 
sis, kad nieko negirdėtų ir nepakeistų savo nusistatymo. Taip ir 
atsitiko. Poetas užtraukė nuostabią, be galo jaudinančią dainą. 
Sugaudė visas laivas, daina aidėjo bangose, danguje vienu metu 
pasirodė saulė ir žvaigždės, iš žalių jūros gelmių išniro ir ėmė 
žaisti daugybė žuvų ir jūros pabaisų. Tik jūreiviai užsispyrę sto- 
vėjo nuošaliai, kietai užsikimšę ausis, ir nekantriai laukė, kada jis 
baigs dainuoti. Netrukus daina baigėsi. Dainius nušvitusiu veidu 
šoko į tamsią gelmę, neišleisdamas iš rankų savo stebuklingojo 
instrumento. Jam dar nespėjus nukristi į raibuliuojančias bangas, 
iš vandens išniro jūrų pabaisa?, iš dėkingumo užsikėlė jį ant savo 
plačios nugaros ir, dainiui nespėjus nė atsitokėti, greitai nuplaukė 
tolyn. Netrukus jie pasiekė kraštą, į kurį dainius norėjo patekti, ir 
pabaisa išlaipino jį pakrantės nendryne. Poetas padainavo savo 
gelbėtojui linksmą dainą ir padėkojęs nuėjo savais keliais. Po kiek 
laiko jis vienas vaikštinėjo pakrantėje ir dainos garsais skundėsi 
del prarastų brangenybių, kurios jam primindavo laimingas va- 
landas, žmonių meilę ir dėkingumą. Taip jam bedainuojant staiga 
iš jūros linksmai šniokšdamas išplaukė jo senasis draugas ir iš 
nasrų išmetė pakrantės smėlin jo pagrobtą lobį. Kai poetas iššoko 
į jūrą, jūreiviai tuoj puolė dalintis jo nuosavybę. Dalindamiesi taip 
susikivirčijo, kad viskas baigėsi kruvinomis grumtynėmis, daugu- 
mai iš jų kainavusiomis gyvybę; keletas likusių gyvų vieni negalėjo 
valdyti laivo, todėl jis netrukus atsitrenkė į pakrantės uolas, su- 
dužo ir nuskendo. Jūreiviai tik vargais negalais išsigelbėjo ir išsi- 
ropštė į krantą tuščiomis rankomis ir suplyšusiais drabužiais. Dė- 
kinga jūros pabaisa surado jūroje brangenybes ir grąžino jas į 
tikrojo savininko rankas. 
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— Kita istorija, — kiek patylėję vėl prašneko pirkliai, — nors ir 
ne tokia stebuklinga - ir atsiradusi vėliau — tačiau galbūt vis tiek 
patiks ir geriau paaiškins jums nuostabaus meno poveikį. Vienas 
senas karalius negailėjo prabangos rūmų šventėms. Iš visų šalių 
plaukė svečiai, norėdami pasidžiaugti karališko gyvenimo malo- 
numais. Kasdieniams pokyliams niekada nestokojo nei puikiau- 
sių vaišių, nei muzikos, nei brangių puošmenų bei apdarų, nei 
daugybės išmoningų vaidinimų, karnavalų ir kitokių pramogų, nei 
pagaliau išmintingos tvarkos, protingų, malonių ir mokytų vyrų, 
kurie palaikydavo kilnius ir įdomius pokalbius, o ypač gražaus, 
išauklėto abiejų lyčių jaunimo, kuris ir būdavo didžiausia žavingų 
švenčių puošmena. Senasis karalius, šiaip jau griežtas ir rimtas, 
turėjo dvi silpnybes, kurios ir buvo tikroji šios didžiulės praban- 
gos ir visų tų puikių pramogų priežastis. Viena silpnybė - meilė 
dukteriai, kuri, anksti mirus karalienei, buvo vienintelis jo vaikas 
1 be galo brangus mylimos Žmonos prisiminimas, be to, ji buvo 
neapsakomai Žavi mergaitė ir karalius būtų galėjęs padovanoti jai 
visus Žemės turtus ir visus žmogaus dvasios lobius ir sukurti jai 
rojų žemėje. Kita senojo karaliaus silpnybė buvo didžiulė aistra 
poezijai ir poezijos meno meistrams. Nuo ankstyvos jaunystės jis 
su didžiausiu džiaugsmu skaitė poezijos kūrinius, negailėjo didžiu- 
lių išlaidų ir pastangų įsigyti poezijos rinkiniams visomis kalbo- 
mis, o bendravimą su poetais ir dainininkais vertino labiau už vis- 
ką. Jie keliaudavo į jo rūmus iš įvairiausių pasaulio kraštų, o jis 
apipildavo juos dovanomis ir apsupdavo pagarba. Jam niekada 
nepabosdavo klausytis jų dainų. Klausydamas naujos kerinčios 
dainos jis dažnai pamiršdavo neatidėliotinus reikalus ir kasdie- 
nius rūpesčius. Jo duktė užaugo su tomis dainomis, jos siela tapo 
švelnia daina, kupina ilgesio ir melancholijos. Palaiminga globoja- 
mų ir gerbiamų poetų įtaka buvo jaučiama visame krašte, o ypač 
rūmuose. Žmonės mėgavosi gyvenimu kaip tauriu gėrimu lėtais, 
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nedideliais gurkšniais, su tyru džiaugsmu, nes švelni, harmoninga 
nuotaika, gaubianti visų žmonių sielas, išsklaidydavo nedoras aist- 
ras ir neapykantą. Šio nuostabaus laiko bruožas buvo sielos ramy- 
bė ir šviesios susikurtos realybės palaimingi reginiai, apie nesantai- 
ką - kadaise egzistavusią žmonių laimės griovėją - buvo kalbama 
tik senose poetų sakmėse. Atrodė, kad poezijos dvasia savo globė- 
jui negalėjo duoti brangesnio dėkingumo ženklo kaip jo dukterį, 
švelnią mergaitę, turinčią viską, ką lakiausia vaizduotė gali sukurti. 
Kas matydavo, kaip ji per puikias šventes baltais kaip sniegas dra- 
bužiais Žavingų draugių būryje įdėmiai klausosi dainininkų varžybų 
ar kaip paraudusi uždeda kvepiantį vainiką ant laimingo nugalėtojo 
garbanų, šio dainai laimėjus pirmą vietą, tas galėjo palaikyti ją regi- 
ma siela to kilnaus meno, kurį sukūrė stebuklingi žodžiai. Kas ją 
regėjo, to nebestebindavo poetų melodijos ir įkvėpimas. 

Tačiau šį žemišką rojų drumstė paslaptingos likimo jėgos. Vie- 
nintelis dalykas, kėlęs nerimą to krašto gyventojams, - tai jaunys- 
te trykštančios princesės vedybos, nuo kurių priklausė ir palai- 
mingų laikų tąsa, ir visos šalies ateitis. Karalius ėjo senyn. Jam 
pačiam rūpestis dėl princesės sunkiai slėgė širdį, tačiau neatsira- 
do nė vienos tinkamos progos ją ištekinti taip, kad vedybos pa- 
tenkintų visų šalių norus. Iš šventos pagarbos karaliaus šeimai nė 
vienas iš pavaldinių nedrįso svajoti apie vedybas su princese. Ji 
buvo laikoma tarytum nežemiška būtybe, ir svetimų šalių princai, 
atvykstantys į rūmus ir ketinantys jai pasipiršti, atrodė taip jos 
neverti, jog niekam neateidavo į galvą, kad princesė ar karalius 
kada nors galėtų atkreipti į juos akis. Pamažu šis nevertumo jaus- 
mas išbaidė visus galimus jaunikius, o pasklidę gandai apie bega- 
linį karaliaus šeimos pasipūtimą ir kitiems atėmė norą bandyti 
pirštis ir patirti pažeminimą. Tokie gandai turėjo šiokį tokį pa- 
grindą. Karalius, nors ir labai švelnaus būdo, beveik nejučiomis 
ėmė laikyti save be galo kilniu, todėl mintis apie dukters vedybas 
su žemesnio luomo ar menkesnės kilmės vyru jam atrodė neįma- 
noma ir nepakeliama. Šią mintį dar sustiprino jausmas, kad duktė 
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jam — vienintelis, brangiausias turtas. Jis pats buvo kilęs iš Rytų 
šalies, labai senos karalių giminės. Karalienė buvo garsaus seno- 
vės Rytų didvyrio Rustamo!? paskutinė šeimos palikuonė. Poetai 
jam nuolat dainuodavo apie giminystę su didvyriais - senovės pa- 
saulio valdovais, stebuklingame poezijos veidrodyje jo kilmė at- 
rodė dar šviesesnė ir dar labiau nutolusi nuo visų kitų Žmonių, o 
jo protėvių šlovė tokia didelė, kad jis jautėsi susijęs su dabartine 
žmonių gimine tik kilnios poetų padermės dėka. Jis veltui su ilge- 
siu žvalgėsi antrojo Rustamo, suprasdamas, jog vedybos būtų la- 
bai pageidautinos ir dėl vis labiau pražystančios jo dukters šir- 
dies, ir dėl karalystės ateities, ir dėl to, kad jį patį slegia metų 
našta. 

Netoli karalystės sostinės nuošaliame dvare gyveno senyvas 
vyras. Jis rūpinosi tik savo vienintelio sūnaus auklėjimu ir kartais 
gydydavo sunkiai susirgusius kaimynus. Jo sūnus buvo rimtas jau- 
nuolis ir nuo pat vaikystės tėvui padedant atsidėjęs studijavo gam- 
tą. Tėvas buvo atsikėlęs prieš daugelį metų iš tolimo krašto į šią 
taikią, žydinčią šalį ir, ramiai gyvendamas, džiaugėsi palaiminga 
taika, kurią puoselėjo šalies karalius. Ramybė leido jam skirti lai- 
ką gamtos studijoms ir savo nuostabius atradimus perduoti sū- 
nui, kuris tam buvo labai gabus ir kurio imliai sielai gamta noriai 
patikėdavo savo paslaptis. Jaunuolis atrodė kuklus ir paprastas, 
jeigu neteikdavai ypatingos reikšmės paslaptingoms jo kilnaus vei- 
do linijoms ar nepaprastam akių giedrumui. Juo ilgiau jį stebėda- 
vai, juo jis atrodydavo patrauklesnis, o kai išgirsdavai jo švelnų, 
įtaigų balsą ir įvertindavai malonią kalbos manierą, tiesiog sunku 
būdavo su juo išsiskirti. 

Kartą princesė, kurios sodai driekėsi iki pat miško, kur nedi- 
deliame slėnyje stovėjo senojo Žmogaus dvaras, viena išjojo į miš- 
ką pasijodinėti, norėdama netrukdoma pasvajoti ir padainuoti ke- 
letą neseniai išmoktų dainų. Gaivus miško oras viliojo ją vis gilyn 
į ūksmingą tankmę, ir pagaliau ji prijojo dvarą, kuriame gyveno 
senukas su sūnumi. Princesė panoro atsigerti, nušoko nuo arklio, 
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pririšo jį prie medžio ir įėjo į namus paprašyti pieno. Sūnus, bu- 
vęs namuose, kone išsigando pamatęs nuostabų reginį — didingą 
moterišką būtybę, kupiną žavesio ir jaunystės grožio. Be galo pa- 
traukli, švelni, nekalta ir kilni jos siela atrodė tarytum perregima 
ir darė mergaitę panašią į kažkokią dievybę. Kai jis nuskubėjo 
vykdyti jos prašymo, suskambusio lyg dvasių giesmė, grįžo sena- 
sis tėvas ir su kuklia pagarba pakvietė ją atsisėsti prie paprasto 
židinio, kuriame be garso plaikstėsi lengva mėlyna liepsna. Vos 
įėjusi ji pamatė, kad namai išpuošti neįprastais, retai sutinkamais 
daiktais, visur viešpatauja tvarka, švara ir kažkokia keista šventu- 
mo atmosfera, kurios įspūdį dar sustiprino paprastai apsirengęs 
garbingas senelis ir kuklus sūnaus mandagumas. Senasis tėvas iš 
karto suprato, kad ji atjojo iš rūmų. Tą aiškiai rodė jos brangūs 
drabužiai ir kilnus elgesys. Kol sūnus buvo išėjęs, ji ėmė klausinė- 
ti senelį apie kai kuriuos kritusius jai į akis nematytus daiktus, 
ypač apie senas keistas skulptūras, stovinčias šalimais ant židinio 
atbrailos, ir jis noriai ir mandagiai jai viską paaiškino. Netrukus 
nešinas pilnu ąsočiu šviežio pieno grįžo sūnus ir su jam būdingu 
paprastumu ir pagarba davė jai atsigerti. Dar maloniai valandėlę 
pasikalbėjusi su tėvu ir sūnumi, ji Žavingai padėkojo už vaišes, 
kiek paraudusi paklausė senuką, ar galėtų ir kitą kartą čionai at- 
joti ir pasiklausyti jo įdomių pasakojimų apie daugelį nuostabių 
daiktų, ir išjojo neišsidavusi kas esanti, nors matė, kad nei tėvas, 
nei sūnus jos nepažįsta. Sostinė buvo visai netoli, bet juodu, įsigi- 
linę į savo tyrinėjimus, vengė pasaulio triukšmo. Jaunuoliui nė 
karto nekilo noras dalyvauti rūmų šventėse. Tėvą jis palikdavo 
vieną ne ilgiau kaip valandą, kai išeidavo į mišką stebėti drugių, 
vabalų ar augalų ir klausytis, kaip tyli gamtos dvasia kalba jam 
gausiais išorinio grožio pavyzdžiais. 

Senajam tėvui, princesei ir jaunuoliui šis iš esmės paprastas 
įvykis pasirodė labai svarbus. Senasis tėvas iš karto pamatė, kokį 
netikėtą ir gilų įspūdį nepažįstamoji padarė jo sūnui. Tėvas gerai 
jį pažinojo ir suprato, kad kiekvienas gilus įspūdis sūnui išliks 
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visą gyvenimą. Dėl jo jaunystės, dėl jo širdies ypatybių pirmasis 
jausmas tikriausiai virs neįveikiamu potraukiu. Tėvas jau seniai 
jautė, kad tokia akimirka artėja. Nepaprastas tos būtybės žavesys 
nejučiomis paveikė sūnaus širdies gelmes, o jo patikli siela nesi- 
rūpino, kokių negandų gali pridaryti šio keisto atsitiktinumo pa- 
sekmės. Princesė dar niekada nebuvo patyrusi tokios būsenos kaip 
tada, kai iš lėto jojo namo. Ji negalėjo mąstyti apie nieką daugiau, 
tik apie tą vienintelį, pilną šviesių šešėlių, nuostabiai gyvą naujo 
pasaulio pajautimą. Jos aiškią sąmonę plačiomis klostėmis uždengė 
magiškas šydas. Jai atrodė, kad praskleidusi tą šydą atsidurtų ne- 
žemiškame pasaulyje. Prisiminimas apie poeziją, kuri iki šiol bu- 
vo užpildžiusi visą jos sielą, virto lyg tolima daina, siejančia jos 
keistai saldžią svajonę su buvusiais laikais. Grįžusi į rūmus, ji be- 
veik išsigando jų prabangos ir margumo, o dar labiau sutriko svei- 
kindamasi su tėvu, kurio veidas jai pirmą kartą sukėlė tokią bai- 
mingą pagarbą. Savaime suprantama, ji nė vienu žodžiu neužsiminė 
apie savo nuotykį. Visi buvo pripratę matyti ją rimtą ir įsisvajoju- 
sią, žvelgiančią giliu, mąsliu, fantazijų kupinu žvilgsniu, taigi nie- 
kas nepastebėjo nieko nepaprasto. Ji nebesijautė taip puikiai kaip 
paprastai, visi aplinkiniai atrodė jai svetimi, keistas nerimas ne- 
apleido iki vakaro, kol saldžiai paguodė ir nugramzdino malonio- 
se svajonėse linksma vieno poeto su dideliu įkvėpimu dainuojama 
daina, šlovinanti viltį ir stebuklingą tikėjimą, jog mūsų troškimai 
išsipildys. 

Jaunuolis, vos tik mergina išjojo, išėjo paklaidžioti po mišką. 
Eidamas krūmais užžėlusia pakele, jis sekė merginą iki sodo var- 
tų, paskui keliu grįžo atgal. Po kojomis pamatė kažkokį spindintį 
daiktą, pasilenkė ir pakėlė radinį: tai buvo tamsiai raudonas ak- 
muo, kurio viena pusė skaisčiai spinduliavo, o kitoje buvo išraižy- 
ti nesuprantami ženklai. Jaunuolis suprato, jog tai brangus kar- 
bunkulas, ir prisiminė matęs jį pritvirtintą prie kaspino, kurį 
nepažįstamoji buvo užsirišusi ant kaklo. Sparčiais žingsniais jis 
nuskubėjo namo, lyg tikėdamasis ją ten dar rasti, ir parodė akmenį 
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tėvui. Juodu nutarė, kad kitą rytą sūnus grįš keliu prie rūmų ir 
gu ne - tada jie saugos akmenį, kol nepažįstamoji vėl juos aplan- 
kys, ir įteiks jį jai pačiai. Jaunuolis beveik visą naktį Žiūrėjo į kar- 
bunkulą, o paryčiais pajuto nenumaldomą norą parašyti keletą 
eilučių ant popieriaus lapelio, į kurį norėjo suvynioti akmenį. Jis 
ir pats gerai nesuvokė, ką turėjo galvoje rašydamas šiuos žodžius: 


Raudoną akmenį, ženklus mįslingus 
Kadais ranka išraižė sumani. 

Jis kaip širdis, iš nuostabos sustingus, 

Joje —- mergelės bruožai amžini. 

Akmuo toks kibirkščiuotas, toks ugningas, 
Širdy - vienintelė šviesa švelni. 

Akmuo sugėrė saulės gaivą šviesią. 

Ar mano širdyje gyvent norėsi? 


Vos išaušo rytas, jis leidosi keliu rūmų sodo vartų link. 

"Tuo tarpu princesė vakare persirengdama pasigedo ant kaspi- 
no kabojusio brangakmenio, kuris buvo ne tik jos motinos atmi- 
nimo dovana, bet ir talismanas, užtikrinąs jai asmens laisvę; su 
juo ji niekada negalėjo prieš savo valią patekti kito Žmogaus 
valdžion. 

Dėl šio praradimo ji ne tiek išsigando, kiek nustebo. Prisiminė 
vakar jodinėdama akmenį dar turėjusi, todėl pamanė, kad pametė 
arba senelio namuose, arba grįždama per mišką. Ji dar gerai pri- 
siminė kelią, pasiryžo iš pat ryto ieškoti brangakmenio ir nuo šios 
minties taip pralinksmėjo, jog regėjos, nė kiek neliūdi dėl prara- 
dimo, o džiaugiasi, kad galės dar kartą keliauti tuo pačiu keliu. 
Rytą ji per sodą patraukė į mišką ir, kadangi Žžingsniavo greičiau 
negu paprastai, atrodė visai natūralu, kad jai sugniaužė krūtinę ir 
smarkiau pradėjo plakti širdis. Saulė jau auksino senų medžių vir- 
šūnes, jos švelniai sušlamėjo, lyg žadindamos viena kitą iš nakties 
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sapnų ir visos kartu sveikindamos kylančią saulę, o princesė, klau- 
sydamasi medžių šlamesio, leidosi keliu ir išvydo priešais atsku- 
bantį jaunuolį, kuris tą pačią akimirką irgi ją pamatė. 

Jis sustojo kaip suakmenėjęs ir valandėlę žvelgė tiesiai jai į 
akis, lyg norėdamas įsitikinti, kad tai iš tikrųjų ji, o ne miražas. 
Jie pasisveikino santūriai, bet kartu džiaugsmingai, tarytum jau 
seniai būtų pažįstami ir įsimylėję vienas kitą. Princesei dar nespė- 
jus pasakyti, ko ji taip anksti išėjo pasivaikščioti, jis paraudęs, 
smarkiai plastančia širdimi padavė jai brangakmenį, įvyniotą į pri- 
rašytą lapelį. Atrodė, lyg princesė būtų nujautusi įrašytų eilučių 
turinį. Priėmė radinį tylėdama, drebančia ranka, o atsidėkodama 
jaunuoliui už paslaugą, beveik nesuvokdama ką daranti, nusika- 
bino nuo kaklo auksinę grandinėlę ir užkabino jam. Susidrovėjęs 
jis priklaupė priešais ją, o kai ji paklausė, kaip jaučiasi tėvas, va- 
landėlę negalėjo ištarti žodžio. Pusbalsiu, nuleidusi akis, ji pa- 
šnibždėjo jam greitai juos aplankysianti ir su džiaugsmu prašy- 
sianti tėvą papasakoti apie kai kurias jo įdomybes, kaip jis jai 
žadėjęs. 

Ji dar kartą nepaprastai nuoširdžiai padėkojo jaunuoliui ir iš 
lėto, neatsigręždama nuėjo. Jaunuolis negalėjo ištarti nė žodžio. 
Tik pagarbiai nusilenkė ir ilgai žvelgė jai iš paskos, kol ji dingo už 
medžių. Po keleto dienų ji vėl juos aplankė, o paskui dar ne vieną 
kartą. Jaunuolis nejučiomis tapo šių jos pasivaikščiojimų palydo- 
vas. Sutartą valandą pasitikdavo ją prie sodo ir palydėdavo atgal. 
Ji nė Žžodeliu neprasitarė palydovui apie savo kilmę, nors šiaip jau 
buvo jam labai atvira ir netrukus jokia jos nuostabios sielos min- 
tis nebebuvo jam nežinoma. Regis, aukšta kilmė kėlė jai kažkokią 
slaptą baimę. Jaunuolis irgi atskleidė princesei visas savo širdies 
paslaptis. Tėvas ir sūnus laikė ją kilminga karaliaus rūmų mergai- 
te. Prie senuko ji prisirišo su didžiausiu švelnumu lyg duktė. Bu- 
vo jam tokia lipšni, jog numanei, kad taip nori išreikšti savo švel- 
numą jaunuoliui. Mergaitė greitai apsiprato jų keistuose namuose. 
Tėvui ir sūnui, sėdinčiam prie jos kojų, ji, pritardama liutnia, dan- 
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gišku balsu dainavo nuostabias dainas ir ėmė mokyti jaunuolį dai- 
navimo meno, 0 jis iškalbingomis lūpomis atskleisdavo jai daugelį 
gamtos paslapčių. Aiškino, kaip iš stebuklingos meilės atsirado 
pasaulis, kaip žvaigždynai susijungė į nežemiška muzika skam- 
bančius sambūrius. Jo šventos pagarbos kupini pasakojimai at- 
skleidė mergaitės sielai žilos senovės slėpinius; o kai nepapras- 
tai gabus jos mokinys, įkvėpimo pagautas, stverdavo liutnią ir 
imdavo dainuoti nuostabiausias dainas, princesė negalėjo juo at- 
sižavėti. 

Vieną dieną, kai jos draugijoje jo sielą pagavo nepaprastai drą- 
sus polėkis, o ji, grįždama namo, iš didelės meilės pamiršo mer- 
gaitišką santūrumą, juodu nejučiomis puolė vienas kitam į glėbį ir 
jų lūpos susiliejo į pirmą, amžinai sujungiantį bučinį. Tuo metu, 
jau temstant, medžių viršūnėse ėmė šėlti smarki audra. Virš jų 
galvų kaupėsi nakties tamsa ir grėsmingi debesys. Jis skubėjo sau- 
gioje vietoje paslėpti ją nuo baisios audros ir griūvančių medžių, 
tačiau nakties tamsoje, be to, baimindamasis dėl mylimosios, pa- 
metė kelią ir nuklydo į miško gilumą. Pastebėjęs savo klaidą, jis 
dar labiau nusigando. Princesė galvojo apie karaliaus nerimą ir 
išgąstį, kilsiantį rūmuose, jos sielą protarpiais kaip žaibas nusmelk- 
davo neapsakomas siaubas, ir tik mylimojo balsas, nuolat karto- 
jantis paguodos ir suraminimo žodžius, grąžindavo jai drąsą bei 
pasitikėjimą ir nuvydavo krūtinę gniaužiančią baimę. Audra siau- 
tė vis labiau, kelio, kad ir kaip ieškojo, juodu negalėjo rasti, todėl 
apsidžiaugė, kai, plykstelėjus žaibui, netoliese, stačiame mišku ap- 
augusios kalvos šlaite pamatė olą, kurioje pamanė rasią saugią 
priebėgą nuo audros, vietą, kur galės atsikvėpti ir atgauti senkan- 
čias jėgas. Likimas buvo palankus jų norams. Ola buvo sausa, jos 
sienos apaugusios storu samanų sluoksniu. Jaunuolis iš Žagarų ir 
samanų greitai sukūrė laužą, prie kurio jie galėjo išsidžiovinti dra- 
bužius. Abu įsimylėjėliai lyg per stebuklą pasijuto toli nuo viso 
pasaulio, pabėgę nuo gresiančio pavojaus ir vienu du atsidūrę pa- 
togiame, šiltame guolyje. 
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Į olą sviro laukinio migdolo krūmas, netoliese čiurlenančiame 
šaltinyje netrūko gaivaus vandens numalšinti troškulį. Jaunuolis 
buvo pasiėmęs liutnią, ir jos garsai dabar, linksmai traškant laužo 
liepsnai, teikė jiems džiaugsmo ir ramino. Atrodė, kad aukštes- 
nės jėgos norėjo greičiau išnarplioti šią painiavą ir keistomis ap- 
linkybėmis leido jiems atsidurti šioje romantiškoje vietoje. Šir- 
džių nekaltumas, pasakiška sielų nuotaika, neįveikiama saldžios 
aistros Ir jaunystės galia padarė savo: juodu netrukus užmiršo pa- 
saulį ir jo griežtas taisykles, o audros dainuojama vestuvių daina 
ir lyg vestuviniai fakelai blyksintys Žaibai užliūliavo juos saldžiau- 
siame svaigulyje, kokį tik kada nors yra patyrusi mirtingųjų pora. 
Skaistaus, giedro ryto aušra jiems buvo tarytum nubudimas nau- 
jame, palaimingame pasaulyje. Tačiau karštų ašarų srovės, netru- 
kus pasipylusios princesei iš akių, išdavė mylimajam, kad jos šir- 
dyje nubudo begalinis nerimas ir daugybė blogų nuojautų. Jis tą 
naktį tarytum tapo keleriais metais vyresnis, iš jaunuolio pasidarė 
vyru. Su nepaprastu įkarščiu ėmė guosti mylimąją, aiškino, jog 
tikra meilė esanti šventa ir įkvepianti tvirtą tikėjimą, ragino ją 
patikliai laukti gražios ateities bei jų širdis globojančių dvasių pa- 
galbos. Princesė patikėjo jo paguodos žodžiais, prisipažino esanti 
karaliaus duktė ir pasakė, jog didžiausią nerimą jai kelia tėvo išdi- 
dumas ir jo rūpestis dėl dukters. Ilgai ir blaiviai viską apsvarstę, 
jie susitarė, ką reikia daryti, ir jaunuolis tuojau pat susiruošė eiti 
pas savo tėvą, norėdamas atskleisti jam savo planus. Jis pažadėjo 
netrukus sugrįžti pas princesę ir paliko ją ramus, paskendęs sal- 
džiose svajonėse apie tai, kas turi įvykti vėliau. Jaunuolis greitai 
pasiekė namus, ir senasis tėvas labai apsidžiaugė matydamas sū- 
nų grįžtant sveiką. Jis netrukus sužinojo mylimųjų istoriją ir jų 
planus ir, kiek pagalvojęs, ryžosi jiems padėti. Jo namai stovėjo 
gana nuošalioje vietoje, be to, juose buvo keletas požeminių sun- 
kiai surandamų kambarių. Čia ir buvo apgyvendinta princesė. Jau- 
nuolis tamsoje ją parvedė iš miško, ir senukas sutiko viešnią labai 
susijaudinęs. Vienatvėje ji dažnai pravirkdavo, prisiminusi savo 
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liūdintį tėvą, bet nuo mylimojo slėpė savo skausmą. Išsikalbėda- 
vo tik su senuku, kuris ją nuoširdžiai guodė ir ramino, jog netru- 
kus ji grįšianti pas tėvą. 

"Tuo tarpu rūmuose, princesei vakare negrįžus namo, kilo di- 
džiausias sąmyšis. Karalius visiškai neteko galvos, siuntė žmones 
į visas puses jos ieškoti. Niekas negalėjo suprasti, kur ji dingo. 
Niekam neatėjo į galvą, kad tai gali būti slapta meilės istorija, 
niekas negalvojo apie pagrobimą, juo labiau kad daugiau iš rūmų 
nė vienas Žmogus nebuvo dingęs. Nebuvo nieko, kas padėtų įmin- 
ti šią mislę. Pasiuntiniai grįžo tuščiomis rankomis, ir karalių ap- 
ėmė didžiulis liūdesys. Tik vakarais, kai pas jį susirinkdavo daini- 
ninkai ir pradėdavo dainuoti, karalių, regis, vėl aplankydavo 
džiaugsmas. Tada jam atrodydavo, jog duktė yra kažkur netoli, 
nubusdavo viltis, jog ją vėl pamatys. Tačiau kai likdavo vienas, 
sielvartas vėl sugniauždavo širdį ir karalius garsiai pravirkdavo. 
Tada jis 1mdavo svarstyti: “Kokia man dabar nauda iš mano turtų 
ir aukštos kilmės? Esu didžiausias vargšas iš visų. Dukters man 
niekas nepakeis. Be jos ir dainos tėra tušti žodžiai ir blizgučiai. Ji 
buvo lyg burtininkė, suteikianti dainoms gyvybės ir džiaugsmo, 
galios ir grožio. Norėčiau būti menkiausiu iš savo tarnų. Tada 
tebeturėčiau dukterį, o gal ir žentą bei anūkėlių, žaidžiančių man 
ant kelių. Tada jausčiausi tikras karalius. Būti karaliumi nereiškia 
vien turėti karūną ir karalystę. Būti karaliumi — tai pilnatvės ir 
palaimos jausmas, žemiškų gėrybių perteklius ir pojūtis, kad tau 
nieko netrūksta. Esu nubaustas už savo tuštybę. Žmonos mirtis 
dar nebuvo pakankama bausmė. Dabar mane kankina neapsako- 
mas sielvartas.“ 

Taip karalius dejuodavo didžiausio ilgesio valandomis. Bet kar- 
tais jo širdyje vėl pabusdavo pyktis ir išdidumas. Jis įniršdavo ant 
savęs už tokias dejones: juk jis - karalius, todėl turi kentėti ir 
tylėti. Tada jam rodydavosi, jog jis kenčia labiau už visus pasauly- 
je ir jog didelis skausmas yra karalių privilegija. Tačiau kai tems- 
tant įžengdavo į dukters kambarius, kur kabojo jos drabužiai ir 
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kiti daiktai, tarytum ji ką tik būtų išėjusi iš namų, pamiršdavo 
savo nusistatymą, imdavo dejuoti kaip nelaimingiausias Žmogus 
ir maldauti savo menkiausius tarnus užuojautos. Miestas ir vi- 
sas kraštas nuoširdžiai verkė ir dejavo kartu su karaliumi. Keis- 
ta, tačiau sklido gandai, kad princesė esanti dar gyva ir netrukus 
grįšianti su savo išsirinktuoju vyru. Niekas negalėjo pasakyti, 
kas skleidžia tokius gandus, bet visi žmonės su džiaugsmu tuo 
tikėjo ir nekantraudami vylėsi, kad princesė tuoj grįš. Praslinko 
keletas mėnesių, vėl atėjo pavasaris. „Žinoma, žinoma, - kalbė- 
jo Žmonės su keistu įsitikinimu, —- dabar sugrįš ir princesė“. Net 
ir karalius pralinksmėjo ir įgavo daugiau vilties. Jis manė, kad 
gandas apie princesės grįžimą yra lyg gerųjų jėgų pažadas. Rū- 
muose vėl prasidėjo šventės, atrodė, trūksta tik princesės, kad 
grįžtų buvusi prabanga. Vieną vakarą, praėjus lygiai vieneriems 
metams nuo tada, kai dingo princesė, visi dvariškiai susirinko 
sode. Oras buvo giedras ir šiltas, tik medžių viršūnės tyliai ošė, 
lyg bylodamos, kad praskrenda gerų, linksmų dvasių būrys. Ap- 
šviestas fakelų, Žerdamas atspindžių kibirkštis, tamsių, šnaran- 
čių viršūnių link tryško galingas fontanas, melodingu teškenimu 
pritardamas dainoms, kurias dainavo po medžiais sustoję daini- 
ninkai. Karalius sėdėjo ant brangaus kilimo, o aplink jį būriavo- 
si išsipustę dvariškiai. Sode susirinkusi minia grožėjosi puikiu 
reginiu. Karalius buvo paskendęs mintyse. Jam prieš akis iškilo 
nepaprastai ryškus dingusios dukters paveikslas; jis prisiminė 
laimingas dienas, kurios taip staiga baigėsi pernai lygiai šiuo me- 
tu. Jį apėmė neapsakomas ilgesys, graudžios ašaros riedėjo gar- 
bingo amžiaus išvagotais skruostais. Tačiau kartu jis pajuto ne- 
paprastą džiaugsmą. Jam pasirodė, kad tie liūdni metai buvo tik 
slogus sapnas, ir jis, pakėlęs akis, ėmė tarp žmonių ieškoti jos 
kilnaus, švento, žavingo pavidalo. Poetai ką tik baigė savo dai- 
nas, įsigalėjo didelė tyla; minia buvo susijaudinusi, nes poetai 
dainavo apie susitikimo džiaugsmą, pavasarį ir tokią ateitį, ko- 
kią puoselėja viltis. 
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Staiga tylą nutraukė nepažįstamas, nestiprus, bet gražus bal- 
sas, sklindąs nuo labai seno ąžuolo. Visų žvilgsniai nukrypo į tą 
pusę: ten stovėjo jaunuolis kukliais svetimos šalies drabužiais, ran- 
koje laikydamas liutnią, ir ramiai dainavo toliau, o pamatęs, kad 
karalius atkreipė į jį žvilgsnį, žemai nusilenkė. Jo balsas buvo ne- 
paprastai gražus, o daina keista ir negirdėta. Jis dainavo apie pa- 
saulio sukūrimą, apie žvaigždynų, augalų, gyvūnų ir žmonių atsi- 
radimą, apie visagalę gamtos trauką, apie auksinius senovės laikus, 
kurių valdovės buvo meilė ir poezija, apie pradėjusią siausti ne- 
apykantą ir barbarybę ir jų kovą su anomis gerosiomis deivėmis, 
pagaliau — apic būsimą šių triumfą, apie tai, kad liūdesys praeis, 
gamta atgims ir grįš nesibaigiantis aukso amžius. Senieji poetai, 
dainos suvilioti, ėmė artintis prie keistojo svetimšalio. Klausyto- 
jai buvo be galo sužavėti, o pats karalius pasijuto lyg dangiškos 
srovės pagautas. Tokio dainavimo dar niekas nebuvo girdėjęs: sa- 
kytum, pas juos nusileido nežemiška būtybė, juo labiau kad jau- 
nuolis dainuodamas darėsi vis gražesnis, vis nuostabesnis, jo bal- 
sas vis skambesnis. Vėjas plaikstė jo auksines garbanas. Galėjai 
pamanyti, kad liutnia jo rankose įgavo sielą, jo žvilgsnis tarytum 
apsvaigęs žvelgė į paslaptingas erdves. Vaikiškas jo veido papras- 
tumas ir nekaltumas visiems atrodė antgamtiškas. Ir štai nuostabi 
daina baigėsi. Seni poetai su džiaugsmo ašaromis akyse spaudė 
jaunuolį prie krūtinės. Susirinkusi minia vienu metu tyliai, džiaugs- 
mingai atsiduso. Susijaudinęs prisiartino karalius. Jaunuolis nuo- 
lankiai puolė jam po kojų. Karalius jį pakėlė, nuoširdžiai apkabi- 
no ir liepė išsirinkti dovaną už dainą. Tada jaunuolis degančiais 
skruostais paprašė karalių maloningai išklausyti dar vienos dai- 
nos ir tada spręsti, ar patenkinti jo prašymą. Karalius pasitraukė 
keletą Žingsnių atgal, ir svetimšalis pradėjo savo dainą: 
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Keliai poeto akmenuoti, 

Jis ieško meilės ir vilties, 

Jis gali verkti, aimanuoti, — 
Jam niekas rankos neišties. 
Vien sielvartas jo sieloj lankos, 
Nuvargus skundžiasi širdis 

Ir liutnią vos nulaiko rankos, 
Kas jojo skausmą išsklaidys? 


Manęs likimas negailėjo, 
Vienam klajoti taip sunku. 

Nešu vien džiaugsmą, taiką sėju, 
Tik padėkos nesutinku. 

Poeto taurų palikimą 

Ranka dosniąja dalinau, 

Bet skaidrų įgimtą troškimą 
Užgniauš kieta širdis, Žinau. 


Pavasaris žiedais nužydi 

Ir liūdnas išskrenda tolyn. 

Taip ir mane visi išlydi 

Be ašarų svečion šalin. 

Prinokę vaisiai vien vilioja 
Vaikus šios Žemės giminės, 
Nors dainomis kuriu jiems rojų, 
Manęs maldoj jie neminės. 


Į lūpas stebuklingą galią 
Dangus įliejo paslapčia. 

O, kad ir mylimą mergelę 
Jos prisišaukt galėtų čia! 

Bet rankos nė viena neduoda 
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Klajūnui žemių tolimų. 
Kieno širdis suteiks paguodą? 
Kas išvaduos jį iš skausmų? 


Užmiega, žemėn griuvęs veidu, 

Su ašaromis akyse. 

Staiga krūtinėn nusileido 

Didi poezijos dvasia: 

Pamiršk skausmus ir ženk be baimės 
Ten, kur dvasia kilnioji ves. 
Nesutikai lūšnelėj laimės, — 

Ji laukia rūmuose tavęs. 


"Ten gausi atlygį didžiausią, 
Klajonės baigsis kaip Žiema. 
Ne mirtas, o karūnos auksą 
Uždės ranka ištikima. 
Malonės spinduliuos sušyla 
Širdžių harmonija rami, 
Poetas sosto laiptais kyla, 
Jis taps karaliaus sūnumi. 
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Kai jis padainavo šiuos posmus, susirinkusią minią apėmė di- 
džiulė nuostaba, nes pasirodė senas vyras, vesdamas šydu apsi- 
dengusią grakščios išvaizdos moterį, laikančią ant rankų nuosta- 
biai gražų vaikelį, kuris maloniai žvalgėsi į nepažįstamą minią ir 
šypsodamasis tiesė rankutes, siekdamas žvilgančios karaliaus dia- 
demos. Jie sustojo dainininkui už nugaros. Dar labiau Žmonės 
nustebo, kai staiga senų medžių viršūnėse pasirodė karaliaus my- 
limas erelis, visada besisukiojąs netoli savo šeimininko; erelis snape 
laikė auksinį antkaktį, kurį, matyt, buvo išnešęs iš karaliaus kam- 
barių, nusileido jaunuoliui ant galvos, ir antkaktis apjuosė daini- 
ninko garbanas. Svetimšalis akimirką išsigando, bet erelis paleido 
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antkaktį ir nuskrido prie valdovo. Jaunuolis padavė antkaktį vai- 
keliui, kuris buvo ištiesęs į jį rankas, ant vieno kelio priklaupė 
prieš valdovą ir sujaudintu balsu dainavo toliau: 


Poetas, nerimo pagautas, 
Pabunda iš saldžių sapnų 

Ir žengia jis po parko skliautais 
Prie rūmų vartų aklinų. 

Čia mūrai lyg kiečiausio plieno, 
Bet juos įveiks širdies daina 

Ir karalaitė žengs per sieną 

Su virpuliu, vilties pilna. 


Viens kitą myli jie liepsningai, — 
Ginklais sargyba gena juos. 

Jie meilės patale užminga 
Nakties slaptavietėj, miškuos. 
Klajoja po raistus, po slėnius 
Karaliaus rūsčio genami. 

Rytai išaušta, bėga dienos, 
Paguosdamos juos viltimi. 


Šią viltį puoselėja dainius 
Krūtinėj motinos jaunos, 
Staiga karalius jų buveinę 
Aplanko, prišauktas dainos. 
Duktė paduoda jam vaikelį: 
Kokia brangi jam ši našta! 
Sugrudę puola jie ant kelių, 
Ir jo rūstybė palaužta. 
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Daina ir meilė - visagalės. 
Valdovas jiems tikrai atleis, 
Priglaus juos prie širdies karalius, 
Užlies malonės spinduliais. 

Ką meilė pasigrobus laikė, 

Tą su kaupu ji atiduos, 

O bučiniai sutvirtins taiką 

Ir santarvę užantspauduos. 


Atskrisk čionai, o dainių dvasia, 
Mūs meilę iki galo gink, 
Valdovui šią mergelę drąsią, 

Jo tikrą dukterį, grąžink. 

Lai jis ją švelniai apkabina, 
Vaikaitį guodžia širdimi 

Ir, jei jo meilė begalinė, — 
Paskelbia dainių sūnumi. 


Sulig šiais žodžiais, nuaidėjusiais sodo alėjomis, jaunuolis dre- 
bančia ranka pakėlė šydą. Princesė, apsipylusi ašaromis, puolė 
karaliui po kojų ir padavė jam gražųjį vaikelį. Šalia jos, nulenkęs 
galvą, suklupo ir jaunuolis. Baugi tyla visiems užgniaužė kvapą. 
Karalius keletą akimirkų atrodė labai rimtas ir negalėjo ištarti 
ne žodžio, tada priglaudė princesę prie krūtinės ir garsiai pra- 
virko. Jaunuolį jis irgi pakėlė ir švelniai priglaudė prie krūtinės. 
Minioje pasigirdo džiaugsmingi šūksniai, visi veržėsi artyn. Ka- 
ralius paėmė į rankas vaikelį ir su nuoširdžiu dėkingumu pakėlė 
į dangų, paskui maloniai pasveikino senuką. Visiems tekėjo 
džiaugsmo ašaros. Poetai ėmė dainuoti, toji diena tapo šventės 
išvakarėmis visam kraštui, nes gyvenimas nuo tol virto puikia 
nesibaigiančia švente. Nickas nežino, kur tas kraštas dingo. Tik 
sakmės byloja, kad Atlantidą!! užliejo galingas potvynis ir ji 1š- 
nyko Žmonėms iš akių. 
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Keletą dienų jie jojo nesustodami. Kelias buvo geras ir sausas, 
oras — gaivus ir malonus, o vietovės, pro kurias jie keliavo - der- 
lingos, tankiai gyvenamos ir įdomios. Niūrus Tiuringijos miškas 
liko jiems už nugarų. Pirkliai šiuo keliu jau buvo daug kartų kelia- 
vę, visur pažinojo daugelį žmonių, būdavo svetingai priimami. Jie 
aplenkdavo nuošalesnes vietas, kur galėjai susidurti su plėšikais, 
o jeigu aplenkti būdavo neįmanoma, nusisamdydavo stiprią paly- 
dą. Ant kalnų stovinčių pilių šeimininkai irgi gerai pažinojo pir- 
klius. Keliaudami pirkliai pas juos užsukdavo paklausti, ar nėra 
kokių pavedimų Augsburge. Pilyse juos pavaišindavo, o moterys 
ir mergaitės su nuoširdžiu smalsumu būriuodavosi apie keliauto- 
jus. Heinricho motina greitai patraukdavo jas savo atvirumu ir 
geraširdiškumu. Jos džiaugėsi, galėdamos susitikti su moterimi iš 
kunigaikščio rezidencijos. Heinricho motina noriai pasakojo joms 
ir apie naujas madas, ir apie gardžių valgių receptus. Jaunąjį Of- 
terdingeną riteriai ir moterys pamėgo už kuklumą ir malonų, švel- 
nų elgesį, o moterų žvilgsnį dažnai patraukdavo jo daili išvaizda, 
kažkuo primenanti nepažįstamo Žmogaus žodį, kurio iš pradžių 
tarytum neišgirsti, o paskui, jau atsisveikinus, jis vis labiau sklei- 
džiasi kaip kuklus pumpuras ir pagaliau pražysta puikiu, spalvin- 
gu žiedu, atveria savo susiglaudusius žiedlapius, ir jau nebegali jo 
pamiršti, nori jį nuolat kartoti, įgyji neišsenkamą, neprarandamą 
lobį. Tada imi daugiau galvoti apie nepažįstamąjį, imi spėlioti, kol 
pagaliau staiga paaiškėja, jog tai buvo nežemiškų sferų ateivis. 

Pirkliai gaudavo daugybę užsakymų, išsiskirdami visi linkėjo 
vieni kitiems laimės ir tikėjosi vėl greitai pasimatysią. Vienoje pi- 
lyje, į kurią jie atvyko jau vakarop, buvo prasidėjusi linksma šven- 
tė. Pilies valdovas, senas kariūnas, taikos metu stengėsi išblaškyti 
vienatvę gausiomis puotomis. Be karo žygių ir medžioklės, jis nieko 
taip nemėgo kaip sklidiną taurę. 
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Atvykusiuosius jis ir jo triukšmingi draugai sutiko broliškai 
nuoširdžiai. Heinricho motiną tuoj nuvedė pas šeimininkę. Pir- 
klius ir Heinrichą susodino už šventiškų stalų, kur netrūko gero 
vyno. Heinrichui po ilgų prašymų - dėl jo jaunystės —- buvo lei- 
džiama gerti saikingiau, tuo tarpu pirkliai už stalo nesnaudė ir 
linksmai traukė seną frankų žemės vyną. Kalbėjosi daugiausia apie 
buvusius karo žygius. Heinrichas atidžiai klausėsi negirdėtų isto- 
rijų. Riteriai pasakojo apie Šventąją žemę, apie Kristaus kapo ste- 
buklus, apie žygių ir kelionių jūra nuotykius, apie saracėnus, ku- 
rių nelaisvėn keletas kadaise buvo pakliuvę, apie linksmą, nuostabų 
gyvenimą žygyje ir stovykloje. Jie nuoširdžiai piktinosi, kad ste- 
buklingasis, visiems krikščionims brangus kapas tebėra piktada- 
rių klaidatikių rankose, šlovino garsius didvyrius, nusipelniusius 
amžinybės vainiko narsioje, nenuilstamoje kovoje su nelemtais 
pagonimis. Pilies valdovas parodė brangų kardą, kurį kadaise sa- 
vomis rankomis išplėšė saracėnui iš nagų, užkariavo jo pilį, jį patį 
nužudė, o žmoną ir vaikus paėmė į nelaisvę. Imperatorius šį Žyg- 
darbį leido jam įsirašyti į herbą. Visi grožėjosi puikiu kardu. Hein- 
richas irgi paėmė kardą į rankas ir pajuto, kaip jį apima žygdarbių 
troškimas. Su nuoširdžia pagarba pabučiavo kardą ir pamatė, kad 
riteriai Žavisi jo entuziazmu. Senasis valdovas apkabino jį ir ėmė 
raginti, kad skirtų savo jėgas Kristaus kapui vaduoti ir užsisiūtų 
stebuklingąjį riterių kryžių ant apsiausto. Heinrichas nustebo dėl 
tokio kvietimo, tačiau jo ranka, rodos, negalėjo paleisti kardo. 

— Ryžkis, sūnau! — sušuko senasis riteris. - Artėja dar vienas 
kryžiaus žygis". Pats imperatorius ves mūsų būrius į Rytus. Per 
visą Europą vėl aidi kryžiaus šauksmas, visur bunda heroizmas ir 
krikščioniški jausmai. Kas Žino, gal po metų jau linksmai švęsime 
pergalę nuostabioje Jeruzalėje, gal ten gersime tėviškės vyną ir 
minėsime gimtuosius kraštus. Jei nori, ir mano pilyje gali išvysti 
mergaitę iš Rytų šalies. Mums, atvykstantiems iš Vakarų, jos at- 
rodo labai gražios. Jeigu išmoksi gerai mojuoti kardu, ir tau ne- 
trūks Žavingų vergių. 
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Riteriai užtraukė kryžiaus Žygių dainą, anuo metu dainuojamą 
visoje Europoje: 


Pagonys valdo šventą kapą, 

Dalia skaudžiausia jam lemta: 
Mūs Išganytojui jis tapo 

Patyčių, pajuokų vieta. 

Ar iš gilybių balsą girdit: 

„Kas išvaduos, paguos man širdį?“ 


Kur mokiniai Jo narsūs dingo? 
Ar gęsta jau vilties žvaigždė? 
Kas vėl tikėjimą galingą 

Įžiebs, kas kryžių užsidės, 
Sutraukys saracėnų pančius? 
Kada gi baigsis Kristaus kančios? 


Šventa audra, galingos jėgos 
Užgriūva jūras ir krantus, 
Vangiuosius žadina iš miego 

Ir drebina pilių vartus. 

Nuo kuorų, bokštų šaukia Žmonės: 
„I žygį renkitės, krikščionys!“ 


Į Žygį tikinčiuosius šaukia 

Ir angelai debesyse. 

Prie vartų piligrimai laukia 
Su ašaromis akyse: 

Jie skundžiasi visi kaip vienas 
Negailestingais saracėnais. 
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Ir rytas, kruvinai paraudęs, 
Krikščionių žemėse išauš. 

Net atsisveikinimai graudūs 
Širdžių narsybės nepalauš. 
Kas kryžių ima, kardą juosias, 
Kas laimina namus gimtuosius. 


Ugningas ryžtas, juos subūręs, 
Švenčiausią kapą išvaduos. 

Jie veržias su džiaugsmu prie jūros, — 
Greit himnus pergalės giedos. 
Atbėga dar pulkai vaikelių 

Kartu žygiuot į Kristaus šalį. 


Jų vėliavoj plevena kryžius, 

Jų prieky - didvyriai tvirti. 
Kas mūšy mirti pasiryžęs, 

Tam rojaus vartai atverti. 
Palaimintas, kas mūšy kristų, — 
Gyvybę atiduotų Kristui. 


Kovon! Į Žemę Pažadėtą 
Dangaus galybės lydi jus. 
Krikščionių Dievo ranką kietą 
Pikti pagonys greit pajus. 
Bedievių kraštą užkariausit 

Ir kapą jų krauju nuplausit. 


Pati Švenčiausioji Mergelė 

Su angelais pulkus lydės, 

Ir atsibus ant Josios kelių, 

Kas galvą kovoje padės. 

Kur kraujas liejas, žvanga kardas, 
Ten tariamas brangus Jos vardas. 
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„Pirmyn!“ — iš kapo balsas girdis, — 
„Pirmyn, aš gailesčio versmė“. 

Iš nuodėmių krikščionių širdis 
Išlaisvins pergalės giesmė. 

Mes išvaduosim kapą Kristaus, 

Ir žlugs pagonių viešpatystės. 


Heinricho sielą apėmė graudulys. Kristaus kapas jam atrodė 
kaip kilni, išblyškusi, jaunatviška figūra, sėdinti ant didžiulio ak- 
mens sulaukėjusios minios viduryje ir Žiauriausiai kankinama. 
Skausmo kupinu veidu ji žvelgia į kryžių, neryškiai švytintį tolu- 
moje ir šimteriopai atsispindintį jūros bangose. 

Motina atsiuntė tarną jo pašaukti, kadangi norėjo su juo supa- 
žindinti rūmų šeimininkę. Puotaujantys riteriai, įsileidę į kalbas 
apie būsimą žygį, nepamatė, kai Heinrichas išėjo. Jis rado motiną 
maloniai šnekučiuojančią su sena, geraširde pilies šeimininke. Ji 
nuoširdžiai pasveikino Heinrichą. Oras buvo gražus, saulė artėjo 
prie laidos, ir Heinrichas, pasiilgęs vienumos, viliojamas auksinių 
vakaro spalvų, besiskverbiančių pro ankštus, skliautuotus langus 
į kambario prieblandą, išėjo pasivaikščioti po pilies apylinkes. Jis 
išskubėjo iš rūmų. Jo siela buvo įsiaudrinusi. Nuo stačios uolos 
jis žvelgė į miškingą slėnį, per kurį tekėjo veržlus upelis, sukda- 
mas keletą malūnų; jų ūžesio iš tokios gilumos beveik nesigirdėjo. 
Toliau driekėsi neaprėpiamos kalnų, miškų ir žemumų platybės. 
Sielos nerimas jau kiek atslūgo. Karingas šurmulys pritilo, liko 
tik apčiuopiamas, vaizdinių kupinas ilgesys. Jis pajuto, kad labai 
norėtų turėti rankose liutnią, nors ir menkai įsivaizdavo, kaip ji 
atrodo ir koks jos balsas. Linksmas vakaro spalvų Žaismas užliū- 
liavo jį saldžiomis svajonėmis; jo širdies gėlelė kartais sušvisdavo 
sieloje lyg tolimas žaibas. Jis klajojo po kalno šlaitų krūmokšnius, 
ropštėsi ant apsamanojusių uolų ir staiga netoliese išgirdo dai- 
nuojant švelnų, skvarbų moterišką balsą, lydimą nenusakomų gar- 
sų. Jis suprato, jog tai liutnios garsai, nustebęs sustojo ir išgirdo 
tokią dainą, dainuojamą ne visai taisyklinga vokiečių kalba: 
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Ak, širdis iš skausmo plyšta 

Čia po šiaurės dangumi, 
Skaistūs skruostai vysta, blykšta, 
Rauda siela nerami, 

Plūsta ašaros upeliais, — 

Kur brangion tėvynėn kelias? 
"Ten veržiuosi širdimi. 


Noriu tau parodyt mirtą, 
Kedro garbanas paliest, 
"Tau dainelę linksmą skirti, 
Šokin seserų pakviest, 
Vilktis rūbą siuvinėtą, 
Brangenybes užsidėti, 
Žengt takais gimtos šalies. 


Lenkias man jaunuoliai kilnūs, 
Dega žvilgsniuose aistra, 
Dainos jų švelnumo pilnos. 
Gęsta vakaro žara. 

Mylimu tikėti gera, 

Lig mirties, jis Žino, tveria 
Moters meilė ir dora. 


Skamba krištolo šaltiniai 

Tarp giraičių Žaisdami, 

Dangų saulėtą ir gryną 

Vėjai gairina drungni. 

Čia, džiaugsmų šaly šviesiojoj, 
Žydinčiam gimtinės rojuj 
Gimsta dainiai dyvini. 
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Dingo kūdikio paguoda, 
Tėviškė toli toli. 

Iškirsti jaunystės sodai, 
Sudegė sena pilis. 

Tarsi kraupios smėlio audros 
Atūžė kariaunos žiaurios, 
Rojaus nusiaubė šalis. 


Kruvini gaisrai liepsnojo 

Po gimtinės dangumi, 

Ant žirgų pilin įjojo 
Atklajūnai svetimi. 

Krito nuo kardų mūs broliai, 
Krito mūšyje senoliai 

Mūsų garbę gindami. 


Ilgesys manosios sielos 
Veržias, kur namai gimti, 
Kur boluoja krantas mielas, 
Kopos ir kalnai aukšti. 

Jei ne kūdikis ant rankų, 
Aš gyvybės giją menką 
Drąsiai pertraukčiau pati. 


Heinrichas išgirdo kūkčiojant vaiką ir balsą, kuris vaiką guo- 
dė. Per krūmus nusileido žemyn ir pamatė po ažuolu sėdinčią iš- 
blyškusią, suvargusią mergaitę. Gražus vaikelis buvo apsikabinęs 
jai kaklą, mergaitė irgi verkė. Šalia jos ant žolyno gulėjo liutnia. 
Pamačiusi prie jos besiartinantį nepažįstamą jaunuolį susirūpinu- 
siu veidu, ji truputį išsigando. 

— Turbūt jūs girdėjote mano dainą, - tarė ji maloniai. - Jūsų 
veidas man atrodo pažįstamas. Leiskite pagalvoti. Mano atmintis 
nusilpo, bet, keista, matydama jus, prisimenu džiugius praeities 
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laikus. Ak! Man atrodo, jūs panašus į vieną iš mano brolių, kuris 
paliko mus dar prieš įvykstant nelaimei ir iškeliavo į Persiją, pas 
garsų poetą“. Galbūt jis dar gyvas, galbūt dainuoja apie liūdną 
savo brolių ir seserų likimą. Ak, kad mokėčiau bent keletą puikių 
jo paliktų dainų! Jis buvo toks kilnus, toks mielas, jo didžiausias 
džiaugsmas buvo skambinti liutnia. 

Vaikas, tikriau, dešimties ar dvylikos metų mergaitė, atidžiai 
stebėjo nepažįstamą jaunuolį ir glaudėsi prie nelaimingosios Žu- 
limos krūtinės. Heinrichas pajuto joms nuoširdžią užuojautą; jis 
guodė dainininkę maloniais žodžiais ir prašė ją viską papasakoti 
apie save. Atrodė, kad jai tai malonu. Heinrichas atsisėdo prie- 
šais ir ėmė klausytis jos pasakojimo, kurį dažnai nutraukdavo gai- 
lios ašaros. Daugiausia ji gyrė savo tėvynę ir savo krašto žmones. 
Pasakojo apie savo tėvynainių kilnumą, apie jų tyrą ir karštą mei- 
lę gyvenimo poezijai ir nuostabiam, paslaptingam gamtos grožiui. 
Pasakojo apie romantišką derlingų Arabijos oazių grožį. Jos esan- 
čios tarytum laimingos salos begalinėse smėlio dykumose, skriau- 
džiamųjų ir ramybės trokštančiųjų priebėga, rojaus trupinėliai, 
kur gaivūs šaltiniai čiurlena per sodrias pievas ir spalvotus akme- 
nis, per senas giraites, kur pilna margų, melodingai čiulbančių 
paukščių, kur stūkso garbingi senovės laikų griuvėsiai. 

— Jūs nustebtumėte, - kalbėjo ji, - pamatęs ant senų akmens 
plokščių spalvingus, šviesius, keistus rašmenis ir piešinius. Jie at- 
rodo tarytum pažįstami, turbūt ne veltui taip gerai išliko. Žiūrė- 
damas į juos vis spėlioji, spėlioji, kai ką imi suprasti, baisiai norisi 
įminti gilią šių labai senų rašmenų prasmę. Paslaptinga šių ženklų 
dvasia žadina neįprastas mintis, ir nors nerandi to, ko troškai, imi 
suprasti tūkstančius dalykų, slypinčių tavyje, ir tas suteikia gyve- 
nimui naujos šviesos, o sielai daug vaisingų minčių. Gyvenimas 
tokioje senoje, daugelio kartų triūso, sumanumo ir meilės išpuo- 
selėtoje oazėje be galo žavus. Atrodo, jog gamta ten pasidariusi 
Žmogiškesnė ir supratingesnė, perregimoje dabartyje išryškėja 
paslaptingi tolimo pasaulio prisiminimai, taigi galima grožėtis 
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dvigubu pasauliu, kuris kaip tik dėl to palengvėja ir nustoja slė- 
gęs, tampa stebuklinga mūsų jausmų poezija ir išmone. Kas žino: 
gal čia pasireiškia nesuprantama buvusių, dabar jau nebematomų 
oazės gyventojų įtaka, gal kaip tik tas paslaptingas bruožas su 
tokiu karštu nerimu skatina kitų vietovių žmones grįžti į senąją 
giminės tėviškę, kai tik ateina jų prabudimo metas, verčia juos 
paaukoti viską, kad tik galėtų atsiimti protėvių gimtinę. 

Kiek patylėjusi mergaitė kalbėjo toliau: 

— Netikėkite tuo, ką jums pasakojo apie mano giminės Žmonių 
žiaurumą. Niekas kilniau nesielgia su belaisviais, o jūsų piligri- 
mai, keliaują į Jeruzalę, sutinkami labai svetingai, tik gaila, kad 
jie dažniausiai pasirodo esą to svetingumo neverti. Dauguma jų 
buvo niekam tikę, klastingi žmonės, 0 jų neva šventos kelionės 
pilnos piktadarybių. Krikščionys galėtų labai ramiai keliauti prie 
Kristaus kapo. Nereikėjo jiems pradėti baisaus, niekam nereika- 
lingo karo, kuris tik aštrina nesantaiką, neša begalines nelaimes ir 
amžinai atskyrė Rytų kraštus nuo Europos. Argi taip svarbu savi- 
ninko vardas? Mūsų valdovai labai gerbia vietą, kur palaidotas 
jūsų šventasis: juk ir mes laikome jį Dievo pranašu. Jo šventas 
kapas galėjo tapti gražios santarvės lopšiu, užmegzti tarp mūsų 
amžinus, palaimingus ryšius! 

Taip jiems kalbantis, atėjo vakaras. Vis labiau temo, virš miško 
tankmės pakilo mėnuo, skleisdamas ramybės spindesį. Jie iš lėto 
kopė į pilį. Heinrichas susimąstė, jo karingas entuziazmas visiš- 
kai dingo. Jis pajuto, koks keistas ir painus yra pasaulis; mėnuo 
jam atrodė tarytum ramus stebėtojas, padedąs pakilti virš šios 
žemės duobių ir nelygumų, kurie iš viršaus rodėsi tokie nereikš- 
mingi, nors žemės keleiviui buvo statūs, neįveikiami. Zulima ty- 
lomis žengė šalia jo, už rankos vesdamasi mergaitę. Heinrichas 
nešė liutnią. Jis bandė atgaivinti jos gęstančią viltį, jog kada nors 
ji dar išvys savo tėvynę, tuo tarpu sieloje budo stiprus noras jai 
padėti ir ją išgelbėti, nors neįsivaizdavo, kaip galėtų tą padaryti. 
Regis, jo paprasti žodžiai turėjo didžiulę galią: Zulima pajuto keistą 
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ramybę ir kuo nuoširdžiausiai padėkojo jam už paguodą. Riteriai 
dar tebegėrė, o motina tebešnekučiavo su pilies šeimininke. Hein- 
richas nebenorėjo grįžti į triukšmingą salę. Jautėsi pavargęs ir 
netrukus su motina nuėjo į jiems skirtus kambarius. Prieš miegą 
jis dar spėjo jai papasakoti apie savo nuotykį ir netrukus, malonių 
svajonių supamas, užmigo. Pirkliai irgi ilgai neužsisėdėjo už sta- 
lo, o rytą anksti sukilo. Kai jie iškeliavo, riteriai kietai tebemiego- 
j0. Svečius nuoširdžiai išlydėjo pilies šeimininkė. Zulima, apimta 
nesuprantamo džiaugsmo, ilgai negalėjo užmigti, o rytą, keleiviams 
išvykstant, nuolankiai ir rūpestingai jiems tarnavo. Atsisveikin- 
dama, paplūdusi ašaromis, atnešė Heinrichui liutnią ir graudžiu 
balsu paprašė saugoti ją, kad ji visada primintų jam Zulimą. 

— Tai mano brolio liutnia, - pratarė ji. - Jis man ją padovanojo, 
kai teko su manimi išsiskirti. Tai vienintelis daiktas, likęs man iš 
praeities laikų. Vakar pastebėjau, kad ji jums patinka. O jūs man 
paliekate brangiausią dovaną - šviesią viltį. Priimkite šį kuklų mano 
dėkingumo ženklą, tegul liutnia jums primena vargšę Zulimą. Ti- 
kiu, kad mes dar pasimatysime. Gal tada aš būsiu laimingesnė. 

Heinrichas pravirko. Jis atsisakė priimti jai tokią brangią liutnią. 

— Verčiau duokite man aukso spalvos kaspiną su man nepažįs- 
tamomis raidėmis, kurį ryšite plaukuose, jeigu tai nėra jūsų tėvų 
ar giminaičių atminimas, - pasakė jis. - O už tai priimkite šydą, 
kurį mano motina su mielu noru jums padovanos. 

Galų gale ji nusileido ir atidavė jam kaspiną, sakydama: 

— Šiame kaspine aš anais laimingais laikais išsiuvinėjau savo 
vardą mano tėviškės kalba. Kai Žiūrėsite į jį, prisiminkite, kad aš 
jį ryšėjau plaukuose ilgais savo skausmo metais ir kad jis išbluko 
kaip ir jo savininkė. 

Heinricho motina išėmė šydą, padavė jai ir su ašaromis akyse 
ją apkabino. 
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Penktas skyrius 


Po poros dienų kelionės jie prijojo kaimą, išsidriekusį prie smai- 
lių kalvų, tarp kurių buvo įsirėžę gilūs tarpekliai. Vietovė buvo 
graži ir derlinga, nors kalvų viršūnės atrodė negyvos ir gąsdinan- 
čios. Užeiga buvo tvarkinga, žmonės paslaugūs, o didžiajame kam- 
baryje sėdėjo daug Žmonių, keleivių ir šiaip užėjusių išgerti. Jie 
šnekučiavosi apie šį bei tą. 

Mūsų keliauninkai susėdo prie jų ir įsitraukė į jų kalbas. Visų 
dėmesys buvo nukreiptas į seną vyrą svetimšalio drabužiais, sė- 
dintį prie stalo ir mandagiai atsakinėjantį į smalsuolių klausimus. 
Jis buvo atkeliavęs iš svetimo krašto, rytą gerai apžiūrėjo apylin- 
kes, o dabar pasakojo apie savo amatą ir apie tai, ką tą dieną 
matė. Žmonės vadino jį lobių ieškotoju. Tačiau jis labai kukliai 
kalbėjo apie savo Žinias ir sugebėjimus, nors jo pasakojimai atro- 
dė įdomūs ir daugeliui buvo negirdėti. Sakė esąs kilęs iš Bohemi- 
jos. Nuo pat jaunystės jautęs nenumaldomą troškimą sužinoti, 
kas slypi kalnų gelmėse, iš kur atiteka šaltinių vanduo, kur randa- 
mas auksas, sidabras, brangieji akmenys — visi tie dalykai, kurie 
stipriai traukia Žmogų. Savo gimtinės vienuolyno bažnyčioje ne- 
galėdavęs nuleisti akių nuo nuolat žybsinčių brangenybių, puo- 
šiančių šventųjų paveikslus bei relikvines, troškęs, kad jie prabil- 
tų ir atskleistų savo paslaptingą kilmę. Kartais girdėdavęs 
pasakojant, jog brangenybės atkeliavusios iš tolimų kraštų, tačiau 
jam vis nedavė ramybės mintis, kad ir jo gimtinės žemėje galėtų 
būti panašių lobių ir brangenybių. Juk kalnai ne veltui tokie pla- 
tūs, aukšti, taip sunkiai prieinami; be to, kartais jam sapnuoda- 
vosi, jog kalnuose randąs Žvilgančių, mirguliuojančių akmenų. 
Tad nenuilsdamas ropštėsi akmeniniais šlaitais į plyšius ir olas, 
su neapsakomu malonumu žvalgėsi po tas labai senas skliautuo- 
tas sales. 

Kartą susitikęs keleivį, ir šis pataręs jam tapti kalnakasiu: tada 
ir galėsiąs patenkinti savo žingeidumą. Bohemijoje esą daug ka- 
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syklų. Jam reikia tik eiti žemyn palei upės tėkmę, po dešimties ar 
dvylikos dienų prieisiąs Eulą"“, o ten turįs pasisakyti, jog nori būti 
kalnakasiu. Ir jis, nieko nelaukdamas, kitą dieną leidęsis į kelionę. 

— Po ilgos, varginančios kelionės, - pasakojo jis toliau, - atėjau 
į Eulą. Negaliu apsakyti, koks džiaugsmas mane pagavo, kai nuo 
kalvos pamačiau apžėlusias žaliais krūmokšniais akmenų nuolau- 
žų krūvas, ant kurių stovėjo lentiniai nameliai, kai pamačiau iš 
slėnio per mišką plaukiančius dūmų debesis. Iolimas dundesys 
patvirtino mano lūkesčius, ir netrukus, apimtas begalinio smalsu- 
mo ir bežadės pagarbos, atsidūriau ant šlako krūvos, o toliau juo- 
davo tamsi gelmė, anga, pro kurią iš trobelės patekdavai tiesiai į 
kalno vidų. Nuskubėjau į slėnį, ten susitikau keletą juodais dra- 
bužiais apsirengusių vyrų su Žibintais, kaip spėjau, kalnakasių. 
Nedrąsiai, su baime kreipiausi į juos ir pasakiau, ko noriu. Jie 
draugiškai mane išklausė ir patarė eiti prie lydymo krosnių ir 
spręsiąs, ar mane priims, ar ne. Sakė, kad man tikriausiai pasi- 
seks, be to, išmokė mane tradicinio kalnakasių pasisveikinimo: „Sėk- 


„- 


*---- 


garbingas vyras, mane sutiko labai draugiškai, o kai jam papasako- 
jau apie savo gyvenimą ir pareiškiau, jog be galo noriu išmokti reto, 
paslaptingo kalnakasybos meno, maloniai pažadėjo įvykdyti mano 
norą. Regis, padariau jam gerą įspūdį, nes priėmė mane į savo na- 
mus. Nekantraudamas laukiau akimirkos, kai galėsiu leistis į šach- 
tą ir apsivilkti tokią gražią kalnakasio aprangą. Tą patį vakarą pri- 
žiūrėtojas atnešė man kalnakasio uniformą ir paaiškino, kaip 
naudotis kai kuriais įrankiais, laikomais atskirame kambaryje. 
Vakare pas jį susirinko nemažai kalnakasių, ir aš, įtempęs au- 
sis, klausiausi jų pašnekesio, kad ir kaip sunku man buvo suprasti 
ir pačią kalbą, ir didesnę dalį jos turinio. Tačiau tas truputis, 
kurį tariausi suprantąs, dar labiau kaitino mano smalsumą. Naktį 
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sapnavau keistus sapnus. Anksti atsikėlęs, pasirodžiau savo nau- 
jajam šeimininkui. Pas jį jau rinkosi kalnakasiai, laukdami nuro- 
dymų. Gretimame kambaryje buvo įrengta nedidelė koplyčia, ku- 
rioje vienuolis atlaikė rytines Mišias, o po jų iškilmingais žodžiais 
meldėsi, prašydamas gerąjį Dievą globoti kalnakasius, saugoti juos 
nuo pavojų, ginti nuo piktųjų dvasių klastos bei pagundų ir atverti 
jiems turtingus žemės gelmių klodus. Niekada gyvenime nesimel- 
džiau taip karštai kaip tą rytą, pirmą kartą taip aiškiai suvokiau 
gilią Mišių prasmę. Būsimieji draugai atrodė man tikri požemių 
didvyriai, nugalintys tūkstančius pavojų ir kartu nepaprastai lai- 
mingi dėl savo nuostabių sugebėjimų tyliai ir ramiai grumtis su be 
galo senais gelmių milžinais. Tamsiuose, paslaptinguose urvuose 
jiems atsiveria dangiškos dovanos, jie gali su džiaugsmu pakilti 
virš šio pasaulio vargų ir negandų. Kai baigėsi pamaldos, prižiū- 
rėtojas davė man žibintą, medinį kryželį ir kartu su manimi nuėjo 
prie statmenai į požeminius statinius vedančio urvo, vadinamo- 
sios šachtos. Pamokė mane, kaip reikia nusileisti žemyn, priminė 
būtinas atsargumo taisykles, aiškino, kaip vadinasi vienas ar kitas 
daiktas ar detalė. Jis leidosi pirma manęs, nučiuožė žemyn apva- 
liu rąstu, viena ranka įsitvėręs virvės, kurios kilpa buvo užmauta 
ant karties, pritvirtintos greta rąsto, o kitoje rankoje laikydamas 
žibintą. Sekiau jam iš paskos, ir gana greitai mudu pasiekėme rei- 
kiamą gylį. Mano nuotaika buvo nepaprastai šventiška, o pirma 
manęs švytuojantis žibintas atrodė tarytum laimės žvaigždė, ro- 
danti kelią į paslėptus gamtos lobynus. Nusileidome į koridorių 
labirintą; paslaugusis meistras nenuilsdamas atsakinėjo į mano 
klausimus, atskleisdamas vis naujas amato paslaptis. Kažkur 
šniokštė vanduo, mes buvome toli nuo Žemės paviršiuje gyvenan- 
čių žmonių; koridorių tamsa ir painiava, tolimas dirbančių kalna- 
kasių dunksėjimas mane be galo džiugino: pajutau, jog pagaliau 
laimėjau tai, ko seniai ilgėjausi. Neįmanoma išsakyti ir paaiškinti 
to jausmo, kai visiškai išsipildo tavo prigimties troškimas, to keis- 
to džiaugsmo dėl dalykų, artimai susijusių su mūsų būties paslap- 
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timi, su veikla, kuriai Žmogus nuo pat lopšio turi pašaukimą ir 
gabumų. Galbūt kitam šie jausmai atrodytų banalūs, nereikšmin- 
gi ir net nemalonūs, bet man jie atrodė reikalingi kaip oras krūti- 
nei ar valgis skrandžiui. Senasis meistras gėrėjosi tokiu mano su- 
sižavėjimu ir pranašavo, jog aš, jei visada būsiu toks stropus ir 
atidus, tapsiu puikiu kalnakasiu. Su kokia pagarba aš pirmą kartą 
gyvenime tą kovo šešioliktą dieną“ prieš keturiasdešimt penke- 
rius metus žvelgiau į visų metalų karalių, švelniais ruoželiais Žvil- 
gantį tarp uolienos klodų. Atrodė, lyg jis, įkalintas tarp akmeni- 
nių sienų, maloniai šypsosi kalnakasiui, kuris, nepaisydamas vargų 
ir pavojų, pralaužė jo kalėjimo sienas, norėdamas išnešti jį į dienos 
šviesą, kad garbingai puoštų karalių vainikus, taures ir šventas re- 
likvijas, kad valdytų ir viešpatautų pasaulyje brangių monetų su ka- 
ralių atvaizdais pavidalu. Nuo to laiko pasilikau Euloje ir, laikui 
bėgant, tapau kirtiku, tai yra, tikru kalnakasiu, laužiančiu uolieną. 
Iš pradžių man teko krepšiais nešioti iškirstos rūdos gabalus. 

Senasis kalnakasys nutraukė pasakojimą ir pakėlė taurę, o su- 
žavėti klausytojai linksmai palinkėjo jam sveikatos. Heinrichą se- 
nojo vyro kalba be galo sudomino, jis labai norėjo išgirsti iš jo 
kuo daugiau. 

Klausytojai sušneko apie kalnakasybos pavojus ir įvairius nu- 
tikimus po žeme, pasakojo keistas istorijas, iš kurių senasis vyras 
dažnai šypsojosi, bandė kai ką paaiškinti ir paneigti jų keistas nuo- 
mones. 

Po valandėlės Heinrichas pasakė: 

— Nuo anų laikų jūs turbūt matėte ir patyrėte daug nuostabių 
dalykų. Ar niekada nesigailėjote dėl savo pasirinkimo? Būkite toks 
malonus ir papasakokite, kaip jums sekėsi vėliau ir kur šiuo metu 
keliaujate. Atrodo, jūs esate matęs pasaulio ir - esu tikras - šiuo 
metu nesate vien paprastas kalnakasys. 

— Man labai miela prisiminti prabėgusius laikus, - tarė vyriš- 
kis. - Kai apie juos galvoju, suprantu, jog Aukščiausiasis man bu- 
vo geras ir gailestingas. Likimas padovanojo man daug gėrio ir 
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džiaugsmo: kiekvieną vakarą guluosi poilsio su dėkinga ir džiugia 
širdimi. Visus mano darbus lydėjo sėkmė, visų mūsų dangiškasis 
Tėvas saugojo mane nuo pikto ir leido garbingai sulaukti Žilo plau- 
ko. Be Dievo, labiausiai esu dėkingas savo senajam meistrui, ku- 
ris jau seniai iškeliavo į amžinybę, bet kiekvieną kartą, kai jį prisi- 
menu, į akis veržiasi ašaros. Tai buvo tikras dievobaimingas ir 
Dievo mylimas senovės laikų žmogus. Apdovanotas įžvalgiu pro- 
tu, tačiau širdyje nuolankus kaip vaikas. Jo dėka kasykla smarkiai 
suklestėjo, nešdama Bohemijos hercogui milžiniškus turtus. Į tas 
vietas atsikėlė daug Žmonių, visi gyveno turtingai, kraštas tiesiog 
sužydėjo. Kalnakasiai gerbė jį kaip savo tėvą, ir kol Eula gyvuos, 
visi su nuoširdžia meile ir dėkingumu minės jo vardą. Jo pavardė 
buvo Verneris!“, o kilęs jis buvo iš Lužicos. Kai pasirodžiau jo 
namuose, jo duktė buvo dar vaikas. Laikui bėgant, jis vis labiau 
pamilo mane už darbštumą, ištikimybę ir aistringą prisirišimą. Da- 
vė man savo pavardę, tapau jo sūnumi. Mažoji mergaitė pamažu 
tapo vikria, žvalia mergina, o jos veidelis buvo toks pat gražus ir 
šviesus kaip ir jos siela. Matydamas, kad mergina man neabejin- 
ga, 0 aš dažnai su ja pasišnekučiuoju ir negaliu atitraukti žvilgsnio 
nuo jos akių, mėlynų ir atvirų kaip dangus ir švytinčių lyg kalnų 
krištolas, senasis meistras sakydavo, jog kai tapsiu tikru kalnaka- 
siu, jis palaimins mūsų jungtuves. Ir išlaikė Žodį. 

Tą dieną, kai pradėjau kirsti uolieną, jis uždėjo mums ant gal- 
vų rankas, palaimino ir paskelbė mūsų sužadėtuves, o po kelių 
savaičių nusivedžiau ją, tapusią mano žmona, į savo kamarėlę. 
Tos dienos rytą, kai viršuje tekėjo saulė, kirsdamas uolienos klo- 
dą aptikau turtingą aukso gyslą. Hercogas atsiuntė man auksinę 
grandinę ir medalioną su savo atvaizdu ir prižadėjo, kad paveldė- 
siu uošvio tarnybą. Koks buvau laimingas savo vestuvių dieną ga- 
lėdamas užkabinti grandinę nuotakai ant kaklo, kai į ją Žvelgė 
visų akys. Mūsų senasis tėvas dar sulaukė kelių sveikų vaikaičių, 
jo gyvenimo rudens lobiai pasirodė gausesni, negu jis tikėjosi. Ga- 
lėjo su džiaugsmu baigti savo pamainą ir pakilti iš tamsios šio 
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pasaulio šachtos į šviesą ir ramybę, tikėdamasis gausaus atlygio 
už savo triūsą. 

— Jaunuoli, - kalbėjo senasis kalnakasys, žvelgdamas į Heinri- 
chą ir šluostydamasis ašaras, — kalnakasyba — Dievo laiminamas 
darbas! Nėra kito amato, kuris žmones darytų kilnesnius ir lai- 
mingesnius, kuris labiau žadintų tikėjimą Dievo išmintimi ir ap- 
vaizda, kuris taip išsaugotų tyrą širdies nekaltumą ir kūdikišku- 
mą. Kalnakasys gimsta būdamas vargšas, toks pat neturtingas 
iškeliauja ir į aną pasaulį. Tenkinasi tuo, kad žino, kur galima rasti 
galingąjį metalą ir kaip iškelti jį į dienos šviesą, tačiau jo doros 
širdies neapakina metalo blizgesys. Vengdamas pražūtingos be- 
protybės, jis labiau džiaugiasi metalo kilme, jo keistenybėmis ir 
paslaptingais dariniais negu viliojančia galimybe jį turėti. Tapęs 
preke, metalas jam praranda savo žavesį; kalnakasiui labiau pa- 
tinka grumtis su tūkstančiais pavojų ir vargų požemio tvirtovėse 
negu metalo viliojamam veržtis į pasaulį ir vaikytis lobių apgaule 
ir klasta. Vargai ir pavojai išsaugo jauną širdį ir guvų protą; kalna- 
kasys su nuoširdžiu dėkingumu tenkinasi kukliu uždarbiu ir kas- 
dien kupinas gyvenimo džiaugsmo pakyla iš tamsių šachtų į švie- 
są. Tik jis vienas supranta, kokia graži yra šviesa ir ramybė, koks 
gėris yra tyras oras ir gamtos vaizdai, tik jį valgis 1r gėrimas gaivi- 
na ir stiprina tarytum Viešpaties kūnas; su kokia meile ir jautru- 
mu jis sutinka draugus, glamonėja žmoną ir vaikus, o nuoširdžiu 
pokalbiu mėgaujasi kaip dangaus dovana. 

Savitas kalnakasio darbas didžiąją gyvenimo dalį atskiria jį nuo 
dienos šviesos ir bendravimo su žmonėmis. Jis neįpranta žiūrėti 
atsainiai ir abejingai į nežemiškus dalykus, kupinus gilios pras- 
mės, ir išsaugo kūdikišką požiūrį, padedantį visur išvysti esmin- 
giausius bruožus ir pirmykštę stebuklingą įvairovę. Gamta nemėgsta 
priklausyti vienam žmogui. Tapusi nuosavybe, ji kartu virsta klas- 
tingais nuodais, atimančiais ramybę ir žadinančiais troškimą vis- 
ką įtraukti į savininko sferą, o tai susiję su begaliniais rūpesčiais 
ir Žiauriomis aistromis. Taip ji nepastebimai sunaikina pamatą po 


299 Heinrichas fon Ofterdingenas 


savininko kojomis, jį patį palaidoja atsiveriančioje bedugnėje, iš 
vienų rankų pereina į kitas ir pamažu vėl pasiekia tai, ko norėjo: 
priklausyti visiems. 

Užtat kaip ramiai žemės gelmių vienatvėje darbuojasi vargšas 
kuklus kalnakasys, kaip toli jis nuo varginančio dienos šurmulio, 
koks karštas jo troškimas atrasti ką nors nauja, kaip myli santar- 
vę! Vienatvėje jis su nuoširdžia meile prisimena draugus ir šeimą, 
nuolat jausdamas, kaip Žmonės reikalingi vieni kitiems, kokie tvirti 
giminystės ryšiai juos sieja. Darbas moko jį nenuilstamos kantry- 
bės ir neleidžia blaškyti dėmesio tuščiomis mintimis. Priešais jį — 
savita, kieta, sunkiai palaužiama medžiaga, ją įveikti galima tik 
atkakliu triūsu ir nuolatiniu budrumu. Tačiau kokie nuostabūs 
žiedai skleidžiasi priešais jį kraupioje gelmėje: tvirtas pasitikėji- 
mas dangiškuoju Tėvu, kurio ranka ir apvaizda kasdien jam reiš- 
kiasi akivaizdžiais ženklais. Nesuskaitomą daugybę kartų sėdėjau 
prie uolienos ir žibinto šviesoje su didžiausiu pamaldumu žvel- 
giau į kuklų kryželį. Tik ten supratau šventą mįslingo kryžiaus 
ženklo prasmę ir atkasiau kilniausią savo širdies klodą, padova- 
nojusį man amžiną lobį. 

Valandėlę patylėjęs, senasis kalnakasys vėl prabilo: 

— Iš tiesų, tik dieviška būtybė galėjo išmokyti žmogų kilnaus 
kalnakasybos meno ir paslėpti uolų įsčiose prasmingą Žmogiško- 
jo gyvenimo simbolį. Vienoje vietoje klodas storas ir minkštas, 
bet neturtingas, kitoje - uola suspaudžia jį taip, kad varganas ruo- 
sių lobių. Vienas klodas gali jį užteršti, o kitas, jam giminingas, 
draugiškai jungiasi su juo ir be galo padidina jo vertę. Kalnakasio 
akyse klodas gali subyrėti į tūkstančius skeveldrų, bet kantrus 
kalnakasys nesutrinka, ramiai skverbiasi gilyn ir pagaliau jo triū- 
sas apdovanojamas - klodas nuolankiai atveria naujus turtus. Daž- 
nai kalnakasį suklaidina ir nukreipia į šoną netikra gysla; bet ne- 
trukus jis pamato einąs ne tuo keliu, ima kastis įstrižai ir vėl randa 
tikrą, turtingą rūdos klodą. Kalnakasiui tenka pažinti visus atsi- 
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tiktinumo kaprizus, bet jis gerai žino, kad darbštumas ir pastovu- 
mas — vienintelis tikras kelias juos įveikti 1r iškasti stropiai slepia- 
mus lobius. 

— Esu tikras, - pasakė Heinrichas, - kad kalnakasiai turi daug 
linksmų dainų. Spėju, kad pats jūsų darbas įkvepia dainuoti, kad 
muzika — mėgstama kalnakasių palydovė. 

— Taip, jūs visiškai teisus, —- atsakė senasis kalnakasys. - Kal- 
nakasio gyvenimą sunku įsivaizduoti be dainos ir citros skambe- 
sio. Jokiam kitam luomui šie dalykai neteikia tokio džiaugsmo 
kaip mūsiškiui. Muzika ir šokis yra tikrieji kalnakasio draugai, 
tarytum jo džiugi malda, kurią prisimindamas arba kurios lauk- 
damas Žmogus lengviau pakelia varginamą darbą ir ilgas vienat- 
vės valandas. 

Jei pageidaujate, padainuosiu jums vieną dainą, kuri buvo la- 
bai mėgstama, kai buvau dar jaunas. 


Šios žemės šeimininkas — 
Darbštus kalnakasys. 
Jis gelmėse laimingas 
Kaip lauko vieversys. 


Jis paslėptą grožybę, 
Jos sandarą supras, 
Jo nuolanki kantrybė 
Prie lobių kelią ras. 


Jis su Žeme suaugo, 
Pamilo jos skliautus 
Ir josios lobį saugo 
Lyg nuotakos turtus. 
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Kasdien turtingus klodus 
Jis dar giliau išraus 
Nejausdams vargo, rodos, 
Nei prakaito sūraus. 


Sakmes senos gadynės, 
Prabėgusių laikų 

Jos sluoksniuos begaliniuos 
Skaityt jam nesunku. 


Šventi senovės vėjai 

Į veidą jam padvelks, 
Ir toliai amžinieji 

Iš tamsumos pažvelgs. 


Kuriuo keliu jis eitų, 
Išvys senus draugus. 
Ko ieško, randa greitai 
Kirtiklis paslaugus. 


Jam požemių šaltiniai 
Slaptingi prasivers, 
Ir pilys akmeninės 
Gausius turtus pažers. 


Upeliais auksas gausiai 
Karaliaus iždan bėgs, 
Ir akmenys brangiausi 
Karūnoj sužibės. 


Paduos karaliui ranką 
Kuklus kalnakasys, 
Nors lobių jam netenka 
Savuos namuos žarstyt. 
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Lai grumiasi gobšuoliai 
Dėl turtų ir valdžios. 
Kalnuos jis triūsia uoliai 
Jis — viešpats Žemės šios. 
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Daina Heinrichui labai patiko, ir jis paprašė vyriškį padainuoti 
dar. Kalnakasys mielai sutiko ir tarė: 
— Moku vieną keistą dainą, tačiau mes ir patys nežinome, kaip 


ji atsirado. 


Pirmas ją padainavo vienas keliaujantis kalnakasys, keistuolis 
lobių ieškotojas. Daina visiems patiko, nes buvo neįprasta, pa- 
slaptinga ir nesuprantama kaip ir jos melodija. Tačiau kaip tik dėl 
to ji visus traukė nesuprantama galia ir juo toliau dainuojama, juo 
labiau darydavosi maloni kaip saldus sapnas. 


Gilumoje pilis tvirta, 
Tylus karalius!' joj gyvena, 
Jį supa palyda keista, 

Jis nepalieka savo menių. 
Nerūpi jam dienos šviesa. 
Sargyba akmeniu sustingo. 
Šaltiniai teška paslaptingi 
Ir dvelkia amžina vėsa. 


Ir čiauška jam be paliovos 
Linksmi šaltiniai, ką regėjo 
Jie po dangum, kur virš galvos 


ŽZėruoja žvaigždės, siaučia vėjai. 


Jis maudosi jų pursluose, 
Švelniuosius sąnarius skalauja, 
Iš motinos, jos balto kraujo! 
Kad suspindėtų jo šviesa. 
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Per jūrų vandenis gilius? 

Į dugną grimzdo ši tvirtovė, 
Dangun užkirtusi kelius, 
Sustojo ji ir tebestovi. 
Supančiojo ryšiais slaptais 
Tvirtovė pavaldinius savo, 
Lyg vėliavom suplevėsavo 
Viršūnės debesim baltais. 


Nesuskaičiuojama gentis 
Prie užrakintų vartų stovi 

Ir garbina dienas, naktis 

Jie maloningąjį valdovą, 

Ir tariasi jo mylimi, 

Nežino tik, kad jie belaisviai, 
Viršun ištrūkti trokšta baisiai 
Gudrios klastos nejausdami. 


Kai kas įgijo jau jėgos, — 
Karaliaus dovanų netrokšta 
Ir rausiasi be atvangos 

Po pamatais pilies ir bokštais 
Kas trauką šių kerų palauš? 
Tik išmintis įveikt juos gali. 
Ir kas gelmes paviršiun kelia, 
Tam laisvės rytas greit išauš. 


Darbščiam uola neatsispirs, 
Drąsaus bedugnė nebaugina. 
Širdis ir rankos prisiirs, 
Užklups karalių jo lobyne 

Ir jį iš menių išvilios, 

Ir išblaškys kerus, vaiduolius, 
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Pareikalaus iš kalno duoklės, 
Pažers ją saulės spinduliuos. 


Pasaulin auksas pasipils, 

Ims Žemėj šėlti, siausti, Žaisti, 
Slapti burtažodžiai nutils, 

Teks laisvėn valdinius paleisti. 
Ir visos užtvaros pradings, 
Užtvindys bangos tuščią pilį, 

Į begalinį jūros gylį 

Ją amžių amžiams nugramzdins. 


Kai daina baigėsi, Heinrichui pasirodė, lyg jau būtų ją kažkur 
girdėjęs. Jis paprašė padainuoti dar kartą ir užsirašė žodžius. Pas- 
kui senasis kalnakasys išėjo, o pirkliai ėmė kalbėtis su kitais sve- 
čiais apie kalnakasybos vargus ir privalumus. Vienas iš jų pasakė: 

— Manau, kad tas senas vyras tikrai ne veltui čia atvyko. Jis 
šiandien vaikštinėjo po kalvas ir, matyt, aptiko kažkokių gerų žen- 
klų. Paklauskime, kai sugrįš. 

— Žinote ką? - pasakė kitas. - Paprašykime, kad jis mūsų kai- 
mui suieškotų vandens gyslą. Dabar turime nešti vandenį iš toli, 
geras šulinys mums būtų tikra palaima. 

— O aš ketinu, — kalbėjo trečias, - paprašyti jį, kad pasiimtų 
mokiniu vieną mano sūnų. Vaikas vis velka ir velka į namus viso- 
kiausius akmenis. Iš jo tikrai išeitų puikus kalnakasys, o senasis 
vyras, atrodo, yra geras žmogus ir galėtų jį daug ko išmokyti. 

Pirkliai ėmė tartis, ar nevertėtų per kalnakasį užmegzti nau- 
dingus ryšius su Bohemija ir palankiomis kainomis pirkti iš ten 
metalus. Senasis vyras vėl įėjo į svečių kambarį, ir dabar kiekvie- 
nas bandė ištraukti iš pažinties su juo kokios nors naudos. Sena- 
sis prabilo: 

— Kaip tvanku ir nemalonu šiame ankštame kambaryje. Lauke 
skaisčiai šviečia mėnuo, ir aš labai norėčiau dar kartą išeiti pa- 
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vaikštinėti. Dieną netoliese mačiau keletą įdomių olų. Gal kas 
nors iš jūsų ryšis įžengti į jas, O jeigu pasiimsime žibintus, galėsi- 
me pasižvalgyti po jų vidų. 

Kaimo Žmonėms tos olos buvo gerai Žinomos, tačiau iki šiol 
nė vienas nedrįso į jas ir kojos įkelti. Sklido šiurpios legendos 
apie olose gyvenančius slibinus ir kitokias pabaisas. Kai kurie tvir- 
tino patys matę tas baisybes, pasakojo, jog netoli olų angos guli 
pagrobtų ir sudraskytų Žmonių bei gyvulių kaulai. Kiti sakė, jog 
olose gyvenanti dvasia, jog jie ne kartą tolumoje matę keistą žmo- 
gaus pavidalą, o naktį iš olų aidinčios giesmės. 

Senasis vyras nelabai tikėjo jų žodžiais ir juokdamasis padrąsi- 
no juos be baimės sekti paskui jį. Jis išbaidysiąs visas pabaisas, o 
giedanti dvasia, aišku, esanti geroji dvasia. Smalsumas daugeliui 
įkvėpė drąsos sekti paskui kalnakasį. Heinrichas taip pat labai 
norėjo eiti kartu ir pagaliau įkalbėjo motiną jį išleisti, juo labiau 
kad ir kalnakasys ragino ją išleisti sūnų ir prižadėjo ypatingai rū- 
pintis, kad jaunuoliui nieko neatsitiktų. Pirkliai irgi ryžosi leistis į 
požemius. Atsinešė ilgų pušinių pagaikščių ir iš jų pasidarė deg- 
lus. Kiti dar pasiėmė kopėčias, karčių, virvių ir net ginklų, ir visi 
patraukė į kalnus. Senasis kalnakasys su Heinrichu ir pirkliais 
žengė priekyje. Minėtasis kaimietis buvo atsivedęs savo smalsųjį 
sūnų, ir dabar berniukas, su džiaugsmu stvėręs deglą, nuskubėjo 
pirmyn, rodydamas kelią į olas. Vakaras buvo gražus, oras šiltas. 
Mėnuo žėrė virš kalvų blausią šviesą, žadindamas keistas svajo- 
nes. Mėnuo, pats būdamas saulės sapnas, kabojo virš sapnuose 
paskendusios pasaulio dalies, tarytum grąžindamas daugybės ri- 
bų padalintą gamtą į pasakiškus pirmykščius laikus, kai kiekvie- 
nas daigas dar buvo vos užsimezgęs, vienišas, nepaliestas ir ilgė- 
josi to laiko, kai galės išskleisti paslaptingą savo neišmatuojamos 
būties pilnatvę. Heinricho sieloje atsispindėjo šio vakaro pasaka. 
Jaunuoliui rodėsi, kad visas pasaulis pražysta jo krūtinėje, atver- 
damas jam kaip svečiui savo turtus ir slaptas grožybes. Didingas ir 
kartu paprastas reginys jam buvo toks suprantamas. Gamta atrodė 
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tokia mįislinga tik todėl, kad ji artimiausius, gerai pažįstamus 
dalykus žmogui pateikia taip gausiai, tokiais įvairiais pavidalais. 
Senojo kalnakasio žodžiai tarytum atvėrė jam slaptas duris. Jis 
suprato, kad jo mažas kambarėlis prisišliejęs prie didingos ka- 
tedros, kur iš akmeninių grindų kyla garbus praeities pasaulis, o 
nuo skliautų tarsi maži giedantys auksasparniai angelėliai lei- 
džiasi džiugi, perregima ateitis. Į sidabrinę melodiją įsiterpdavo 
galingi balsai, o pro plačias duris vidun ėjo visos gyvos būtybės, 
kiekviena savita kalba suprantamai, it naivų prašymą išsakyda- 
ma savo prigimties paslaptį. Heinrichas tik stebėjosi, kodėl jam 
šis aiškus, jo būčiai toks artimas požiūris taip ilgai buvo nesu- 
prantamas. Dabar jis staiga suvokė visus savo ryšius su plačiuo- 
ju pasauliu, pajuto, kuo jis tapo pasaulio dėka ir kas pasaulis yra 
jam, suprato visus savo keistus įvaizdžius ir paskatas, kurias ka- 
daise pajusdavo stebėdamas pasaulį. Prisiminė pirklių pasakoji- 
mą apie jaunuolį, kuris taip rūpestingai stebėjo gamtą ir tapo 
karaliaus žentu, tūkstančiai kitų gyvenimo prisiminimų tarytum 
patys susipynė į vieną stebuklingą giją. 

Kol Heinrichas svarstė tokius dalykus, būrys prisiartino prie 
olos. Anga buvo siaura, tad senasis vyras pasiėmė deglą ir pirmas, 
perlipęs kelis akmenis, įėjo į vidų. Įsitikinęs, kad oro srovė gana 
aiškiai juntama, paragino kitus be baimės leistis į olą. Bailiausieji 
ėjo pačiame gale, suspaudę paruoštus ginklus. Heinrichas ir pir- 
kliai neatsiliko nuo senojo kalnakasio, o berniukas linksmai Žings- 
niavo šalia vadovo. Koridorius iš pradžių buvo gana siauras, bet 
netrukus išplatėjo ir tapo labai erdvia, aukšta sale, tokia, kad deg- 
lai nepajėgė jos visos apšviesti. Gilumoje uolėtoje sienoje matėsi 
keletas angų. Žemė po kojomis buvo minkšta ir gana lygi, olos 
skliautas ir sienos irgi buvo gana lygūs ir taisyklingi, tačiau pir- 
miausia visų dėmesį patraukė daugybė ant žemės gulinčių kaulų 
ir dantų. Daugelis kaulų buvo gerai išsilaikę, kiti apirę, o tie, ku- 
rie vietomis kyšojo iš sienų, atrodė tarsi suakmenėję. Kaulai buvo 
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nepaprastai dideli ir tvirti. Senasis vyras džiaugėsi atradęs labai 
senų laikų pėdsakus, bet kaimiečiams darėsi baisu: jie manė, kad 
čia aiškiai plėšrių Žvėrių darbas, nors senasis vyras juos tikino, 
jog iš visko sprendžiant tos liekanos be galo senos. Jis klausinėjo, 
ar jie yra kada patyrę, kad jų ar jų kaimynų bandas būtų puldinėję 
žvėrys, kad būtų grobiami žmonės ir ar galima šiuos kaulus laiky- 
ti žinomų gyvūnų ar pažįstamų žmonių kaulais. Senasis vyras bu- 
vo pasiryžęs leistis gilyn į kalną, bet kaimiečiai nutarė, jog bus 
geriau grįžti prie olos angos ir laukti, kol kiti baigs savo klajones. 
Heinrichas, pirkliai 17 berniukas, pasiėmę virvių ir deglų, liko su 
senuoju kalnakasiu. Netrukus jie atsidūrė kitoje oloje. Senasis vyras 
nepamiršo pažymėti koridoriaus, kuriuo ėjo, kaulų krūvele. Ola 
buvo panaši į pirmąją, joje mėtėsi daug gyvulių kaulų. Heinrichą 
ėmė šiurpas ir nuostaba, jam rodėsi, tarytum vaikščiotų požemio 
rūmų prieangiais. Jaunuoliui staiga pasivaideno, kad dangus ir Že- 
mės gyvenimas toli toli ir kad šios tamsios, erdvios salės —- paslap- 
tingos požemių karalystės dalis. Kaip gali būti, svarstė jis, kad 
mums po kojomis egzistuoja savitas pasaulis, verda sudėtingas 
gyvenimas? Kad požemio tvirtovėse gimsta neregėti dalykai, kad 
tamsių įsčių ugnis virsta milžiniškais galingos dvasios pavidalais? 
Ar gali kada nors šios gąsdinančios nepažįstamos būtybės, veja- 
mos įsiveržusio šalčio, pasirodyti tarp mūsų ir galbūt tuo pat me- 
tu virš mūsų galvų apsireikšti dangiškos būtybės, gyvos, bylojan- 
čios žvaigždynų galybės? Ar šie kaulai liudija apie jų veržimąsi į 
žemės paviršių, ar ženklina jų bėgimą į požemius? 

Staiga senasis kalnakasys pasišaukė kitus ir parodė jiems ant 
žemės gana šviežius žmogaus pėdsakus. Tai buvo tik vieno Žžmo- 
gaus pėdos, todėl senasis vyras nusprendė, jog nėra ko bijotis plė- 
šikų ir galima sekti pėdsakais toliau. Jau buvo beeiną toliau, tik 
staiga tarytum jiems po kojomis iš gilumos gana aiškiai pasigirdo 
daina. Jie nustėrę sukluso: 
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Miela man pabūt šiam slėny, 
Pasvajoti vakare. 

Man pripilama kas dieną 
Meilės sklidina taurė. 


Jos šventi lašai gaivina, 
Smelkiasi širdin karštai, 
Ir svaigstu aš lyg nuo vyno, 
Siela — dausose aukštai. 


Skęsta vizijose dienos, 

Su malda - būtis rami. 
Man Mergelių Karalienė? 
Kalba savo širdimi. 


Nerimo ir skausmo metai 
Molį marmuru pavers 

Ir iškals jame portretą, - 
Amžinybę jis ištvers. 


Bėga, lekia dienos gražios 
Kaip akimirka viena. 
Padėkosiu atsigręžęs, 
Kai iš čia išneš mane. 


Daina visus maloniai nustebino, visi panoro rasti dainininką. 

Kiek paieškoję, kampe prie šoninės dešiniosios sienos pamatė 
žemėje Žiojinčią angą, kurion, atrodo, vedė ir pėdsakai. Jon nusi- 
leidę, netrukus lyg ir išvydo švieselę, kuri, jiems einant artyn, da- 
rėsi ryškesnė. Atsivėrė dar vienas skliautas, erdvesnis už tuos, 
kuriuos jau buvo matę, o gilumoje su žibintu sėdėjo žmogus, ant 
akmens plokštės atsivertęs didžiulę knygą, iš kurios kažką skaitė. 
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Žmogus atsigręžė į juos, atsistojo ir priėjo artyn. Vyriškio am- 
Žių sunku buvo nusakyti. Neatrodė nei senas, nei jaunas, tarytum 
dar nepaliestas laiko, tiktai ties kakta perskirti lygūs plaukai buvo 
sidabro spalvos. 

Jo akys švietė nepaprastu linksmumu, galėjai pamanyti, kad jis 
ant saulės nušviesto kalno grožisi amžinu pavasariu. Prie kojų 
buvo prisirišęs medpadžius, o, regis, vienintelis jo drabužis - pla- 
tus apsiaustas, į kurį buvo įsisupęs, ryškino jo aukštą, kilnią figū- 
rą. Pamatęs netikėtus svečius, rodos, nė kiek nenustebo ir pasi- 
sveikino su jais kaip su gerais pažįstamais. Galėjai pamanyti, kad 
savo namuose sutinka mielus svečius. 

— Kaip puiku, kad atėjote manęs aplankyti! - prašneko jis. — 
Jūs pirmieji bičiuliai, kuriuos čia matau, nors gyvenu čia jau se- 
niai. Tikriausiai žmonės pamažu ima domėtis šiais didžiuliais, pui- 
kiais namais. 

Senasis kalnakasys jam tarė: 

— Nesitikėjome rasti čia tokį svetingą šeimininką. Mums tiek 
visko pripasakojo apie laukinius žvėris ir vaiduoklius. Kaip pui- 
ku, kad paaiškėjo, jog visa tai neteisybė! Atleiskite mums už smal- 
sumą. Gal sutrukdėme jums melstis ar mąstyti apie prasmingus 
gyvenimo dalykus. 

— Kas gali būti maloniau, - atsakė nepažįstamasis, —- kaip ste- 
bėti džiugius ir simpatiškus žmonių veidus? Nors sutinkate mane 
šioje vienatvės buveinėje, nelaikykite žmonių priešu. Aš nebėgau 
iš pasaulio, tik norėjau susirasti ramybės užutekį, kur galėčiau 
netrukdomas mąstyti. 

— Ar niekada nesigailėjote dėl tokio sumanymo? Ar nebūna 
valandų, kuomet jus apima baimė ir širdis trokšta išgirsti Žmo- 
gaus balsą? 

— Dabar jau ne. Jaunystėje išgyvenau tokį metą, kai karštos 
svajonės paskatino mane tapti atsiskyrėliu. Jaunuolišką vaizduotę 
buvo užplūdusios paslaptingos nuojautos. Tikėjau, jog tik vienat- 
vėje širdis gaus pakankamai dvasinio peno. Mano sielos šaltiniai 
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atrodė neišsenkami. Bet greitai supratau, kad čionai reikėtų atsi- 
nešti didžiulę gyvenimo patirtį, kad jauna širdis neturi būti viena, 
kad tik bendraudamas su daugeliu kitų žmonių įgauni savarankiš- 
kumo. 

— Ir man atrodo, - tarė senasis kalnakasys, - kad bet kokiam 
gyvenimo būdui turi būti pašaukimas. Galimas dalykas, kad vy- 
resnio amžiaus Žmogaus patirtis savaime skatina jį pasitraukti to- 
liau nuo žmonių bendruomenės. Žmonių bendrija turbūt reika- 
linga, kad galėtum išlikti ir pelnytis duoną. Didelė viltis, bendras 
tikslas dar labiau skatina bendrauti; o vaikai ir seniai tarytum sto- 
vi nuošaly. Vaikus nuo bendruomenės skiria bejėgiškumas ir neži- 
nojimas, O vyresnieji mano jau įgyvendinę savo viltis, pasiekę sa- 
vo tikslus ir su visuomene jų niekas daugiau nebesieja, todėl jie 
pasitraukia nuošalėn, kad turėtų pakankamai laiko ir ramybės oriai 
pasirengti aukštesnei bendrijai. Tačiau jūs, matyt, turėjote ypa- 
tingų priežasčių, kad taip visiškai atsiskyrėte nuo Žmonių ir atsi- 
sakėte visų gyvenimo patogumų. Spėju, kad jūsų sielos polėkiai 
dažnai atlėgdavo ir tada jūs pajusdavote nerimą. 

— "laip, kartais pajusdavau, bet nugalėdavau abejones griežtu, 
asketišku gyvenimu. Judėjimas padeda man likti sveikam, todėl gy- 
venu be jokių bėdų. Kas dieną vaikštau po keletą valandų, iki soties 
džiaugiuosi saulės šviesa ir tyru oru. Kitu metu gyvenu šiose olose, 
rezgu krepšius ir drožinėju. Savo dirbinius tolimose gyvenvietėse 
iškeičiu į maistą, atsigabenau knygų, taigi laikas prabėga nepastebi- 
mai. Anose gyvenvietėse pažįstu žmonių, kurie žino, kur mane ga- 
lima rasti, ir kurie man papasakoja, kas dedasi pasaulyje. Kai nu- 
mirsiu, jie mane palaidos, jiems atiteks ir mano knygos. 

Jis nuvedė juos arčiau prie savo būsto olos pasienyje. Ant že- 
mės gulėjo daug knygų, citra, ant sienos kabojo šarvai, kurie atro- 
dė gana brangūs. Stalas buvo suremtas iš penkių didelių akmeni- 
nių plokščių, kruopščiai sudėliotų kubo forma. Viršuje buvo 
iškaltos natūralaus dydžio vyro ir moters figūros, rankomis įsitvė- 
rusios rožių ir lelijų vainiko. Kubo šonuose buvo įrėžtas užrašas: 


311 Heinrichas fon Ofterdingenas 


Čia Frydrichas ir Marija Hohencolernai?! 
grįžo savo tikrojon tėvynėn 


Atsiskyrėlis paklausė svečius, iš kur jie kilę ir kaip pateko į 
šiuos kraštus. Buvo labai atviras, draugiškas, galėjai suprasti, jog 
puikiai pažįsta pasaulį. 

Senasis kalnakasys tarė: 

— Matau, kad buvote karys. Tą liudija ir jūsų šarvai. 

— Karo pavojai ir nuotykiai, kilni poezijos dvasia, lydinti karo 
žygius, išviliojo mane iš jaunatviškos vienatvės ir nulėmė mano 
tolesnį gyvenimą. Galimas dalykas, kad ilgos kovos ir nesuskai- 
čiuojami nuotykiai, kuriuos teko patirti, dar labiau patraukė ma- 
no sielą į vienatvę; begalė prisiminimų dabar užpildo mano vie- 
natvės valandas, o kai į juos žvelgi visai kitu žvilgsniu, daug aiškiau 
atsiskleidžia jų tikrosios sąsajos, reikšmingos pasekmės ir pras- 
mės. Gebėjimas pažinti tikrąją Žmonių gyvenimo prasmę atsiran- 
da vėlai ir aiškiau atsiskleidžia tarp tylių prisiminimų negu tarp 
stiprių dabarties įspūdžių. Dabarties įvykiai atrodo beveik nesu- 
siję vienas su kitu, bet nuostabiai jungiasi su praeities dalykais; 
tik tada, kai apžvelgi ilgą įvykių grandinę, nežiūrėdamas į juos 
vien kaip į nuogą faktą ir nedrumsdamas jų tikrosios tvarkos įno- 
ringomis svajonėmis, tik tada pamatai paslaptingą praeities ir at- 
eities ryšį ir išmoksti kurti istoriją iš vilčių ir prisiminimų. Tik tas, 
kas aiškiai peržvelgia visą praeitį, gali perprasti istorijos dėsnius. 
Mes kuriame netobulas ir sunkias formules ir džiaugiamės, jeigu 
atrandame taisyklę, kurią galima pritaikyti bent savo pačių trum- 
pam gyvenimui. Tačiau galiu pasakyti, kad rūpestingas gyvenimo 
likimų stebėjimas teikia didžiulį, neišsenkamą džiaugsmą ir la- 
biau negu visi kiti apmąstymai pakelia mus virš žemiškų blogybių. 
Jaunimas skaito istoriją tik iš smalsumo, kaip įdomią pasaką; 0 
vyresniam žmogui istorija yra dangiška, guodžianti, sielą gaivi- 
nanti draugė, išmintingais pokalbiais tylomis rengianti jį aukštes- 
niam ir platesniam skrydžiui, suprantamais vaizdais atverianti jam 
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nežinomą pasaulį. Bažnyčia yra istorijos namai, o ramios kapi- 
nės — jos simboliškas gėlynas. Istoriją turėtų rašyti tik seni, pa- 
maldūs žmonės. Jų pačių istorija jau pasibaigusi, ir jie nebelaukia 
nieko kito, tik kada juos persodins į gėlyną. Jų pasakojimas nebus 
liūdnas ir niūrus, priešingai, iš bažnyčios skliauto krintąs spindu- 
lys viską nušvies aiškiausia ir gražiausia šviesa, 0 šventos dvasios 
sklandys virš šių keistai vilnijančių vandenų. 

— Kokie teisingi ir pamokomi jūsų žodžiai, - pritarė jam sena- 
sis kalnakasys. - Žinoma, reikėtų dėti daugiau pastangų ir tiksliai 
užrašyti visus svarbiausius mūsų laikų įvykius, perduoti juos atei- 
ties Žmonėms kaip šventą palikimą. Tūkstančiams mažiau vertų 
dalykų skiriama daug dėmesio ir pastangų, o tai, kas mums arti- 
miausia ir svarbiausia: mūsų pačių, mūsų artimųjų, mūsų giminės 
likimai, kuriuose nejučiomis įžvelgiame Apvaizdos mintį ir planą, 
mums mažai rūpi, visa tai mes lengvabūdiškai ištriname iš atmin- 
ties, nepalikdami jokių pėdsakų. Už mus išmintingesni mūsų pali- 
kuonys kaip šventenybės ieškos menkiausios Žinios apie praeities 
nutikimus; net ir kukliausio Žmogaus gyvenimas jiems atrodys 
reikšmingas, kadangi ir jame vienaip ar kitaip atsispindi jo meto 
ir jo amžininkų likimas. 

— Labai gaila, - tarė grafas fon Hohencolernas, - kad ir tie 
nedaugelis, kurie užrašinėjo anų dienų žygius bei įvykius, nepa- 
galvojo, koks svarbus jų darbas, todėl jų pastebėjimai nėra išsa- 
mūs ir tvarkingi, 0 jų pateikiamos žinios parinktos kaip pakliuvo. 
Visi iš savo patirties gerai žino, kad aiškiai ir tobulai galima apra- 
šyti tik tai, ką gerai pažįsti, tik tuos dalykus, kurių sudėtį, kilmę, 
pasekmes, tikslą ir naudą aiškiai įsivaizduoji, nes priešingu atveju 
išeis ne aprašymas, o tik padrikas mišinys, fragmentiškos pasta- 
bos. Jeigu vaikas bandys aprašyti sudėtingą mechanizmą arba vals- 
tietis laivą, aišku, jog iš jų žodžių niekas negaus reikalingų Žinių. 
Panašiai yra ir su daugeliu istorijos autorių: galbūt jie moka gra- 
žiai pasakoti, kartais netgi įkyriai gražbyliauti, tačiau pamiršta 
tai, kas svarbiausia, kas istoriją daro istorija, nesugeba tariamai 
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atsitiktinių dalykų sujungti į gražią ir prasmingą visumą. Kai vis- 
ką gerai apgalvoji, supranti, jog istorijos autorius būtinai turėtų 
būti kartu ir poetas, nes tik poetai turi dovaną gražiai susieti at- 
skirus įvykius. Su tyliu džiaugsmu pastebėjau, kad jų sakmėse ir 
pasakojimuose švelniai plazda paslaptinga gyvenimo dvasia. Jų 
pasakose daugiau tiesos negu mokslinguose metraščiuose. Nors 
jų personažai ir likimai išgalvoti, tačiau idėja, kuri padeda jiems 
visa tai sukurti, yra natūrali ir tikroviška. Iš esmės mums teikia 
tokį pat malonumą, tiek pat naudos ir tikrai gyvenę, ir išgalvoti 
personažai, jeigu jų likimuose atpažįstame savo likimą. Mes 
trokštame, kad mums kas nors atskleistų paprastą ir didingą lai- 
ko dvasią, ir jeigu tas troškimas patenkinamas, visai nesvarbu, ar 
veikėjai iš tikrųjų gyveno ar ne. 

— Ir aš dėl tos pačios priežasties jau seniai jaučiu simpatiją 
poetams, — atsakė senasis kalnakasys. - Pasaulis ir gyvenimas jų 
dėka man pasidarė aiškesnis ir vaizdingesnis. Man atrodo, kad 
poetams palafkios šviesos dvasios, turinčios nepaprastai aštrų 
žvilgsnį, atskiriantį ir persmelkiantį bet kokią prigimtį ir apgau- 
biantį ją nuostabiu, subtilių spalvų šydu. Klausydamas poetų dai- 
nų jaučiau, kaip lengvai atsiskleidžia ir manoji prigimtis, kaip laisvai 
ji ima skrajoti, džiaugtis savo lūkesčiais ir bendravimu, kaip su 
tyliu džiaugsmu ištiesia sąnarius ir griebiasi veiklos tūkstančiais 
būdų. 

— Ar jums teko laimė savo tėviškėje sutikti vieną ar kitą po- 
etą? — paklausė atsiskyrėlis. 

— Kartais jų pasirodydavo ir pas mus. Bet, regis, jie labai mėgs- 
ta keliauti, todėl pas mus ilgai neužsibūdavo. Bet ir aš savo kelio- 
nėse po Ilyriją22, Saksoniją, Švediją ne kartą esu jų sutikęs ir iki 
šiol su džiaugsmu juos prisimenu. 

— Vadinasi, jūs daug keliaujate ir turbūt patyrėte daug įdomių 
nuotykių. 

— Mūsų amatas verste verčia mus plačiau pasidairyti po pasau- 
Iį; kalnakasį, galima sakyti, verčia klajoti po pasaulį požemio 
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liepsna. Vienas kalnas siunčia jį pas kitą. Jam taip daug ką reikia 
pamatyti, jis visą gyvenimą studijuoja nuostabų statybos meną, 
sukūrusį ir susluoksniavusį žemę po mūsų kojomis. Mūsų amatas 
labai senas ir plačiai paplitęs. Jis tikriausiai atkeliavo iš Rytų, kartu 
su saule kaip ir žmonių giminė, ir plito vis toliau į Vakarus, iš 
centro —- į pakraščius. Jam tekdavo nuolat susidurti su naujais 
sunkumais, o kadangi poreikis skatina žmogaus protą atrasti ką 
nors vertinga, tai ir kalnakasys visur gali daug sužinoti, išmokti ir 
praturtinti tėvynę naudinga patirtimi. 

— Jus galima būtų laikyti astrologų atsvara, - pasakė atsiskyrė- 
lis. — Astrologai stebi dangų ir klaidžioja neišmatuojamomis dan- 
gaus platybėmis, tuo tarpu jūsų žvilgsnis skverbiasi į žemės gel- 
mes ir tyrinėja jų sandarą. Jie studijuoja žvaigždynų jėgą ir įtaką, 
ojūs tiriate uolų ir kalnų galias, įvairiopą žemės bei akmens sluoks- 
nių veikimą. Jiems ateities knyga yra dangus, 0 jums Žemė at- 
skleidžia tolimos praeities paminklus. 

— Toks sugretinimas ne beprasmis, - šypsodamasis atsakė se- 
nasis kalnakasys. - Galbūt šviesaus proto pranašai vaidina svar- 
biausią vaidmenį ilgoje nuostabios Žemės sandaros istorijoje. Gal- 
būt, laikui bėgant, Žmonės išmoks juos geriau pažinti iš darbų, o 
darbus iš jų autorių. Galbūt galingos kalnų grandinės žymi jų bu- 
vusių kelių pėdsakus, gal jie norėjo būti savarankiški ir patys nu- 
brėžti savo kelius danguje. Kai kurie drąsiai pakilo aukštyn, virto 
žvaigždėmis ir dabar ilgisi žemumų ir puikių, žalių pievų. Jie už 
tai nieko negavo, tik gali savo tėvams padėti suformuoti orus ir 
būti pranašai likusiems Žemumose, kurias jie kartais saugo ir glo- 
boja, kartais nusiaubia audromis ir potvyniais. 

— Nuo tada, kai gyvenu šioje oloje, - toliau kalbėjo atsiskyrė- 
lis, - įpratau daugiau mąstyti apie senovės laikus. Sunku apsakyti, 
kokios mintys tada ateina į galvą. Gerai suprantu, kokią meilę 
kalnakasys jaučia savo amatui. Kai žvelgiu į šiuos senus, keistus 
kaulus, kurių tokia daugybė čia guli, kai mąstau apie pirmykščius 
laikus, kuomet neregėti, didžiuliai gyvūnai, galbūt baimės ir siau- 
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bo vejami, būriais veržėsi į olas ir čia žuvo, kai grįžtu dar toliau į 
laikus, kuomet šios olos dar nebuvo atsivėrusios, o viską aplinkui 
dengė potvynių vandenys, tuomet man atrodo, kad esu ateities 
sapnas, amžinos taikos kūdikis. Kokia rami ir taikinga, kokia švel- 
ni ir skaidri yra dabartinė gamta, jei lyginsime ją su anais didin- 
gais ir siautulingais laikais! Mūsų dienomis ir baisiausia audra, ir 
stipriausias žemės drebėjimas tėra tik silpnas atgarsis anų siau- 
bingų gimdymo kančių. Galbūt anais laikais augalai ir Žvėrys, ir 
net to meto Žmonės, jeigu jie iš viso gyveno vienoje kitoje begali- 
nio vandenyno saloje, turėjo tvirtesnę ir atsparesnę sandarą; ne- 
reikėtų tvirtinti, jog senovinės sakmės apie milžinus tėra tuščia 
fantazija. 

— Malonu stebėti, —- atsakė senasis kalnakasys, - kad gamtoje 
pamažu įsiviešpatauja ramybė. Atrodo, kad po truputį atsiranda 
daugiau tarpusavio dermės, tarpusavio paramos, taikesnio ben- 
dravimo, daugiau gyvybės, ir todėl galime tikėtis vis geresnių lai- 
kų. Kartkartėmis, Žinoma, dar gali atsirūgti senasis raugas, pasi- 
taikyti stiprių sukrėtimų, tačiau nuolat jaučiamas nesulaikomas 
laisvos, darnios būsenos siekis, todėl kiekvienas sukrėtimas pra- 
eina ir gamta tik dar labiau priartėja prie didžiojo tikslo. Galimas 
dalykas, kad gamta jau nebe tokia dosni, kad šiandien jau nebeat- 
siranda metalų ir brangakmenių, nebeiškyla naujų uolų ir kalnų, 
kad augalai ir gyvūnai nebeišauga tokie nepaprastai dideli ir stip- 
rūs, tačiau juo labiau senka jos kuriamoji galia, juo ryškiau atsi- 
skleidžia formuojančios, tobulinančios ir bendruomeniškos ga- 
lios, gamtos dvasia pasidarė jautresnė ir švelnesnė, jos fantazija 
margesnė ir prasmingesnė, jos ranka lengvesnė ir vikresnė. Gam- 
ta artėja prie žmogaus: kadaise ji buvo atšiaurus gimdantis kal- 
nas, 0 šiandien ji tapo ramiai besiskleidžiančiu augalu, tylia, į žmo- 
gų panašia menininke. Kam gi būtų reikalinga gausinti lobius, kurių 
jau yra pakankamai, kurių užteks labai labai ilgai? Aš išvaikščio- 
jau tik nedidelį žemės plotą, bet jau iš pirmo žvilgsnio visur pa- 
matydavau milžiniškas atsargas, kurias galės naudoti ateities kar- 
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tos. Kokius didžiulius turtus slepia šiaurės kalnai, kiek daug pa- 
lankių ženklų mačiau įvairiose savo tėvynės vietose, Vengrijoje, 
Karpatų papėdėse, Tirolio kalnų slėniuose, Austrijoje ir Bavari- 
joje. Galėjau tapti turtingu žmogumi, jei būčiau pasiėmęs tik tiek, 
kiek galėjau pakelti tiesiog nuo žemės ar atsilaužti nuo uolos. Kai 
kur pasijusdavau tarytum stebuklingame sode. Kur tik pažvelgsi - 
brangiausi, puikiai susiformavę metalai. Žavingose sidabro gar- 
banose ir šakelėse kabojo žvilgantys, permatomi rubino spalvos 
vaisiai, 0 šie apsunkę medeliai augo iš nepakartojamai susiforma- 
vusio krištolinio grunto. Tose stebuklingose vietose sunku buvo 
patikėti savo akimis, ten galima ilgas valandas klajoti po nepalies- 
tų brangenybių tankmes ir grožėtis jų puošnumu. Ir šioje kelionė- 
je mačiau daug nuostabių dalykų. Aišku, kad ir kituose kraštuose 
žemė tokia pat dosni ir nešykšti žmogui savo dovanų. 

— Nėra abejonių, — tarė nepažįstamasis, - jog daugybė lobių 
slypi Rytų kraštuose. Argi ne nuo senų laikų tolimoji Indija, Afri- 
ka ir Ispanija garsėja žemės turtais? Karys, žinoma, neturi laiko 
atidžiai tyrinėti kalnų tarpeklių ir uolienų gyslų, nors aš pats ne 
kartą esu regėjęs tokių žvilgančių klodų, kurie kaip nuostabūs 
pumpurai rodo, jog čia gali netikėtai išsiskleisti puikūs Žiedai ir 
užsimegzti saldūs vaisiai. Argi galėjau tada, kai džiaugdamasis sau- 
lės šviesa keliavau pro niūriai stūksančius kalnus, pagalvoti, kad 
pats baigsiu gyvenimą kalnų įsčiose. Su meile širdyje išdidžiai ke- 
liavau šia Žeme, o senatvėje tikėjausi meilės glėbyje atsisveikinti 
su šiuo pasauliu. Karas baigėsi, ir aš iškeliavau namo, manyda- 
mas, kad manęs laukia gražus gyvenimo ruduo. Bet karo dvasia 
buvo ir mano laimės dvasia. Manoji Marija Rytuose pagimdė man 
du sūnus. Jie buvo mudviejų gyvenimo šviesa. Tačiau kelionė jū- 
romis ir atšiaurus Vakarų klimatas pakando tuos du skaisčius Žie- 
dus. Aš palaidojau juos prabėgus vos kelioms dienoms po mūsų 
atvykimo į Europą. Skausmo kupina širdimi parsigabenau nuliū- 
dusią žmoną į savo tėviškę. Nenumaldoma širdgėla, matyt, pa- 
graužė jos gyvybės siūlą. Vienoje kelionėje, kurion netrukus turė- 
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jau leistis ir kurioje Žmona kaip visada mane lydėjo, ji staiga tyliai 
užgeso ant mano rankų. Mudviejų žemiškoji kelionė baigėsi neto- 
li šių vietų. Mano sprendimas pribrendo per vieną akimirką. Ra- 
dau tai, ko niekada nesitikėjau: mane tarytum apšvietė dieviška 
šviesa, ir nuo tos dienos, kai ją čia palaidojau, dangiška ranka 
užgesino skausmą mano širdyje. Vėliau pastačiau jai paminklą. 
Kartais atrodo, jog nuotykis baigiasi, nors jis dar tik prasideda. 
Taip įvyko ir mano gyvenime. Duok, Dieve, jums visiems laimin- 
gą senatvę ir tokią sielos ramybę, kokia aplankė mane. 

Heinrichas ir pirkliai įdėmiai klausėsi pokalbio. Heinrichas pa- 
juto, kad jo nuojautų kupina siela patiria naujų impulsų. Kai ku- 
rie Žodžiai ir mintys lyg apvaisinančios žiedadulkės krito į jo dva- 
sią ir greitai nuvedė jį iš ankšto jaunystės pasaulio į brandos 
aukštumas. Ką tik prabėgusios valandos atrodė kaip seniai pra- 
slinkę metai, Heinrichas tarėsi niekada negalvojęs ir nejautęs ki- 
taip nei dabar. 

Atsiskyrėlis parodė jiems savo knygas. Tai buvo senos istori- 
jos ir eilėraščiai. Heinrichas ėmė sklaidyti didžiulius, puikiai iliust- 
ruotus toliantus; jo smalsumą traukė trumpos eilėraščių eilutės, 
antraštės, atskiros teksto vietos ir ryškūs piešiniai, kurie šmėste- 
lėdavo čia vienur, čia kitur tarytum sustingę žodžiai, skatindami 
skaitytojo vaizduotę. Atsiskyrėlis pamatė jo susižavėjimą ir pa- 
aiškino jam kai kuriuos įdomesnius piešinius. Čia buvo vaizduo- 
jamos įvairiausios gyvenimo scenos. Kovos, laidotuvių eisenos, 
vestuvių iškilmės, laivo sudužimas, olos ir rūmai, karaliai, didvy- 
riai, seniai ir jaunuoliai, žmonės keistais apdarais, egzotiški gyvū- 
nai — visa tai keitė vienas kitą ar jungėsi į neįprastus darinius. 
Heinrichas negalėjo atsižiūrėti ir labai norėjo pasilikti pas atsi- 
skyrėlį, kuris jį vis labiau traukė, ir iš jo sužinoti viską, kas rašo- 
ma šiose knygose. Tuo tarpu senasis kalnakasys paklausė, ar ne- 
toliese yra daugiau olų, ir atsiskyrėlis jam atsakė, kad čia pat 
esančios dar kelios labai didelės olos ir kad jis galįs jį palydėti. 
Senasis kalnakasys susirengė eiti, o atsiskyrėlis, pamatęs, kaip 
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Heinrichui patinka jo knygos, leido jam pasilikti ir kol jie vaikš- 
čios, dar jas pasklaidyti. Heinrichas apsidžiaugė ir, nuoširdžiai 
padėkojęs už leidimą, liko su knygomis. Su neapsakomu džiaugs- 
mu jis sklaidė toliau. Pagaliau jam į rankas pateko knyga, parašy- 
ta svetima kalba, kuri jam pasirodė panaši į lotynų ar italų kalbą. 
Jis būtų labai norėjęs Ką nors suprasti, nes knyga jam be galo 
patiko, tačiau negalėjo perskaityti nė vieno skiemens. Knyga ne- 
turėjo pavadinimo, bet pavartęs jis pamatė keletą paveikslų. Keista, 
bet paveikslai jam pasirodė pažįstami, o geriau pažiūrėjęs tarp 
kitų Žmonių atvaizdų pamatė ir savąjį?*. Jis išsigando, pamanė, 
kad sapnuoja, bet žiūrėdamas dar kartą įsitikino, kad panašumas 
neabejotinas. Negalėjo patikėti savo akimis, kai netrukus kitame 
paveiksle išvydo olą, joje gyvenantį atsiskyrėlį ir senąjį kalnakasį. 
Iš lėto sklaidydamas knygą kituose paveiksluose atrado belaisvę 
iš Rytų šalies, savo tėvus, Tiuringijos landgrafą ir jo žmoną, savo 
draugą rūmų kapelioną ir daug kitų pažįstamų veidų. Tačiau jų 
drabužiai buvo kitokie ir atrodė kaip senovės laikų drabužiai. Dau- 
gelio veidų negalėjo atpažinti, nors jie atrodė kažkur matyti. Save 
matė įvairiose situacijose, o knygos pabaigoje buvo pavaizduotas 
iškilniau ir didingiau. Rankose laikė gitarą, o grafienė dėjo jam 
ant galvos vainiką. Jis matė save karaliaus rūmuose, laive, meiliai 
apsikabinusį su gražia, liekna mergaite, matė save kovojantį su 
atšiaurios išvaizdos kariais ir draugiškai besišnekučiuojantį su mau- 
rais ir saracėnais. Jo draugijoje dažnai pasirodydavo rimtos iš- 
vaizdos vyras**. Heinrichas jautė didelę pagarbą šiam aukšto ūgio, 
išdidžiam Žmogui ir džiaugėsi matydamas, kad šis laiko jį už pa- 
rankės. Paskutinieji vaizdai buvo mįslingi, nesuprantami, tačiau jį 
be galo džiugino keletas scenų iš jo sapnuoto sapno. Knyga netu- 
rėjo pabaigos. Heinrichas dėl to labai nuliūdo, be galo troško pa- 
skaityti ją ir net turėti. Žiūrinėjo paveikslus daug kartų ir nepaju- 
to, kaip keliautojai grįžo atgal. Jį apėmė keistas drovumas. Jis 
nedrįso parodyti, ką buvo atradęs, užvertė knygą ir lyg tarp kitko 
paklausė, koks knygos pavadinimas ir kokia kalba ji parašyta. Jam 
atsakė, jog tai provansiečių kalba.* 
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— Praėjo daug laiko nuo tada, kai ją skaičiau, - tarė atsiskyrėlis. — 
Turinio jau gerai neprisimenu. Kiek Žinau, tai - romanas apie nuo- 
stabius vieno poeto nuotykius. Čia įvairiais požiūriais aprašoma ir 
šlovinama poezija. Rankraštis, kurį parsigabenau iš Jeruzalės, ne- 
turi pabaigos. Aš jį radau tarp žuvusio draugo daiktų ir pasiėmiau 
prisiminimui. 

Netrukus jie atsisveikino. Heinrichas buvo iki ašarų sujaudin- 
tas. Ola jam atrodė tokia nepaprasta vieta, o atsiskyrėlis - be galo 
mielas Žmogus. 

Atsisveikindami visi nuoširdžiai apkabino atsiskyrėlį; regis, ir 
jie paliko jam gerą įspūdį. Heinrichui pasirodė, kad atsiskyrėlis 
pažvelgė į jį maloniu ir skvarbiu žvilgsniu. Atsisveikindamas tarė 
Heinrichui keistai reikšmingus žodžius. Tarytum žinojo, ką Heinri- 
chas buvo atradęs, ir norėjo tai pasakyti. Palydėjęs svečius iki olos 
angos, paprašė visus, o ypač berniuką nepasakoti kaimiečiams apie 
tai, kad jis čia gyvena, nes kitaip negalėsiąs išvengti jų smalsumo. 

Visi pažadėjo tylėti. Kai jie, prašydami už juos melstis, jau sky- 
rėsi Su juo, jis tarė: 

— Anksčiau ar vėliau mes visi pasimatysime ir galėsime su šyp- 
sena prisiminti mūsų šiandienį pokalbį. Mus visus gaubs dangiška 
šviesa, ir mes džiaugsimės, kad šioje išbandymų vietoje buvome 
vieni kitiems malonūs, kad patyrėme, jog mus jungia panašios sva- 
jonės ir nuojautos. Tai angelai, kurie rodo mums tikrąjį kelią. Jei- 
gu kreipsite savo akis į dangų, niekada nepamesite kelio, vedan- 
čio jus į tėvynę. 

Atsiskirdami jie tylomis pasimeldė, netrukus sutiko laukiančius 
bendrakeleivius, nesiryžusius leistis į kalno gilumą, ir visi šneku- 
čiuodamiesi parėjo į kaimą, kur juos su džiaugsmu sutiko Heinri- 
cho motina, jau pradėjusi nerimauti dėl savo sūnaus. 
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Žmonės, turį pašaukimą veikti, darbuotis, visada labai anksti 
patys ima viską stebėti ir visur dalyvauti. Jie stengiasi viską pa- 
liesti savo rankomis, išgyventi įvairias situacijas, užgrūdinti dva- 
sią naujais įspūdžiais, nesiduoti blaškomi daugelio įvairių dalykų 
ir įprasti, net ir tada, kai užgriūva dideli įvykiai, nepamesti kelio į 
tikslą ir atkakliai jo siekti. Jie abejingi tylios meditacijos vilio- 
nėms. Jų siela negali stebėti vien tik savo vidų, o yra nuolat nu- 
kreipta į išorę, stropiai ir ryžtingai tarnauja protui. Tokie žmonės — 
didvyriai, aplink juos vyksta dideli įvykiai, kuriems reikia vado- 
vauti, į kuriuos reikia atsakyti. Atsitiktiniai dalykai jų aplinkoje 
virsta istorijomis, jų gyvenimas - nenutrūkstama grandinė nepa- 
prastų, žavių, sudėtingų ir keistų nutikimų. 

Kitokie yra ramūs, niekam nežinomi žmonės, kurių pasaulis 
yra jų siela, veikla - meditacija, 0 gyvenimas - tylus vidinių galių 
formavimas. Nerimas neverčia jų atsigręžti į išorę. Jie tenkinasi 
turima ramybe, neaprėpiamas išorinio pasaulio teatras nevilioja 
jų pačių įsijungti į vaidinimą, bet atrodo pakankamai įdomus, reikš- 
mingas ir vertas jų minčių ir laisvalaikio valandų. Išorinio pasau- 
lio dvasia juos traukia, bet jie laikosi toliau nuo jo, tačiau toji 
dvasia skyrė jiems parodyti paslaptingą sielos vaidmenį šiame žmo- 
nių pasaulyje, jie yra tarytum šio pasaulio jutimo organai, pojū- 
čiai, IŠ jo išeinančios jėgos. 

Dideli ir triukšmingi įvykiai juos išmuštų iš pusiausvyros. Jų 
lemtis — paprastas gyvenimas, jie susipažįsta su pasaulio esme ir 
daugybe jo reiškinių tik iš raštų ir pasakojimų. Retai kada gyveni- 
me koks nors įvykis valandėlę įtraukia juos į savo sūkurį, pratur- 
tina didesne patirtimi apie veiklių žmonių padėtį ir jų būdą. Ta- 
čiau jų jautrų protą dirgina artimi, regis, nereikšmingi dalykai, 
kurie aiškiau parodo didįjį pasaulį, ir jie kiekvieną akimirką at- 
randa savyje nuostabiausių dalykų, atskleidžiančių to pasaulio es- 
mę ir reikšmę. Tai poetai, tie mįslingi klajūnai, kartais aplankantys 
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ir mūsų gyvenamas vietas, kaip ir senų senovėje pasirengę garbin- 
gai tarnauti žmonėms ir atnaujinti jų pirmuosius dievus: Žvaigž- 
dynus, pavasarį, meilę, laimę, vaisingumą, sveikatą ir džiaugsmin- 
gą nuotaiką. Jie jau čia mėgaujasi dangiška ramybe, neblaškomi 
beprotiškų aistrų, gėrisi vien Žemės vaisių kvapu, bet jų nevalgo, 
kad nebūtų amžinai prikaustyti prie niekingų žemiškų dalykų. Jie 
yra tik svečiai, kurių auksinės kojos vos liečia žemę, tačiau po jų 
apsilankymo visi staiga pasijunta įgavę sparnus. Poeto, kaip ir ge- 
ro karaliaus, reikia ieškoti ten, kur žmonių veidai linksmi ir gied- 
ri, tik poetas teisėtai laikomas išminčiumi. Jeigu lyginsime poetą 
su didvyriu, tai poetų dainos dažnai pažadina jaunose krūtinėse 
didvyrių dvasią, bet didvyriški žygiai niekada nepažadina poezi- 
jos dvasios. 

Heinrichas buvo poetas iš prigimties. Daug iš pažiūros atsitik- 
tinių dalykų taip sutapo, kad ėmė formuoti jo sielą, bet dar niekas 
nesudrumstė jo širdies polėkių. Viskas, ką jis pamatydavo ar iš- 
girsdavo, rodos, nustumdavo vis daugiau skląsčių ir atverdavo jam 
vis daugiau langų. Pasaulis jam vėrėsi su visa savo sąsajų įvairove. 
Tačiau kol kas pasaulis tylėjo, dar nepabudo jo siela - nuoširdus 
pokalbis. Jau artinosi poetas, vesdamasis už rankos mielą mer- 
gaitę, norėdamas gimtosios kalbos garsais paliesti saldžias švel- 
nias lūpas, praverti sustingusią burną ir paprastą akordą išplėtoti 
į begalinę melodiją. 

Kelionė baigėsi. Pavakare mūsų keleiviai saugiai ir laimingai 
pasiekė garsųjį Augsburgo miestą ir pilni lūkesčių siauromis gat- 
vėmis jojo senojo Švaningo namų link. 

Heinrichui miesto apylinkės pasirodė labai gražios. Linksmas 
miesto šurmulys ir didžiuliai mūriniai pastatai jį maloniai nuste- 
bino. Jis iš visos širdies ėmė džiaugtis savo būsima viešnage. Mo- 
tina buvo labai patenkinta, kad po ilgos, varginančios kelionės 
galės pagyventi savo mylimame gimtajame mieste, apkabinti tėvą 
ir senus pažįstamus, supažindinti su jais Heinrichą ir tarp mielų 
jaunystės prisiminimų vieną kartą pamiršti visus namų rūpesčius. 
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Pirkliai tikėjosi miesto pasilinksminimų vietose pamiršti kelionės 
vargus ir pelningai parduoti savo prekes. 

Senojo Švaningo namus jie rado skaisčiai apšviestus, iš vidaus 
sklido linksma muzika. 

— Kas gi čia dabar? — stebėjosi pirkliai. —- Jūsų tėvas surengė 
iškilmingą šventę. Mes atvykome pačiu laiku! Kaip jis nustebs, 
pamatęs nekviestus svečius. Gal nė nenujaučia, kad tikroji šventė 
prasidės tik dabar. 

Heinrichas sutriko, o motina krimtosi, jog pasirodys ne su šven- 
tiniais drabužiais. Jie iššoko iš balnų, pirkliai liko prie arklių, o 
Heinrichas ir motina įėjo į puošnius namus. Apačioje nebuvo nė 
vieno iš tarnų. Plačiais, lenktais laiptais jie užlipo į viršų. Pro šalį 
bėgo keletas tarnų, kuriuos jie paprašė pranešti senajam Švanin- 
gui, jog atvyko keletas svečių ir norėtų su juo pasikalbėti. Tarnai 
iš pradžių nenorėjo jų klausyti, nes svečiai atrodė kaip kokie pa- 
vargėliai, tačiau galų gale vis dėlto pasakė šeimininkui. Išėjo se- 
nasis Švaningas. Jis ne iš karto juos pažino ir pirma paklausė, kas 
jie tokie ir ko norėtų. Heinricho motina pravirko ir puolė jam ant 
kaklo. 

— Ar jau nebepažįstate dukters? — sušuko ji pro ašaras. - At- 
vedu jums savo sūnų. 

Senasis tėvas be galo susijaudino ir tvirtai prispaudė ją prie 
krūtinės. Heinrichas priklaupė ant vieno kelio ir švelniai pabučia- 
vo seneliui ranką. Švaningas pakėlė jį nuo žemės ir dar kartą ap- 
kabino dukterį ir jos sūnų. 

- Greičiau eime vidun, - pasakė Švaningas. - Pas mane susi- 
rinkę draugai ir pažįstami, turiu su jais pasidalinti džiaugsmu. 

Heinricho motina valandėlę dvejojo, tačiau nebuvo kada ilgai 
svarstyti. Tėvas įvedė juos į aukštą, puikiai apšviestą menę. 

— Atvedu jums savo dukterį ir anūką! Jie ką tik atkeliavo iš 
Eizenacho, - sušuko Švaningas linksmam būriui puikiai apsiren- 
gusių Žmonių. 
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Visų akys nukrypo į duris, žmonės pribėgo artyn, muzika nuti- 
lo, o abu keleiviai sutrikę, šviesos apakinti, dulkėtais drabužiais 
stovėjo margos minios viduryje. Pasigirdo džiaugsmo šūksniai. Prie 
motinos priėjo seni pažįstami, ėmė ją klausinėti tūkstančio daly- 
kų. Kiekvienas norėjo, kad motina jį pirmą atpažintų ir pasvei- 
kintų. Kol vyresni svečiai sveikinosi su motina, jaunesniųjų dė- 
mesys nukrypo į Heinrichą, kuris stovėjo nuleidęs akis ir nedrįso 
dar kartą pažvelgti į nepažįstamus veidus. Senelis pristatė jį sve- 
čiams, ėmė klausinėti jį apie tėvą ir apie kelionės nutikimus. 

Motina prisiminė pirklius, kurie liko stovėti gatvėje su arkliais. 
Ji pasakė tėvui, ir jis tuoj nusiuntė jų pakviesti. Arklius uždarė į 
tvartą, o pirkliai įžengė į menę. 

Švaningas nuoširdžiai jiems padėkojo už tai, kad jie sutiko ly- 
dėti jo dukterį kelionėje. Pirkliai pažinojo daugelį svečių ir drau- 
giškai su jais sveikinosi. Motina norėjo persivilkti geresniais dra- 
bužiais, todėl Švaningas nusivedė ją į savo kambarius. Paskui juos 
nuėjo ir Heinrichas. 

Tarp svečių Heinrichui krito į akis vyras, kurį anos knygos pus- 
lapiuose dažnai matė šalia savęs. Jo kilni išvaizda skyrė jį iš visų 
kitų. Jo veide švietė linksmas rimtumas; atvira, gražiai išgaubta 
kakta, didelės, juodos ir skvarbios akys, šelmiška šypsenėlė lūpo- 
se ir vyriškas tvirtumas darė šį veidą patrauklų ir reikšmingą. Vy- 
ras buvo tvirto sudėjimo, judesiai ramūs ir išraiškingi, kur jis sto- 
vėjo, atrodė - stovės amžinai. Heinrichas paklausė senelį, kas tai 
per Žmogus. 

— Malonu, - tarė senelis, - kad tu jį iš karto pamatei. Tai šau- 
nus mano draugas Klingsoras, poetas“. Jį pažinti ir su juo drau- 
gauti - ne mažesnė garbė kaip su karaliumi. Na, o kaip tavo šir- 
dies reikalai? Klingsoras turi gražią dukterį. Galbūt ji tave 
sudomins labiau negu tėvas. Nesuprantu, kaip tu jos galėjai nepa- 
stebėti. 

Heinrichas paraudo. 
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— Mielas seneli, aš buvau kiek išsiblaškęs. Žmonių tiek daug, 
ir aš Žiūrėjau tik į jūsų draugą. 

— Iš karto matyti, kad tu šiaurietiško būdo, - tarė Švaningas. — 
Bet nieko, čia tu greitai sušilsi. Išmoksi žvalgytis į gražias akis. 

Jie baigė rengtis ir sugrįžo į menę, kur visi laukė vakarienės. 
Senasis Švaningas privedė Heinrichą prie Klingsoro ir papasako- 
jo jam, kad Heinrichas iš karto atkreipė į jį dėmesį ir labai norėtų 
su juo susipažinti. 

Heinrichas susigėdo. Klingsoras ėmė klausinėti jį apie jo gim- 
tinę ir apie kelionę. Jo balsas buvo toks draugiškas, kad netru- 
kus Heinrichas atsitokėjo ir ėmė nesivaržydamas su juo šneku- 
čiuotis. Po kiek laiko prie jų priėjo Švaningas, vedamasis gražiąją 
Matildę. 

— Draugiškai pasirūpinkite mano nedrąsiu anūku ir atleiskite 
jam, kad jis pirma pamatė ne jus, o jūsų tėvą. Jūsų švytinčios akys 
tikrai pažadins jo snūduriuojančią jaunystę. Jo gimtajame mieste 
pavasaris ateina vėlai. 

Heinrichas ir Matildė paraudo. Jie su nuostaba žvelgė vienas 
kitam į akis. Tyliai, vos girdimu balsu ji paklausė Heinrichą, ar jis 
mėgsta šokti. Jaunuolis atsakė, jog mėgsta, ir kaip tik tuo metu 
užgrojo linksma muzika. Jis tylėdamas padavė jai ranką, ji padavė 
jam savąją, ir jie įsiliejo į valso sūkurį. Švaningas ir Klingsoras 
sekė juos akimis. Motina ir pirkliai grožėjosi Heinricho vikrumu 
ir Žavia jo šokėja. Motina turėjo apie ką pasikalbėti su jaunystės 
draugėmis, o jos savo ruožtu linkėjo laimės jai ir jos dailiam ir 
daug vilčių teikiančiam sūnui. Klingsoras tarė Švaningui: 

— Jūsų anūko veido bruožai labai simpatiški. Jo būdas atrodo 
tiesus ir atviras, o balsas skamba tarytum iš pačios širdies. 

— Tikiuosi, - atsakė Švaningas, - kad jis taps stropiu jūsų mo- 
kiniu. Man regis, jis gimęs būti poetu. Tegul įgauna jūsų dvasios. 
Jis panašus į tėvą, tik ne toks staigus ir užsispyręs. Jo tėvas jau- 
nystėje turėjo daug gabumų. Jam trūko tik nevaržomos dvasios. 
Galėjo tapti daug kuo, ne vien darbščiu ir gabiu meistru. 
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Heinrichas norėjo, kad šokis niekada nesibaigtų. Jo akys su 
pasimėgavimu žvelgė į rožes Matildės plaukuose. Ji savo nekaltu 
žvilgsniu nevengė jo akių. Atrodė kaip jos tėvo dvasia, persiren- 
gusi nuostabiais drabužiais. Iš jos didelių ramių akių bylojo ne- 
blėstanti jaunystė. Dangiškai žydrame fone švelniai švytėjo ru- 
dos žvaigždės. Daili kakta, maloni nosies linija. Veidas buvo 
panašus į leliją, nušviestą tekančios saulės, o melsvos gyslelės nuo 
kaklo šakojosi aukštyn iki švelnių skruostų. Balsas skambėjo kaip 
tolimas aidas, kaštoninė, garbanota galvutė sakytum plaukte plau- 
kė ore. 

Tarnai atnešė valgius, šokis baigėsi. Vyresni svečiai susėdo vie- 
noje stalo pusėje, jaunesni - kitoje. 

Heinrichas liko su Matilde. Jauna giminaitė atsisėdo jam iš kai- 
rės, 0 tiesiai prieš jį sėdėjo Klingsoras. Matildė kalbėjo mažai, 
užtat kita jo kaimynė, Veronika, čiauškėjo nesustodama. Ji iš kar- 
to ėmė žiūrėti į Heinrichą kaip į vieną iš saviškių, skubėjo supa- 
žindinti su visais svečiais. Heinrichas daug ko nė neišgirsdavo. 
Jam vis nėjo iš galvos jo šokėja ir maloniau buvo sukiotis į dešinę. 
Jų pašnekesį nutraukė Klingsoras. Jis paklausė, kokį čia kaspiną 
su keistais ženklais Heinrichas prisisegęs prie švarko. Heinrichas, 
labai susijaudinęs, papasakojo apie Rytų šalies mergaitę. Matildė 
pravirko, Heinrichas irgi sunkiai galėjo nuslėpti ašaras. Po šio pa- 
sakojimo jis įsileido į pokalbį su Matilde. Visi kalbėjosi. Veronika 
juokėsi ir plepėjo su pažįstamais. Matildė pasakojo jam apie Veng- 
riją, kur jos tėvas dažnai lankydavosi, ir apie gyvenimą Augsbur- 
ge. Visi buvo patenkinti. Muzika skaidrino nuotaiką, traukė prie 
linksmų žaidimų. Ant stalo kvepėjo puošnūs krepšeliai su gėlė- 
mis, o vynas klajojo tarp valgių ir gėlių, skleisdamas savo auksi- 
nius sparnus ir linksmų spalvų vaizdus tarp svečių ir pasaulio. 
Heinrichas tik dabar suprato, kas yra šventė. Atrodė, lyg aplink 
stalą skrajoja tūkstančiai linksmų dvasių, kurios, gerai suprasda- 
mos linksmus žmones, gyvena jų džiaugsmais ir svaigsta jų ma- 
lonumais. Gyvenimo džiaugsmas lyg skambantis medis, apkibęs 
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auksiniais vaisiais, stovėjo jam prieš akis. Blogis kažkur dingo, ir 
Heinrichui atrodė neįmanoma, kad žmonių jausmai galėtų kada 
nors nusisukti nuo šio medžio ir atsigręžti į pavojingą pažinimo 
vaisių, į karo medį. Jis suprato, ką reiškia vynas ir maistas. Ir 
viena, ir kita teikė jam didžiausią malonumą. Dangiški aliejai tei- 
kė vaišėms nepaprastą skonį, iš taurių liejosi žemiškojo gyvenimo 
palaima. Kelios mergaitės atnešė senajam Švaningui ką tik nupin- 
tą vainiką. Jis užsidėjo vainiką, pabučiavo mergaites ir tarė: 

— Atneškite vainiką ir mūsų bičiuliui Klingsorui. Atsidėkoda- 
mi mes pamokysime jus keleto naujų dainų. Savąją aš padainuo- 
siu nedelsdamas. 

Jis davė ženklą muzikantams ir tvirtu balsu uždainavo: 


Ar ne vargšės mes būtybės? 
Ar ne vargas mūs dalia? 
Turim puoselėt dorybę, 

Kai pagundų tiek šalia. 
Svajones karštos jaunystės 
Garsiai išsakyt nedrįstam. 


Kam tėveliams drausti, ginti 
"Tai, kas taip vilioja mus? 
Vaisių draudžiamą nuskinti 
Iraukia širdį ir jausmus. 
Baisiai noris dūkti, siausti, 
Prie širdies bernelį glausti. 


Nuodėmė net pagalvoti, 
Nors laisva, beje, mintis, 
"Tad belieka tik svajoti 
Per dienas ir per naktis. 
Jei nuvyt svajas mėginsi, 
Dar labiau prisikankinsi. 
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Uoliai meldžiamės prieš naktį, 
Pabučiuojam saviškius, 

Bet baugina mus vienatvė, 
Regime sapnus blyškius. 

Argi meilė neprivalo 
Atsiduoti iki galo? 


Mums griežtos mamytės liepta 
Kukliai žavesius pridengt. 
Betgi pamėgink paslėpti 

"Tai, kas veržiasi laukan! 
Suvirpės širdelė baikščiai, 

Ir nutrūks korseto raiščiai. 


Darbus dirbt, namie sėdėti, 
Tramdyt jaudulį širdies, 
Meilės žodžių negirdėti, 
Kai į ausį kas kuždės, 
Nesuklupti, nepaslysti. 
Argi tai - tikra jaunystė? 


Ak, kiek nerimo mergelei! 
Širdyje kiek daug kančios! 
Kas už tai atlygint gali? 
Senis kakton pabučiuos? 
Ar ne laikas jau Žmonijai 
Versti senių tironiją? 


Pagyvenę Žmonės ir jaunuoliai ėmė juoktis. Mergaitės parau- 
do ir šypsojosi nusigręžusios į šalį. Visiems juokaujant, mergaitės 
atnešė antrą vainiką ir uždėjo jį Klingsorui, prašydamos padai- 
nuoti ką nors ne taip lengvabūdiška. 
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— Ne, - tarė Klingsoras, — aš neišdrįsčiau taip įžūliai atskleisti 


jūsų paslapčių. Pasakykit pačios, kokios dainos norėtumėte. 


— Tik ne apie meilę! - sušuko mergaitės. - Vyno dainą, jei 


norite. 


Klingsoras uždainavo: 


Žalioj atšlaitėj dievas auga, 
Kuris mums dangų dovanos. 
Saulutė jį globoja, saugo, 
Negaili jam savos liepsnos. 


Anksti pavasarį pradėjo 
Jį švelnios įsčios ir augins 
Iki rudens, kuriam atėjus, 
Auksinis kūdikėlis gims. 


Medinį lopšį?" jam pakloja 

Ir slepia po Žeme, rūsiuos. 

Jis pergales, šventes sapnuoja, 
Svajų pilis padebesiuos. 


Tiktai šiukštu jo netrikdykit, 
Kuomet prabus jis iš miegų, 
Ims dugną ir lankus bandyti, 
Rąžytis iš visų jėgų. 


Nematomi sargaiŽ čia stovi, 
Jie saugo kūdikio naktis, 

Ir kas įžengs į šią šventovę, 
Tą aitrios strėlės pasitiks. 
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"Taip pamažu sparnai tvirtėja, 
Ugnis - jo žvilgsnyje skaidriam. 
Žyniai, prie lopšio priartėję, 
Pamato - laikas keltis jam. 


Ir jis pakyla pilnas grožio, 
Su rūbu krištolo?, ramiai, 
Taikos ir santūrumo rožę? 
Žmonėms įduoda įsakmiai. 


Pulkai draugų jį nuolat supa, 
Sekėjų daug ištikimų, 

Jį liaupsina daugybė lūpų 

Su meile, su dėkingumu. 


Ir trykšta čiurkšlėmis aplinkui 
Dangaus auksinė dovana, - 
Net meilė prie taurės palinko, 
Jo palydovė amžina. 


Jis, aukso amžiaus kūdikėlis, 
Nuo seno dainiams palankus, 
Jų girtos dainos tarsi gėlės 
Papuoš jo liaupsių vainikus. 


Poetui suteikė jis teisę 
Bučiuot kiekvienas lūpeles, 
Ir gintis nė vienai neleista, — 
Tai vyno ir dievų valia. 


— Na ir pretenzijos! - sušuko mergaitės. 
Svaningas nuoširdžiai apsidžiaugė. Jos dar bandė ginčytis, bet 
niekas nepadėjo. Turėjo duotis jo pabučiuojamos. Heinrichas 
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drovėjosi tik dėl savo rimtos kaimynės, šiaip jau būtų garsiai pri- 
taręs poetų privilegijai. Veronika buvo tarp vainiko nešėjų. Ji links- 
ma grįžo į savo vietą ir pasakė Heinrichui: 

— Puiku būti poetu, tiesa? 

Heinrichas nedrįso atsakyti į šį klausimą. Jo sieloje kovojo išdy- 
kėliškas džiaugsmas ir pirmosios meilės rimtis. Žavioji Veronika 
emė juokauti su kitais, ir Heinrichas galėjo kiek sutramdyti savo 
išdykėliškus jausmus. Matildė pasisakė jam skambinanti gitara. 

— Ak! - apsidžiaugė Heinrichas. - Norėčiau, kad būtumėte 
mano mokytoja. Jau seniai noriu išmokti skambinti. 

— Mane išmokė tėvas, — paraudusi tarė Matildė. - Jis skambi- 
na nuostabiai. 

— Man atrodo, - atsakė Heinrichas, - kad aš greičiau išmok- 
čiau iš jūsų. Kaip džiaugiuosi, kad galėsiu išgirsti jus dainuojant! 

— Nesitikėkite ko nors nepaprasto. 

— O! - sušuko Heinrichas. - Ko gi aš galėčiau daugiau tikėtis, 
kai jūsų Žodžiai jau yra gražiausia daina, o jūsų pavidalas - dan- 
giška muzika. 

Matildė tylėjo. Heinrichą pakalbino Matildės tėvas. Heinrichas 
kalbėjo su didžiausiu įkvėpimu. Arčiau sėdintys stebėjosi jaunuo- 
lio iškalba, vaizdingai reiškiamomis mintimis. Matildė tylėdama 
atidžiai jį stebėjo. Atrodė, kad ji gėrisi jo kalba, kurią dar pagyvi- 
no veido išraiška. Jo akys ėmė neįprastai švytėti. Kartais jis atsi- 
gręždavo į Matildę, kuri negalėjo atsistebėti jo nušvitusiu veidu. 
Įsikarščiavęs Heinrichas nejučiomis paėmė jos ranką, ir ji rankos 
spustelėjimu patvirtindavo kai kuriuos jo žodžius. Klingsoras mo- 
kėjo pakurstyti jo entuziazmą ir pamažu skatino išsakyti viską, 
kas slėpėsi jo sieloje. Pagaliau visi sukilo. Svečiai ėmė vaikštinėti 
po salę. Heinrichas stovėjo šalia Matildės. Juodu kiek atsiskyrė 
nuo minios. Heinrichas paėmė Matildės ranką ir švelniai ją pabu- 
čiavo. Ji neatitraukė rankos ir pažvelgė į Heinrichą su neapsako- 
mu nuoširdumu. Jis nebeištvėrė, pasilenkė ir pabučiavo ją į lūpas. 
Ji nustebo ir netikėtai atsakė jam karštu bučiniu. 
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— Nuostabioji Matilde! 

— Mielasis Heinrichai! 

Tai buvo viskas, ką jie pajėgė vienas kitam ištarti. 

Ji spustelėjo jam ranką ir nuėjo prie kitų svečių. Heinrichas 
jautėsi lyg rojuje. Prie jo priėjo motina. Ji pasakė: 

— Argi ne puiku, kad mudu atkeliavome į Augsburgą? Tau čia 
patinka, tiesa? 

— Mieloji mama, - atsakė Heinrichas. - To aš tikrai nesitikė- 
jau. Čia tiesiog nuostabu. 

Likusi vakaro dalis prabėgo be galo linksmai. Vyresnieji lošė, 
šnekučiavosi ir Žiūrėjo į šokančius. Muzika vilnijo salėje kaip 
džiaugsmo jūra traukdama jaunimą į savo sūkurius. 

Heinrichas pajuto žavingą pirmojo džiaugsmo ir pirmosios mei- 
lės pažadą. Matildė taip pat suposi maloniose vilnyse ir savo švel- 
nų prieraišumą, savo užsimezgančią simpatiją slėpė tik po leng- 
vučiu šydu. Senasis Švaningas pamatė, kurlink viskas krypsta, ir 
kartais iš jų pasišaipydavo. 

Klingsoras pamilo Heinrichą, gėrėjosi švelniu jo būdu. Kiti jau- 
nuoliai ir mergaitės netruko tai pastebėti. Jie šaipėsi iš rimtosios 
Matildės ir jaunojo tiuringiečio, neslėpdami savo džiaugsmo, kad 
dabar jiems nereikės saugotis atidaus Matildės žvilgsnio, matan- 
čio visas jų meilės paslaptis. 

Buvo jau naktis, kai svečiai ėmė skirstytis. „Pirmoji ir vienin- 
telė mano gyvenimo šventė“, - pagalvojo Heinrichas likęs vienas, 
kai pavargusi motina nuėjo miegoti. „Argi tai nepanašu į aną sap- 
ną, kai regėjau mėlynąją gėlelę? Koks slaptas ryšys sieja Matildę 
su ta gėle? Tas veidas, kuris žvelgė į mane iš gėlės Žiedo - juk tai 
dangiškas Matildės veidas. Dabar prisimenu, kad jos veidą ma- 
čiau ir anoje knygoje. Bet kodėl veidas knygoje taip nesujaudino 
mano širdies? Ak! Ji - regima dainos dvasia, savo tėvo verta duk- 
tė. Per ją aš susiliesiu su muzika. Ji taps mano siela, mano švento- 
sios ugnies saugotoja. Kokią begalinę ištikimybę jaučiu savyje! 
Aš gimiau, kad ją garbinčiau, kad amžinai jai tarnaučiau, kad apie 


Novalis 332 


ją mąstyčiau, ją jausčiau. Juk ją stebėti, ja grožėtis reikia nedalo- 
mos meilės. Ir aš esu tas laimingasis, kurio būtis yra jos būties 
atgarsis, veidrodis? Neatsitiktinai ją išvydau savo kelionės pabai- 
goje, neatsitiktinai gražiausia mano gyvenimo akimirka sutapo su 
nuostabia švente. Kitaip ir neįmanoma; argi jos buvimas nepaver- 
čia gyvenimo švente?“ 

Jis priėjo prie lango. Tamsiame dangaus skliaute švietė žvaigž- 
dynai, šviesos ruoželis rytuose skelbė ateinančią dieną. 

Susižavėjęs Heinrichas sušuko: 

— Jus, amžinieji Žvaigždynai, tylūs dangaus keleiviai, šaukiu 
savo šventos priesaikos liudytojais! Aš noriu gyventi Matildei, am- 
žina ištikimybė tesujungia mano širdį su jos širdimi. Ir man aušta 
amžinos dienos rytas. Naktis baigiasi. Kartu su tekančia saule aš 
uždegu save kaip negęstančią auką. 

Heinrichas buvo įsiaudrinęs ir užmigo tik paryčiais. Jo sielos 
svajonės virto keistais sapnais?!. Gili, mėlyna upė žvilgėdama te- 
kėjo žalia lyguma. Vandens paviršiumi slydo laivelis. Jame irkluo- 
dama sėdėjo Matildė. Ji buvo pasipuošusi vainikais, dainavo pa- 
prastą dainelę ir ilgesingai žvelgė į jį. Jo krūtinę kažkas slėgė. Jis 
nežinojo —- kas. Dangus buvo giedras, upė rami. Dangiškas Matil- 
dės veidas atsispindėjo bangelėse. Staiga laivelis pradėjo suktis. 
Jis išsigandęs suriko. Ji nusišypsojo ir įkėlė irklą į laivelį, kuris 
nenustojo suktis. Jį apėmė neapsakoma baimė. Jis puolė į vande- 
nį, bet plaukti pirmyn negalėjo, nes pagavo srovė. Ji mojo jam, lyg 
norėdama kažką pasakyti, tuo tarpu vanduo jau liejosi per laive- 
lio kraštus. Tačiau ji šypsojosi neapsakomai meiliai ir linksmai 
žvelgė į vandens sūkurį. Staiga vanduo ją įtraukė į gelmę. Švelnus 
vėjelis praskrido virš upės, kuri tekėjo taip pat ramiai spindėda- 
ma kaip ir anksčiau. Neapsakoma baimė aptemdė jo sąmonę. Šir- 
dis liovėsi plakti. Atsipeikėjo tik pasijutęs išmestas į krantą. Ma- 
tyt, nuplaukė gana toli. Vietovė buvo visai nepažįstama. Jis 
nesuvokė, kas atsitiko. Jo nuotaika buvo niūri. Nieko negalvoda- 
mas žingsniavo tolyn. Jautėsi be galo išvargęs. Iš kalvos tekėjo 
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nedidelis šaltinis, jo čiurlenimas skambėjo kaip varpeliai. Ranka 
kis jam atrodė kaip slogus sapnas. Jis ėjo vis tolyn ir tolyn. Gėlės 
ir medžiai ėmė kalbėtis su juo. Tada jam pasidarė labai gera ir 
jauku. Išgirdo tą pačią paprastą dainelę. Nubėgo ton pusėn, iš 
kur sklido garsas. Staiga kažkas sulaikė jį už drabužių. 

— Mielasis Heinrichai! - sušuko pažįstamas balsas. 

Jis atsigręžė. Matildė jį švelniai apkabino. 

— Kodėl pabėgai nuo manęs, brangusis? - paklausė sunkiai al- 
suodama. - Vos galėjau tave pasivyti. 

Heinrichas pravirko. Tvirtai priglaudė ją prie savęs. 

— Kur dingo upė? - sušuko jis su ašaromis akyse. 

— Argi nematai mėlynų bangų virš mūsų? 

Jis pažvelgė į viršų. Iš tiesų — jiems virš galvų tyliai plaukė 
mėlyna upė. 

— Kur mes esame, brangioji Matilde? 

— Pas mūsų tėvus. 

— Ar liksime kartu? 

— Amžinai, — atsakė ji, karštai bučiuodama jį į lūpas, ir tvirtai 
prisiglaudė prie jo. Ji pasakė jam į burną stebuklingą slaptą Žodį, 
kuris nuaidėjo per visą jo kūną. Heinrichas norėjo tą žodį pakar- 
toti, bet tuo metu jį pašaukė senelis, ir jis pabudo. Būtų galėjęs 
atiduoti gyvybę, kad prisimintų jos pasakytą Žodį. 


Septintas skyrius 


Prie jo lovos stovėjo Klingsoras linksmai linkėdamas jam labo 
ryto. Jis galutinai nubudo ir puolė Klingsorui ant kaklo. 

- Tai skirta ne jums, - pasakė Švaningas. 

Heinrichas nusišypsojo ir apkabino motiną, kad nuslėptų savo 
raudonį. 
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— Ar norite su manimi papusryčiauti už miesto ant gražios kal- 
vos? — paklausė Klingsoras. —- Puikus rytas prablaivys jums galvą. 
Renkitės. Matildė jau laukia mūsų. 

Heinrichas su didžiausiu džiaugsmu padėkojo už malonų kvie- 
timą. Jis susirengė per vieną akimirką ir nuoširdžiai pabučiavo 
Klingsorui ranką. 

Juodu nuėjo pas Matildę. Apsivilkusi paprasta rytine suknele, 
ji atrodė nuostabiai. Draugiškai su juo pasisveikino. Buvo jau su- 
sikrovusi pusryčius į krepšelį, užsikabino jį ant vienos rankos, o 
kitą nesivaržydama padavė Heinrichui. Klingsoras sekė jiems iš 
paskos, ir taip jie nuėjo per visiškai jau nubudusį miestą prie ne- 
didelės kalvos paupyje, nuo kurios pro aukštus medžius vėrėsi 
platus, gražus vaizdas. 

— Kiek daug kartų, - sušuko Heinrichas, - mėgavausi švintan- 
čiomis gamtos spalvomis, ramia jos begalinių turtų kaimynyste! 
Bet dar niekada manęs nėra apėmęs toks tyras, toks kūrybingas 
džiaugsmas kaip šiandien! 

"Tos tolumos atrodo taip arti, o didingas kraštovaizdis - tary- 
tum mano vaizduotės sukurtas. Kokia permaininga gamta, nors iš 
paviršiaus atrodo pastovi. Kai šalia mūsų angelas ar didinga dva- 
sia, gamta būna visai kitokia negu tada, kai mums skundžiasi alks- 
tantis žmogus arba kai valstietis dejuoja dėl prastų orų ir aiškina, 
kad jo pasėliai laukia darganos ir lietaus. Jums, brangusis dai- 
niau, turiu dėkoti už šį džiaugsmą, taip, džiaugsmą, nes nėra kito 
žodžio, tiksliau išreiškiančio mano sielos būseną. Tą džiaugsmą 
kelia ne vien tai, kad sielai malonu, žavu, pasigėrėtina, o kad visa 
tai drauge dvasiai suteikia sparnus. 

Jis prispaudė Matildės ranką sau prie širdies ir liepsningu žvilgs- 
niu pažvelgė jai į švelnias, ilgesingas akis. 

— Gamta, - atsakė Klingsoras, - mūsų sielai yra tas pat, kas 
kūnas šviesai. Kūnas sulaiko šviesą, suskaido ją į savitas spalvas, 
ji sužiba jo paviršiuje arba viduje ir, pasiekusi lygiąsias su jo tam- 
sa, padaro jį skaidrų ir perregimą, o pergalėjusi jo tamsą, ima 
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sklisti iš to kūno ir gali apšviesti kitus kūnus. Bet ir tamsiausias 
kūnas, veikiamas vandens, ugnies ir oro, gali sušvisti ir suspindėti. 

— Suprantu jus, mielasis dainiau. Žmonės mūsų sielai - it kris- 
talai. It perregima gamta. Mieloji Matilde, norėčiau pavadinti jus 
brangiu, tyru safyru. Jūs tokia skaidri, perregima kaip dangus. 
Viską nušviečiate be galo švelnia šviesa. Bet pasakykite man, mie- 
lasis dainiau, ar aš teisus? Man rodosi, kad tuomet, kai esi labiau- 
siai susiliejęs su gamta, mažiausiai nori ir gali apie ją kalbėti. 

— Kaip pažiūrėsi, - atsakė Klingsoras. - Vienas dalykas - gam- 
ta mūsų malonumui ir mūsų sielai ir visai kitas - mūsų protui, 
svarbiausiam iš mūsų sugebėjimų šiame pasaulyje. Reikia saugo- 
tis, kad galvodamas apie vieną, nepamirštum kito. Daugelis pa- 
žįsta tik vieną pusę ir nevertina kitos. Ir viena, ir kita galima su- 
jungti, ir tai bus visiškai teisinga. Gaila, kad nedaugelis leidžia 
savo sielai laisvai ir sumaniai veikti, tinkamai skirti vieną dalyką 
nuo kito ir tikslingai bei natūraliai panaudoti savo dvasios galias. 
Paprastai vienas dalykas trukdo kitam, ir taip pamažu atsiranda 
bejėgiškas pasyvumas, todėl, kai tokie žmonės nori pakilti viso- 
mis savo galiomis, prasideda didžiulis sąmyšis, prieštaravimai ir 
viskas negrabiai supainiojama. Jūs vertas didžiausio pagyrimo, ir 
aš visomis jėgomis norėčiau palaikyti jūsų išmintį, jūsų įgimtą po- 
linkį suvokti gamtos vyksmą, jo seką ir sąryšį. Poetui svarbiausia 
perprasti kiekvieno vyksmo prigimtį, žinoti, kokiomis priemonė- 
mis galima pasiekti tikslą ir apdairiai pasirinkti tinkamiausias prie- 
mones atsižvelgiant į laiką ir aplinkybes. Įkvėpimas be išminties 
nieko vertas ir pavojingas, o poetas, netikįs stebuklais, nepadarys 
daug stebuklų. 

— Tačiau argi poetui nebūtina tvirtai tikėti, jog Žmogus valdo 
likimą? 

— Taip, būtina, kadangi poetas, rimtai pagalvojęs, negali kitaip 
įsivaizduoti likimo. Tačiau toks vilties kupinas tikėjimas neturi 
nieko bendra su bailiu neryžtingumu, akla prietarų baime. Todėl 
rami, gaivi poeto sielos šiluma yra visiška priešingybė nevaldomam 
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liguistos dvasios įkarščiui. Toks įkarštis varganas, temdo protą ir 
greitai praeina, o sielos gaivumas padeda aiškiai skirti formas, 
padeda užsimegzti įvairiausiems ryšiams ir pats savaime yra am- 
žinas. Jaunas poetas turi būti be galo blaivus, kuo daugiau naudo- 
tis proto galiomis. Tikram, melodingam kalbėjimui reikalingas at- 
viras, atidus ir ramus protas. Kai krūtinėje šėlsta nuožmi audra, 
kai pasiduodi jauduliui, negalėdamas susikaupti ir mąstyti, rezul- 
tatas būna vien surizgę plepalai. Dar kartą kartoju: tikrasis poeto 
įkvėpimas yra ramus ir subtilus, paslankus ir skvarbus, galingas, 
veikiąs nepastebimai; tai tarytum šviesa, toji kilni stichija, kuri 
švelniai ir tolygiai apšviečia visus daiktus, parodydama visą jų Ža- 
vingą įvairovę. Poetas — tai lyg tyras šaltinis, jautrus kaip trapi 
stiklo gija ir kietas kaip dugno akmenėliai. 

— Kartkartėmis ir aš pajusdavau, - tarė Heinrichas, - kad di- 
džiausio susikaupimo valandėlėmis nesu toks gyvybingas kaip ki- 
tu metu, kai galiu laisvai judėti ir su malonumu dirbti savo dar- 
bus. Tokiomis akimirkomis mane pagaudavo stiprus dvasios 
polėkis, paaštrėdavo visi pojūčiai, kiekvieną mintį galėdavau pa- 
liesti ir stebėti iš visų pusių kaip konkretų daiktą. Visuomet pasi- 
rengęs padėti, stovedavau tėvo dirbtuvėje, džiaugdamasis, kad kar- 
tais galiu vikriai jam pagelbėti. Gebėjimas ką nors nuveikti yra 
ypatingai stiprus stimulas, tai teikia ilgesnį ir didesnį malonumą 
negu per kraštus besiliejančios emocijos, nesuprantamas, besai- 
kis susižavėjimas. 

— Nepagalvokite, - pasakė Klingsoras, - kad aš peikiu tokį 
susižavėjimą; bet jis turi ateiti savaime, o ne būti dirbtinai sužadi- 
namas. Saikingas jo pasireiškimas veikia mus teigiamai, 0 per daž- 
nas vargina ir sekina jėgas. Sunku greitai išsivaduoti iš jo sukelto 
saldaus svaigulio ir vėl imtis nelengvų kasdienių darbų. Panašiai 
žmogų veikia malonūs rytmečio sapnai, iš kurių svaigaus sūkurio 
reikia vaduotis didelėmis pastangomis, kitaip gali apimti slegian- 
tis nuovargis, liguistas išsekimas, nesibaigiąs visą dieną. 
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Poezija, - toliau kalbėjo Klingsoras, - yra menas, reikalaujan- 
tis drausmės. Kai kuriama tik dėl malonumo, tai nebe poezija. 
Poetas neturėtų visą dieną bėgioti medžiodamas vaizdus ir jaus- 
mus. Tai klaidingas kelias. Tyra, atvira siela, gebėjimas mąstyti ir 
stebėti, mokėjimas visus savo gabumus paversti vaisinga kūrybi- 
ne veikla ir šią veiklą išlaikyti - tokie yra mūsų meno reikalavi- 
mai. Jeigu pasikliausite manimi, kiekvieną dieną galėsite pratur- 
tinti savo žinias ir išmokti daug naudingų dalykų. Šiame mieste 
daug visokiausių menininkų. Yra keletas patyrusių valdžios pa- 
reigūnų, nemažai protingų pirklių. Nesunkiai galima susipažinti 
su įvairių luomų, įvairių amatų atstovais, su visais žmonių ben- 
druomenės santykiais ir poreikiais. Mielai pamokysiu jus elemen- 
tarių mūsų meno pagrindų ir mudu drauge perskaitysime gražiau- 
sius kūrinius. Galėsite dalyvauti pamokose kartu su Matilde, o ji 
mielai pamokys jus skambinti gitara. Kiekviena pamoka bus pasi- 
rengimas kitoms, ir jeigu gerai planuosite savo laiką, galėsite nuo- 
lat mėgautis maloniu pokalbiu, vakaro draugijos džiaugsmais, gra- 
žiais kraštovaizdžiais ir linksmiausiomis pramogomis. 

— Koks nuostabus gyvenimas man atsiveria jūsų dėka, mielas 
mokytojau! Tik jūsų vadovaujamas suprasiu, į kokį kilnų tikslą 
veda mano kelias, o pasiekti tą tikslą galėsiu tik jūsų mokslo ve- 
damas. 

Klingsoras jį švelniai apkabino. Matildė paruošė jiems pusry- 
čius. Heinrichas švelniu balsu ją paklausė, ar ji sutiktų mokytis 
kartu su juo ir būti jo mokytoja. 

— Aš amžinai liksiu jūsų mokiniu, - pasakė jis. 

Klingsorui nusisukus į šalį, Matildė vos pastebimai palinko į 
Heinrichą. Jis apkabino ją ir pabučiavo minkštas nuraudusios mer- 
gaitės lūpas. Ji truputį atsitraukė nuo jo ir su vaikišku žavesiu 
padavė jam rožę, kurią buvo prisisegusi prie krūtinės. Paskui ėmė 
raustis krepšelyje. Heinrichas žvelgė į ją susižavėjęs, pabučiavo 
rožę, prisisegė ją prie krūtinės ir priėjo prie Klingsoro, kuris žval- 
gėsi į miesto pusę. 
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— Iš kur jūs atkeliavote? — paklausė Klingsoras. 

— Nusileidome nuo anos kalvos, — atsakė Heinrichas. - Ten 
tolumoje vingiuoja mūsų kelias. 

— Tikriausiai matėte daug gražių vietų. 

— Beveik visą kelią mus lydėjo nuostabūs vaizdai. 

— Turbūt ir jūsų gimtasis miestas stovi puikioje vietoje? 

— Vietovė gana įdomi, tačiau ji dar mažai gyvenama, be to, 
nėra didesnės upės. Upės - tarytum landšafto akys. 

— Vakar man buvo labai malonu klausytis jūsų pasakojimo apie 
kelionę, - pasakė Klingsoras. — Iš karto pastebėjau, kad jus nuo- 
lat lydi gyva poezijos meno dvasia. Jūsų bendrakeleiviai nejučio- 
mis ėmė kalbėti jos balsu. Šalia poeto viskas trykšta poezija. Po- 
ezijos tėvynė? - romantiški Rytų kraštai — prabilo į jus saldžiu 
ilgesiu; karo Žygiai atsigręžė į jus savo laukine narsa, sutikęs kal- 
nakasį ir atsiskyrėlį, sutikote gamtą ir istoriją. 

— Jūs pamiršote tai, kas gražiausia, mielas mokytojau, dangiš- 
ką meilės dovaną. Tik nuo jūsų priklauso, ar galėsiu šią dovaną 
pasilaikyti amžinai. 

— Ką tu manai? — sušuko Klingsoras atsigręždamas į Matildę, 
kuri kaip tik artinosi prie jų. - Ar nori būti neatskiriama Heinri- 
cho palydovė? Pritarsiu viskam, ką tu pasakysi. 

Matildė išsigando ir puolė tėvui į glėbį. Heinrichas suvirpėjo iš 
neapsakomo džiaugsmo. 

— O jis ar norės mane amžinai lydėti, mielas tėveli? 

— Paklausk jį patį, - susijaudinęs atsakė tėvas. 

Matildė pažvelgė į Heinrichą su begaliniu švelnumu. 

— Mano amžinybė priklausys nuo tavęs! - sušuko Heinrichas. 
Ašaros riedėjo jo Žydinčiais skruostais. 

Juodu apsikabino. Klingsoras suspaudė juos savo glėbyje. 

— Mano vaikeliai! - sušuko jis. - Būkite vienas kitam ištikimi iki 
mirties! Meilė ir ištikimybė pavers jūsų gyvenimą amžina poezija. 
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Aštuntas skyrius 


Po pietų Klingsoras savo naująjį sūnų, kurio laime džiaugėsi ir 
motina, ir senelis, žiūrėdami į Matildę kaip į Heinricho angelą 
sargą, atsivedė į savo kambarį ir parodė jam knygas. Paskui jie 
šnekėjosi apie poeziją. 

— Nežinau, — svarstė Klingsoras, - kodėl paprastai manoma, 
kad gamta yra poetiška, kad ji poezija. Gamta ne visada poetiška. 
Ji, kaip ir žmogus, linksta ir į priešingą pusę: primityvią aistrą, 
pasiduoda nejautrumui, inertiškumui, kurie be perstojo kovoja 
su poezija. Ši smarki kova galėtų būti gera tema eilėraščiui. Kai 
kurie kraštai, kai kurios epochos ir dauguma žmonių visiškai pa- 
klūsta šiai poezijos priešininkei, tuo tarpu kitur poezija noriai ap- 
sigyvena ir yra visur matoma. Istorinių veikalų autoriams šie ko- 
vos periodai labai įdomi medžiaga, juos aprašyti malonus ir 
naudingas darbas. 

"Tokiais laikotarpiais paprastai gimsta poetai. Poezijos prieši- 
ninkei labai nemalonu, kai ji pati tampa poezijos subjektu ir nere- 
tai kovos įkarštyje susikeičia su poezija ginklais, 1r pasijunta savo 
pačios klastingų šūvių sunkiai sužeista, 0 poezijos žaizdos, kurias 
jai atveria jos pačios ginklai, užgyja lengvai, ir nuo to poezija 
pasidaro tik dar Žavesnė ir galingesnė. 

— Karas, man atrodo, apskritai turi poetinę potekstę, - pasakė 
Heinrichas. - Žmonės mano, jog kovoja dėl kokio nors vargano 
turto, nesuvokdami, kad juos skatina romantiška dvasia, noras 
savo jėgomis sunaikinti blogį. Jie pakelia ginklą už poezijos tiks- 
lus: abi armijos kaunasi po viena nematoma vėliava. 

— Kare, - kalbėjo Klingsoras, - sujudinami pirmykščiai vande- 
nys. Atsiranda nauji pasauliai, iš didelės sumaišties pakyla naujos 
gentys. Tikrasis karas — religinis karas; jis veda tiesiai į pražūtį, 
žmogaus beprotybė čia atsiskleidžia visu savo žiaurumu. Tai pa- 
čiai rūšiai priklauso daug karų, ypač tie, kuriuos įžiebia tautinė ne- 
apykanta. Tokie karai - taip pat tikra poezija. Jų metu pasireiškia 


Novalis 340 


tikrieji didvyriai, kilniausi poetų antipodai, kurie nejučiomis įkū- 
nija poezijos persunktą pasaulio galią. Poetas, kuris kartu būtų ir 
didvyris, — tikras dievų pasiuntinys, tačiau jį pavaizduoti mūsų 
poezija nepajėgi. 

— Ką norite tuo pasakyti, mielas mokytojau? — paklausė Hein- 
richas. - Ar gali koks nors dalykas būti poezijai per didelis? 

— Taip, gali. Nors iš tikrųjų turėtume sakyti - ne poezijai, o 
mūsų žemiškoms priemonėms. Kiekvienam poetui artimesnė sa- 
va sritis, kurios ribų jam geriau neperžengti, kad neprarastų kva- 
po ir tvirtos laikysenos. Panašiai ir visoms Žmonijos vaizdavimo 
galioms yra nubrėžta aiški riba, kurią peržengus vaizdas netenka 
reikiamo sodrumo bei formos ir virsta tuščiu, apgaulingu niekalu. 
Ypač jaunam mokiniui būtina labai saugotis tokio nesaikingumo, 
nes laki vaizduotė greitai peržengia visas ribas, narsiai griebiasi ir 
bando išsakyti beprasmiškus, išpūstus dalykus. Tik branda ir pa- 
tirtis moko vengti nesuderinamų dalykų, o ieškoti to, kas žemiau- 
sia ir kas aukščiausia, palieka pasaulio išminčiai. Patyręs poetas 
nepakyla aukščiau negu jam reikia išskleisti ir išdėlioti lengvai 
suprantama tvarka savo turtingas atsargas; jis vengia peržengti 
tos įvairovės ribas, kadangi ji teikia jam pakankamai medžiagos ir 
duoda reikalingą atramą palyginimui. Beveik galėčiau pasakyti, 
kad bet kokiame poezijoje kūrinyje chaosas turi būti parodomas 
pro tankų tvarkos šydą. Tik paprastas išdėstymas leidžia suprasti 
tobulą išradingumą ir juo grožėtis, o vienas tik tolygumas yra nuo- 
bodžiai sausas ir panašus į skaičių figūras. Geriausia poezija visai 
arti mūsų, kasdienis dalykas dažnai yra jos mėgstamiausia me- 
džiaga. Poetui poezija susijusi su ribotu skaičiumi priemonių, tik 
taip ji tampa menu. Kalba apskritai turi savo apibrėžtą sferą. Dar 
siauresnė yra atskiros nacionalinės kalbos apimtis. Mokydamasis 
ir mąstydamas poetas pradeda pažinti savo kalbą. Sužino jos gali- 
mybes ir nesiima neprotingų bandymų per daug įtempdamas jos 
jėgas. Retai kada sukaupia visas kalbos galias viename taške, ki- 
taip kūrinys imtų varginti ir sunaikintų puikų netgi gerai išdėstytų 
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jėgų poveikį. Tik fokusininkas, o ne poetas bando dresuoti kalbą 
ir priversti ją atlikti keistus šuolius. Apskritai poetai gali labai 
daug pasimokyti iš muzikų ir dailininkų. Šie menai aiškiai rodo, 
kad su meno priemonėmis reikia elgtis taupiai ir kad daug kas 
priklauso nuo tinkamų proporcijų. Žinoma, ir anie menininkai 
gali su dėkingumu pasimokyti iš mūsų poetinės laisvės ir iš bet 
kokios poezijos, bet kokio atradimo - kiekvieno tikro meno kūri- 
nio — vidinės dvasios. Jie turėtų būti poetiškesni, o mes muzika- 
lesni ir tapybiškesni — nelygu mūsų meno ypatybės. Meno tikslas — 
ne medžiaga, 0 jos pateikimo forma. Tu pats pamatysi, kokios 
dainos tau geriausiai pavyksta, žinoma, tai bus tokios, kurių vaiz- 
duojamas dalykas tau geriausiai pažįstamas ir artimas. Todėl gali- 
ma sakyti, kad poezija visiškai priklauso nuo patirties. Pats prisi- 
menu, kaip jaunystėje nenorėjau pripažinti, jog kai kurie dalykai 
man per daug tolimi ir mažai pažįstami - viską norėjau apdainuo- 
ti. Ir kas išeidavo? Sausas, apgailėtinas žodžių šnaresys, nė ki- 
birkštėlės tikros poezijos. Todėl labai sunku sukurti pasaką, ir 
jaunam poetui ji retai kada pavyksta. 

— Labai norėčiau išgirsti tavo pasaką, - tarė Heinrichas. - Tos, 
kurias man teko girdėti, kad ir kokios buvo nereikšmingos, mane 
be galo pradžiugino. 

— Šiandien vakare įvykdysiu tavo norą. Prisimenu vieną, su- 
kurtą dar jaunystėje ir aiškiai dvelkiančią jaunyste. Tačiau galbūt 
ji tave kai ko pamokys ir primins, ką jau esu tau sakęs. 

— Kalba, - tarė Heinrichas, - iš tikrųjų yra atskiras ženklų ir 
garsų pasaulis. Kaip žmogus valdo tą kalbos pasaulį, taip norėtų 
valdyti ir didįjį pasaulį ir jame laisvai save išreikšti. Kaip tik tas 
džiaugsmas atskleisti tai, kas yra už pasaulio ribų, daryti tai, ką 
skatina pirminis mūsų būties poreikis, ir yra poezijos ištakos. 

- Blogai, - tarė Klingsoras, - kad poezija turi ypatingą vardą ir 
kad poetai sudaro tarytum atskirą žmonių klasę. O juk poezija 
nėra kažkas ypatinga. Tai veikla, būdinga Žmogaus dvasiai. Juk 
žmogus kiekvieną minutę mąsto ir kuria poeziją. 
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Kaip tik tuo metu į kambarį įėjo Matildė. Klingsoras dar spėjo 
pasakyti: 

— Paimkime kad ir meilę. Niekur kitur kaip meilėje poezija 
nera žmonijos būčiai tokia reikalinga. Meilė - nebyli, tik poezija 
gali už ją kalbėti. Arba pati meilė yra ne kas kita kaip aukščiausia 
gamtos poezija. Tačiau neaiškinsiu tau dalykų, kuriuos supranti 
geriau už mane. 

— Juk tu esi meilės tėvas, - pasakė Heinrichas, apkabino Ma- 
tildę, ir juodu abu pabučiavo Klingsorui ranką. 

Klingsoras juos apkabino ir išėjo. 

— Mieloji Matilde, — tarė Heinrichas, aistringai ją bučiuoda- 
mas. - Kad tu mano, man atrodo tarytum sapnas, bet dar keisčiau 
atrodo, kad ne visada buvai mano. 

— Galėčiau pasakyti, - atsiliepė Matildė, - jog pažįstu tave nuo 
neatmenamų laikų. 

— Ar gali mane mylėti? 

— Nežinau, kas yra meilė, bet galiu tau pasakyti, kad man ro- 
dos, lyg aš tik dabar pradedu gyventi ir jaučiu tau tokį prielanku- 
mą, jog tuojau pat galėčiau dėl tavęs numirti. 

— Mieloji Matilde, aš tik dabar jaučiu, ką reiškia būti nemir- 
tingam. 

— Brangusis Heinrichai, koks tu be galo geras, kokia nuostabi 
dvasia kalba tavo lūpomis. Aš esu tik vargšė paprasta mergaitė. 

— Kodėl nori taip mane sugėdyti? Juk aš tik per tave esu toks, 
koks esu. Be tavęs būčiau niekas. Kas būtų dvasia be dangaus? O 
tu esi dangus, kuris mane saugo ir globoja. 

— Kokia aš būčiau laiminga, jeigu tu būtum toks ištikimas kaip 
mano tėvas. Mano motina mirė netrukus po to, kai aš gimiau. 
Tėvas dar ir dabar kone kasdien jos verkia. 

— Nesu to vertas, bet norėčiau būti laimingesnis už jį. 

— Norėčiau gyventi šalia tavęs ilgai ilgai, brangusis Heinrichai. 
Tavo dėka tikrai pasidaryčiau daug geresnė. 

— Ak, Matilde, ir mirtis mūsų neišskirs. 
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— Ne, Heinrichai, neišskirs. Kur aš esu, ten būsi ir tu. 

— Taip, kur tu esi, Matilde, ten ir aš būsiu amžinai. 

— Aš nieko nežinau apie amžinybę, bet manau, kad tai, ką jau- 
čiu, kai galvoju apie tave, yra amžinybė. 

— Taip, Matilde, mes amžini, nes mylime vienas kitą. 

— Tu nepatikėsi, mielasis, su kokiu įkvėpimu šį rytą, kai grįžo- 
me namo, aš suklupau priešais Dangiškosios Motinos paveikslą, 
kaip neapsakomai karštai Jai meldžiausi. Ašaros tekėjo nesulai- 
komu upeliu. Man pasirodė, kad Ji nusišypsojo. Tik dabar supra- 
tau, kas yra dėkingumas. 

— Mylimoji, dangus man padovanojo tave, kad garbinčiau. Aš 
šlovinu tave. Tu esi šventoji, kuri nuneša mano troškimus Dievui, 
per kurią Jis man apsireiškia, per kurią parodo man visą savo 
meilės pilnatvę. Kas gi yra religija, jeigu ne begalinė santarvė, am- 
žina mylinčių širdžių sąjunga? Kur susirenka du“, ten Jis yra tarp 
jų. Mano širdis amžinai alsuos tavimi, mano krūtinė amžinai trauks 
tave prie savęs. Tu esi dieviškas grožis, amžinasis gyvenimas, ap- 
vilktas puikiausiais rūbais. 

— Ak, Heinrichai! Juk žinai, koks rožių likimas. Ar tu su tokiu 
pat švelnumu bučiuosi vystančias lūpas, blykštančius skruostus? 
Ar senatvės ženklai netaps praeinančios meilės ženklais? 

— O, jeigu tu galėtum pro mano akis išvysti mano sielą! Bet tu 
myli mane, todėl tiki manimi. Netikiu, kai kalbama, jog Žavesys 
praeina. Žavesys nevysta. Tai, kas mane taip nenugalimai traukia 
prie tavęs, tai, kas pažadino man amžiną troškimą, yra ne iš šio 
pasaulio. Jeigu tik tu galėtum matyti, kokia man atrodai, koks 
nuostabus tavo pavidalas šviečia man visur, nebijotum senatvės. 
Tavo žemiškasis kūnas - tik šio pavidalo šešėlis. Žemiškosios jė- 
gos grumiasi ir kunkuliuoja norėdamos jį išlaikyti, bet gamta dar 
nesubrendusi; tavo pavidalas - amžinas pirmykštis atvaizdas, 
nežinomo švento pasaulio dalis. 

— Suprantu tave, mielasis Heinrichai, nes panašiai jaučiu, kai 
pažvelgiu į tave. 
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— Taip, Matilde, aukštesnysis pasaulis yra arti mūsų, arčiau, 
negu mes paprastai manome. Jau čia mes jame gyvename, mato- 
me jį kuo glaudžiausiai susipynusį su žemiškąja prigimtimi. 

— Tu man atskleisi dar daug nuostabių dalykų, mylimasis. 

— O, Matilde! Tik iš tavęs aš semiuosi pranašystės dovanų. 
Viskas, ką turiu, yra tavo; tavo meilė nuves mane į gyvenimo šven- 
toves, prie švenčiausių dvasios paslapčių; tu įkvėpsi mane kilniau- 
siai veiklai. Kas žino, ar mūsų meilė kada nors nevirs ugnies spar- 
nais, kurie mus nuneš į dangiškąją tėvynę pirmiau, negu ištiks 
senatvė ir mirtis. Argi ne stebuklas jau tai, kad tu esi mano, kad 
laikau tave savo glėbyje, kad tu mane myli ir nori amžinai būti 
mano? 

— Ir aš dabar viskuo galiu patikėti, nes aiškiai jaučiu savyje lieps- 
nojančią tylią ugnį. Kas Žino, — gal ji mus nuskaistins ir pamažu 
ištirpdys Žemiškąsias grandines? Tik pasakyk man, Heinrichai, ar 
ir tu jauti tą beribį pasitikėjimą manimi, kokį aš jaučiu tau? Dar 
niekada to nesu jautusi, netgi savo tėvui, kurį be galo myliu. 

— Brangioji Matilde, man labai skaudu, kad aš tau nesugebu 
pasakyti visko iš karto, kad negaliu tau iš karto padovanoti visą 
savo širdį. Aš taip pat pirmą kartą gyvenime esu visiškai atviras. 
Nenoriu nuo tavęs slėpti jokios minties, jokio jausmo, turi Žinoti 
viską. Visa mano būtybė turi susilieti su tavąja. Tik visiškas atsi- 
davimas gali patenkinti mano meilę. Juk tas atsidavimas ir yra 
meilė. Ji - paslaptingas mūsų slapčiausios, mūsų savičiausios bū- 
ties susiliejimas. 

— Heinrichai, juk negali būti, kad kada nors du Žmonės taip 
mylėjo vienas kitą. 

— Manau, kad ne. Juk iki šiol dar nebuvo tokios Matildės. 

— Ir nebuvo Heinricho. 

— Ak! Prisiek man dar kartą, kad tu amžinai esi mano. Juk 
meilė - begalinis pasikartojimas. 

- Taip, Heinrichai, nematomos mano gerosios motinos akivaiz- 
doje prisiekiu amžinai būti tavo. 
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— Prisiekiu amžinai būti tavo, Matilde, kaip amžina yra meilė 
17 Dievo buvimas su mumis. 

Karštas apsikabinimas, nesuskaičiuojami bučiniai užantspau- 
davo amžiną laimingos poros sąjungą. 


Devintas skyrius 


Vakare susirinko svečių. Senelis gėrė į jaunųjų sužadėtinių svei- 
katą ir žadėjo netrukus suruošti gražias vestuves. 

— Kam ilgai dvejoti, - sakė senelis. - Jaunų vestuvės - ilga 
meilė. Daug kartų mačiau, kad ankstyvos santuokos —- pačios 
laimingiausios. Vyresnio amžiaus Žmonės nebeturi tokios pagar- 
bos santuokai kaip jauni. Bendri jaunystės džiaugsmai suriša ne- 
nutraukiamais ryšiais. Prisiminimai yra tvirčiausias meilės pa- 
grindas. 

Po vakarienės pasirodė daugiau svečių. Heinrichas paprašė sa- 
vo naująjį tėvą įvykdyti, ką šis buvo žadėjęs. Klingsoras svečiams 
pasakė: 

— Šiandien žadėjau Heinrichui papasakoti pasaką. Jei sutinka- 
te klausytis, aš pasirengęs. 

— Heinrichas labai gerai sugalvojo, - pritarė Švaningas. - Jūs 
jau seniai mums nieko nepasakojote. 

Visi susėdo prie liepsnojančio židinio. Heinrichas sėdėjo šalia 
Matildės, tvirtai ją apkabinęs. Klingsoras pradėjo pasakoti: 

— Ilga naktis buvo tik prasidėjusi, kai senasis didvyris?“ taip 
sužvangino skydu, jog skambesys plačiai nuaidėjo siauromis miesto 
gatvėmis. Jis pakartojo signalą tris kartus. Netrukus pro aukštus, 
spalvotus rūmų langus iš vidaus pasklido šviesa, figūros languose 
pradėjo judėti. Juo ryškesnė darėsi rausva šviesa, nušviečianti ir 
gatves, juo greičiau judėjo figūros. Pamažu nušvito ir galingos kolo- 
nos bei sienos. Netrukus jos ėmė švytėti tyra, pieniškai melsva šviesa 
ir mirgėti švelniausiais atspalviais. Nušvito ir visos apylinkės, 


Novalis 346 


figūrų atspindžiai, gausybė iečių ir kardų, skydų ir šalmų, kurie iš 
visų pusių lenkėsi šen bei ten pasirodančioms karūnoms ir paga- 
liau, kai karūnos dingo, užleisdamos vietą paprastam žaliam vai- 
nikui, nusilenkė ir jam, apstojusios plačiu ratu: visa tai atsispin- 
dėjo sustingusioje jūroje, supančioje kalną, ant kurio stovėjo 
miestas, o tolimą aukštą kalnagūbrį, juosiantį jūros krantą, ap- 
gaubė švelnus atšvaitas. Negalėjai nieko aiškiai įžiūrėti, tik girdė- 
josi keistas tarytum tolimos didžiulės dirbtuvės ūžesys. Tačiau mies- 
tas buvo šviesus ir gerai matomas. Jo lygios, perregimos sienos 
skaisčiai blykčiojo, ryškėjo tobulos jo proporcijos, didingas visų 
pastatų stilius ir graži tarpusavio darna. Priešais langus stovėjo 
dailūs keraminiai indai, pilni pačių įvairiausių ledo ir sniego gėlių, 
kurios spindėjo džiugindamos širdį. 

Visų puikiausiai atrodė sodas didžiulėje aikštėje priešais rū- 
mus: ten augo metaliniai medžiai, krištolo krūmai, žydėjo daugy- 
bė margų akmeninių gėlių, kabojo brangakmenių vaisiai. Formų 
įvairovė ir subtilumas, šviesų ir spalvų žaismas teikė didžiausią 
malonumą akiai, 0 viso puošnumo viršūnė buvo aukštai ištryškęs 
ir sustingęs į ledą fontanas sodo viduryje. Senasis didvyris iš lėto 
žengė pro rūmų vartus. Iš vidaus kažkas jį pašaukė vardu. Jis 
stumtelėjo vartus, šie švelniai suskambėjo, atsivėrė, ir jis atsidūrė 
menėje. Skydu prisidengė akis. 

— Ar tu dar nieko nepastebėjai? — gailiu balsu paklausė gražio- 
ji Arktūro duktė“, sėdėdama ant šilkinių pagalvių soste, meniš- 
kai išpjaustytame iš sieros akmens. Keletas mergaičių rūpestingai 
trynė jai sąnarius, jos kūnas atrodė kaip pienas sumaišytas su pur- 
puru. Iš po mergaičių rankų nuo jos kūno į visas puses sklido 
nuostabi šviesa, nuo kurios taip keistai švytėjo visi rūmai. Salėje 
dvelkė saldus vėjelis. Didvyris tylėjo. 

— Leisk man paliesti tavo skydą, - švelniai paprašė mergaitė. 

Jis prisiartino prie sosto, žengė ant brangaus kilimo. Ji paėmė 
jį už rankos, meiliai prispaudė ją prie savo dieviškos krūtinės ir 
palietė jo skydą. Didvyrio šarvai sužvangėjo, jo kūną užliejo 
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gyvybinga jėga. Akys sublizgo, širdis ėmė garsiai daužytis į šar- 
vus. Gražioji Frėja pralinksmėjo, iš jos sklindanti šviesa dar la- 
biau suspindo. 

— Ateina karalius! - pragydo už sosto tupįs puošnus paukštis“. 

"Tarnaitės apklojo princesę dangiškai žydru apsiaustu, prideng- 
damos jos krūtinę. Didvyris nuleido žemyn skydą ir pažvelgė 
aukštyn į menės kupolą, į kurį iš abiejų menės pusių kilo dveji 
platūs laiptai. Prieš pasirodant karaliui suskambo tyli muzika, 
neilgai trukus prie kupolo atėjo karalius su gausia palyda ir ėmė 
leistis Žemyn. 

Gražusis paukštis išskėtė Žvilgančius sparnus, švelniai suplas- 
nojo ir sveikindamas karalių pragydo, lyg giedotų tūkstantis balsų: 


Artėja štai gražuolis svetimšalis, 
Šviesioji amžinybė greit ateis. 
Valdovė iš Žiemos sapnų jau kelias, 
Atgijus jūra kalbas su krantais. 
Naktis nušvis, išnyks tamsybių galios, 
Kai Pasakai senas teises suteiks*?. 
Jau Frėjos įsčiose pasaulis gimsta, 

Ir begalinis ilgesys nurimsta. 


Karalius švelniai apkabino dukterį. Žvaigždynų dvasios susto- 
jo aplink sostą, didvyris irgi atsistojo tarp jų. Menę gražiais būre- 
liais pripildė begalė žvaigždžių. Tarnaitės įnešė stalą su dėžute, 
kurioje gulėjo daugybė lakštų su šventais, prasmingais ženklais, 
vaizduojančiais įvairius žvaigždynus. Karalius pagarbiai pabučia- 
vo lakštus, rūpestingai juos sumaišė ir keletą padavė dukteriai. 
Kitus pasiliko sau. Princesė traukė lakštus vieną po kito ir dėjo 
juos ant stalo, o karalius atidžiai apžiūrinėjo savuosius ir rinkosi 
po vieną, rūpestingai apgalvodamas. Kartais rodėsi, kad kažkas jį 
verčia pasirinkti vieną ar kitą lakštą. Jis dažnai nudžiugdavo, kai 
sėkmingai pasirinktas lakštas, pridėtas prie kitų, sudarydavo pui- 
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kią ženklų ir figūrų dermę. Prasidėjus žaidimui, visi stovintys ap- 
linkui labai pagyvėjo, jų veido išraiška pakito, jie darė keistus ju- 
desius, ir atrodė, kad kiekvienas rankose laiko nematomą instru- 
mentą ir juo energingai griežia. Ore sklandė švelni, jaudinama 
muzika, regis, sklindanti nuo keistai skrajojančių žvaigždžių ir 
neįprastų judesių. Žvaigždės skrajojo čia iš lėto, čia greitai, nuo- 
lat keisdamos kryptį, ir pagal muzikos ritmą sudarydavo meniš- 
kas figūras, pavaizduotas lakštuose. Muzika nuolat kaitaliojosi 
kaip ir piešiniai ant stalo, ir nors perėjimai dažnai būdavo keisti ir 
staigūs, visus juos vis dėlto jungė viena paprasta tema. Žvaigždės 
susibėgdavo į žvaigždynus neįtikėtinai lengvai. Čia jos sudaryda- 
vo vieną didelį darinį, čia vėl gražiai susigrupuodavo į atskirus 
sambūrius, čia ilga virtinė lyg šviesos fontanas išsiskaidydavo į 
nesuskaičiuojamas kibirkštis, čia vėl didėjantys ratai ir ornamen- 
tai susipindavo į vieną didelę, stebinančią visumą. Margos figūros 
languose visą tą laiką stovėjo ramiai. Paukštis nuolat įvairiausiais 
būdais kaitaliojo prašmatnaus plunksnų apdaro spalvas. Senasis 
didvyris iki tol uoliai dirbo nematomą savo darbą. Bet staiga ka- 
ralius džiaugsmingai sušuko: 

— Geležie, sviesk savo kardą į pasaulį, kad jie sužinotų, kur yra 
taika! 

Didvyris išsitraukė iš makšties kardą, pakėlė jį smaigaliu į dangų, 
paskui sviedė pro atvirą langą per miestą ir ledinę jūrą. Kardas 
lyg kometa nuskriejo oru, skardžiai suskambėjęs sudužo, atsitren- 
kęs į kalnų keterą, ir, virtęs kibirkštimis, nukrito ant žemės. 

Tuo metu gražusis berniukas Erotas gulėjo lopšyje ir saldžiai 
miegojo, jo žindyvė Džinistana supo lopšį ir krūtimi Žindė jo pie- 
no seserį Pasaką. Ji išskleidė virš lopšio savo margą kaklaskarę, 
kad skaisčiai deganti lempa, kurią raštininkas“ buvo pasistatęs 
šalia, netrukdytų berniukui miegoti. Raštininkas stropiai rašė, kar- 
tais nepatenkintas atsigręždavo į vaikus ir rodė niūrias grimasas 
žindyvei, nors ši jam geraširdiškai šypsojosi. 
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Vaikų tėvas čia įeidavo, čia išeidavo, kiekvieną kartą įėjęs pa- 
žiūrėdavo į vaikus ir maloniai pasveikindavo Džinistaną. Jis kiek- 
vieną kartą kažką pasakydavo raštininkui. Šis atidžiai jį išklausy- 
davo, o paskui, visa tai užrašęs, paduodavo lapus kilniai, dieviško 
grožio moteriai“?, atsirėmusiai į altorių, ant kurio stovėjo tamsus 
indas su tyru vandeniu, - į jį moteris žvelgė su linksma šypsena. 
Kiekvieną kartą ji panardindavo lapus į vandenį, ir jeigu ištrauku- 
si pamatydavo, kad dalis rašto išliko ir įgavo žvilgesio, atiduoda- 
vo lapą raštininkui, ir šis įsegdavo jį į didžiulę knygą, nors dažnai 
jam tekdavo raukytis, kad jo pastangos nuėjo veltui, kad vanduo 
viską nuplovė. Moteris kartais atsigręždavo į Džinistaną ir į vai- 
kus, padažydavo pirštą inde ir užtėkšdavo ant jų keletą lašų, o tie, 
vos palietę žindyvę, vaiką ar lopšį, virsdavo mėlyna migla, kuri 
plaukiojo apie juos, nuolat keitėsi ir skaidėsi į tūkstančius keistų 
paveikslų. Jei koks lašelis netyčia užtikšdavo ant raštininko, im- 
davo kristi daugybė skaičių ir geometrinių figūrų, 0 jis rūpestin- 
gai juos susiverdavo ant siūlo ir užsikabindavo ant kaklo kaip ko- 
kį papuošalą. Dažnai įeidavo be galo žavi ir miela berniuko 
motina“. Ji atrodė visą laiką užsiėmusi, kiekvieną kartą atsineš- 
davo vienokį ar kitokį namų ruošos įrankį. Tai pastebėjęs įtarus 
raštininkas, nenuleisdamas nuo jos akylaus žvilgsnio, imdavo ją 
ilgai ir įkyriai barti, tačiau niekas jo nepaisė. Nereikalingi jo pa- 
mokslai atrodė visiems nusibodę. Motina valandėlę duodavo krū- 
tį mažajai Pasakai, bet netrukus ją vėl kas nors pašaukdavo ir 
tada mergytę vėl paimdavo Džinistana, kurios krūtį mergytė, re- 
gis, žindo labai noriai. Kartą tėvas atsinešė ploną geležinę lazde- 
lę*!, rastą kieme. Raštininkas apžiūrėjo lazdelę, vikriai pasukiojo 
ją rankose ir netrukus įsitikino, kad ji, pakabinta per vidurį ant 
siūlo, pasisuka į šiaurę. Džinistana taip pat paėmė ją į rankas, 
sulenkė, papūtė į ją, ir lazdelė virto gyvate“, kuri tuojau pat įsi- 
kando sau į uodegą. Raštininkui greitai nusibodo tai stebėti. Jis 
viską tiksliai užrašė ir plačiai išdėstė, kokią naudą gali duoti šis 
radinys. Tačiau kaip jis susierzino, kai jo rašinys neišlaikė bandymo 
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ir popierius, išimtas iš indo, pasirodė visiškai baltas! Žindyvė žai- 
dė toliau. Kartais ji gyvate paliesdavo lopšį, ir staiga vieną sykį 
berniukas pabudo, nusimetė apklotus, viena ranka prisidengė nuo 
šviesos, o kita siekė gyvatės. Nustvėręs ją, taip vikriai iššoko iš 
lopšio, kad Džinistana išsigando, o raštininkas iš siaubo vos ne- 
nugriuvo nuo kėdės. Berniukas, prisidengęs tik savo ilgais auk- 
siniais plaukais, stovėjo kambario viduryje ir su neapsakomu 
džiaugsmu apžiūrinėjo brangenybę, kuri jo rankose išsitiesė į 
šiaurę ir, atrodo, smarkiai sukrėtė vaiką. Jis čia pat visų akivaiz- 
doje ėmė augti. 

— Sofija, - graudžiu balsu tarė jis moteriai, - duok man atsi- 
gerti. 

Moteris nieko nelaukdama padavė jam indą, ir jis ėmė nesu- 
stodamas gerti, tačiau indas visą laiką buvo pilnas. Pagaliau jis 
atidavė indą ir nuoširdžiai apkabino kilniąją moterį. Paskui pagla- 
monėjo Džinistaną ir paprašė atiduoti jam margąją kaklaskarę, ir 
ja kukliai susijuosė strėnas. Mažąją Pasaką jis paėmė ant rankų. 
Atrodo, jis jai be galo patiko, ir ji pradėjo su juo vaikiškai čiauš- 
kėti. Džinistana ėmė vikriai apie jį suktis. Ji buvo labai Žavi ir 
elgėsi lengvabūdiškai, glaudė prie krūtinės lyg savo sužadėtinį ir 
slapta kažką kuždėdama bandė tempti jį pro kambario duris. Ta- 
čiau Sofija santūriu mostu parodė į gyvatę. Tada įėjo motina. Ero- 
tas strimagalviais puolė prie jos ir pasveikino apsiliedamas karš- 
tomis ašaromis. Raštininkas supykęs išėjo. Įėjo tėvas ir, pamatęs, 
kad motina ir sūnus stovi apsikabinę, už jų nugarų nuslinko prie 
žaviosios Džinistanos ir ėmė ją glamonėti. Sofija užlipo laiptais į 
viršų. Mažoji Pasaka pastvėrė raštininko plunksną ir pradėjo ra- 
šyti. Motina ir sūnus tyliai kalbėjosi, o tėvas išsėlino į gretimą 
kambarį su Džinistana, norėdamas jos glėbyje pailsėti nuo dienos 
darbų. Po kiek laiko Sofija sugrįžo. Grįžo ir raštininkas. Tėvas 
atėjo iš gretimo kambario ir ėmėsi savo darbų. Džinistana grįžo 
degančiais skruostais. Raštininkas, piktai bardamasis, nuvijo 
mažąją Pasaką nuo savo kėdės ir ilgai tvarkė savo rašmenis. Jis 
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padavė Sofijai Pasakos prirašytus lapus, norėdamas juos baltai 
išplauti, ir baisiausiai supyko, kai Sofija ištraukė lapus žvilgan- 
čius, nė kiek neištrintus, ir padėjo jam ant stalo. Pasaka prisiglau- 
dė prie motinos, toji pakėlė ją prie krūtinės. Motina ėmė tvarkyti 
kambarį, atidarė langus, įleisdama gryno oro, ir pradėjo ruošti 
puikias vaišes. Pro langus matėsi gražiausi vaizdai, giedras dan- 
gus gaubė žemę. Tėvas smarkiai darbavosi kieme. Kai pavargda- 
vo, pažvelgdavo aukštyn į langą, prie kurio stovėjo Džinistana, 
meėtydama jam visokiausius gardumynus. Motina ir sūnus išėjo 
visiems duoti nurodymų ir ruoštis tam, ką buvo sumanę. Rašti- 
ninkas vėl ėmėsi plunksnos, kiekvieną kartą raukydamasis, kai 
būdavo priverstas ko nors paklausti Džinistanos, kuri turėjo pui- 
kią atmintį ir nepamiršdavo nieko, kas buvo atsitikę. Erotas ne- 
trukus grįžo su gražiais šarvais, ant kurių vietoj kaspino buvo už- 
sijuosęs margąją kaklaskarę; jis paklausė Sofiją, kada ir kaip turi 
leistis į kelionę. Raštininkas neprašomas iš karto pasiūlė išsamų 
kelionės planą, bet jo siūlymų niekas neklausė. 

— Gali keliauti tuoj pat. Džinistana tave lydės, - tarė Sofija. — 
Ji gerai Žino kelią, be to, ją visur pažįsta. Ji įgaus tavo motinos 
pavidalą, kad tavęs nesugundytų. Kai sutiksi karalių, prisimink 
mane, ir aš atvyksiu tau pagelbėti. 

Džinistana ir motina susikeitė išvaizda, ir tėvui tas, atrodo, 
labai patiko. Raštininkas džiaugėsi, kad Erotas ir Džinistana 
išvyksta, juo labiau kad Džinistana atsisveikindama padovanojo 
jam savo užrašus, kuriuose buvo surašyta visa šeimos kronika; 
dabar vienintelė rakštis jam buvo mažoji Pasaka, ir jis labiausiai 
troško, kad ir ji būtų tarp išvykstančiųjų — taip jam būtų ramiau ir 
patogiau. Sofija palaimino suklaupusius keliautojus ir įdavė jiems 
vandens iš indo; motina atrodė labai nuliūdusi. Mažoji Pasaka mie- 
lai būtų keliavusi kartu, o tėvas buvo taip užsiėmęs kieme, kad 
beveik nedalyvavo palydėtuvėse. Kai jie iškeliavo, buvo jau nak- 
tis, aukštai pakilęs kabojo mėnuo. 
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— Mielasis Erotai, - pasakė Džinistana, — turime skubėti, kad 
greičiau nuvyktume pas mano tėvą, kuris seniai manęs nėra ma- 
tęs ir išsiilgęs ieško po visą pasaulį. Ar matai jo išblyškusį, išsika- 
mavusį veidą? Tavo liudijimas padės jam mane atpažinti, nes aš 
keliauju svetimu pavidalu. 


Pasipuošė keistais ženklais 
"Tamsos karalija. 

Klajojo meilė jos keliais 
Mėnulio šalyje. 


Ją rūkas apgaubė skraiste 
Su aukso apvadais, 
Pražydo jos takai raiste 
Fantazijos žiedais. 


Žinojo jos širdis narsi, 

Jog mylimą suras, 

Ir džiaugsmo nuojauta šviesi 
Ramino jos aistras. 


Tik nežinojo ilgesys, 
Kad meilė taip arti, 

Ir veidą temdė liūdesys, 
Ir slėgė neviltis. 


Maža angis ištikimai 

Į šiaurę vedė juos, 

Ir jie be rūpesčių, linksmai 
Jai sekė iš paskos. 
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Klajojo meilė erdvėse, 
Kur debesys šalia, 
Mėnulį pasiekė dviese 
Su jauna dukrele. 


Sidabro soste liūdesys 
Kamavo jį, bet štai 
Dukters išgirdo balsą jis, 
Ją apglėbė karštai. 


Taip maloniai sutiktas Erotas susijaudino. Pagaliau sukrėstas 
senasis vyras atsipeikėjo ir pasveikino svečią. Jis čiupo didžiulį 
ragą ir papūtė iš visų jėgų. Galingas garsas nuaidėjo per visą seną- 
ją pilį. Smailūs bokštai su blizgančiomis viršūnėmis, žemi tamsūs 
stogai suvirpėjo. Pilis stovėjo ramiai, nes ji buvo kalnuose anapus 
jūros. Iš visų pusių sulėkė tarnai, kurių keistos figūros ir drabu- 
žiai be galo linksmino Džinistaną, o narsiojo Eroto negąsdino. 
Džinistana sveikinosi su senais pažįstamais, visi ėjo prie jos kupi- 
ni naujų jėgų, atskleisdami visą savo prigimtį. Grėsminga potvy- 
nio dvasia sekė paskui švelnų atoslūgį. Senieji uraganai glaudėsi 
prie karštos, aistringų žemės drebėjimų krūtinės. Švelnūs lietaus 
šuorai žvalgėsi į vaivorykštę, kuri, nutolusi nuo ją viliojančios sau- 
lės, nebebuvo tokių ryškių spalvų. Šiurkštus perkūnas barėsi ant 
žaibų už jų kvailystes, nes jie slėpėsi už nesuskaičiuojamų debe- 
sų, kurie žavėjo ir gundė ugningus jaunuolius. Du gražūs broliai - 
Rytas ir Vakaras — be galo džiaugėsi atvykusiais svečiais. Jie ver- 
kė džiaugsmo ašaromis ir nenorėjo jų paleisti iš savo glėbio. Šių 
keistų dvariškių išvaizdos neįmanoma aprašyti. Senasis karalius 
neįstengė atitraukti akių nuo savo dukters. Ji jautėsi be galo lai- 
minga tėvo pilyje ir negalėjo atsiŽiūrėti Į jai jau žinomus stebuklus 
ir keistenybes. Ji dar labiau apsidžiaugė, kai karalius padavė l0- 
byno raktą ir leido parodyti Erotui grožybes, kuriomis jis galės 
džiaugtis, kol bus duotas ženklas išvykti. 
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Lobynas buvo didžiulis sodas, jo turtų ir įvairovės neįmanoma 
aprašyti. Tarp milžiniškų plunksninių debesų stovėjo nesuskaito- 
ma daugybė keistos architektūros oro pilių, viena puikesnė už 
kitą. Klaidžiojo didžiulės kaimenės sidabriškai baltų, auksinių ir 
rožinių ėriukų, keisčiausi gyvūnai vaikštinėjo giraitėse. Čia vie- 
nur, čia kitur vėrėsi nuostabūs paveikslai, šventiškos procesijos, 
keistos karietos nuolat traukė žiūrovų dėmesį. Gėlynai margavo 
nuo žiedų. Pastatai buvo pilni visokiausių ginklų, brangiausių kili- 
mų, draperijų, užuolaidų, taurių ir begalės neregėtų įrankių bei 
prietaisų. Nuo aukštumos jiems atsivėrė romantiškas kraštovaiz- 
dis, kuriame buvo daug miestų ir pilių, šventovių ir Kapinių, ku- 
riame gyvenamų slėnių grožį nejučia keitė nykių dykumų bei skar- 
džių, bauginančių uolynų žavesys. Gražiausios spalvos nuostabiai 
derėjo viena su kita. Kalnų viršūnės, padegtos ledo ir sniego, švy- 
tėjo kaip šventiniai laužai. Lygumos spindėjo gaiviausia žaluma. 
Horizontas buvo pasipuošęs visais mėlynos spalvos atspalviais, 
tamsi jūra mirgėjo nesuskaitomais daugelio flotilijų įvairiaspal- 
viais vimpelais. Tolumoje matėsi skęstantis sudužęs laivas, 0 prie- 
kyje linksmai vaišinosi būriai kaimiečių. Vienur - didingas ir bai- 
sus ugnikalnio išsiveržimas, kitur - medžių pavėsy saldžiai 
glamonėjasi įsimylėjusių pora. Apačioje - Žiaurus mūšis, o šalia — 
teatras su juokingomis aktorių kaukėmis. Vienoje pusėje - ant 
neštuvų jaunos mergaitės lavonas, kurio, tvirtai apkabinęs, nepa- 
leidžia nevilties apimtas mylimasis, šalia verkdami stovi tėvai, o 
toliau — graži motina su kūdikiu prie krūtinės ir angelai, susėdę 
prie jos kojų ir žvelgią žemyn iš medžio šakų virš jos galvos. Sce- 
nos be perstojo keitėsi ir galų gale susiliejo į vieną didingą, pa- 
slaptingą reginį. Dangus ir žemė atrodė sujudinti. Visi siaubingi 
dalykai išlindo į paviršių. Galingas balsas šaukė prie ginklų. Baisi 
skeletų kariuomenė su juodomis vėliavomis lyg audra leidosi nuo 
aptemusių kalnų ir puolė gyvenimą, jaunuomenės būrius, kurie 
šviesiame slėnyje nerūpestingai šventė kažkokią šventę, nė ne- 
įtardami, kad tuoj bus užpulti. Kilo baisi sumaištis, žemė drebėjo, 
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siautė audra, naktį nušvietė gąsdinantys meteorai. Vaiduoklių ar- 
mija su neapsakomu žiaurumu ėmė draskyti gležnus gyvųjų kū- 
nus. Buvo sukrautas didžiulis laužas, ir, vaiduokliams kraupiai 
staugiant, liepsnos rijo gyvenimo vaikus. Staiga iš pilkos pelenų 
krūvos į visas puses pasiliejo pieniškai mėlyna srovė. Vaiduokliai 
bandė sprukti, bet potvynis kilo labai sparčiai ir prarijo šią bjau- 
rią padermę. Netrukus visos baisybės buvo sunaikintos. Dangus 
ir žemė susiliejo skambant saldžiai muzikai. Nuostabaus grožio 
gėlė švytėdama plaukė ramiomis bangomis. Virš vandenų iškilo 
švytintis lankas, ant kurio abiejų kraštų stovėjo puikūs sostai su 
dieviškomis būtybėmis. Sofija, rankose laikydama indą, sėdėjo vi- 
sų aukščiausiai, šalia jos - nuostabus vyras su ąžuolo lapų vainiku 
ant garbanotos galvos ir palmės šaka vietoj skeptro dešinėje ran- 
koje. Lelijos lapas palinko virš plaukiančios gėlės žiedo; ant lapo 
sėdėjo mažoji Pasaka ir, pritardama arfa, dainavo melodingas dai- 
nas. Gėlės žiede gulėjo pats Erotas, pasilenkęs virš gražios mie- 
gančios mergaitės, kuri laikė jį tvirtai apsikabinusi. Virš jų abiejų 
skleidėsi mažesnis Žiedas, todėl atrodė, kad juodu nuo liemens 
susilieję į vieną gėlę. 

Erotas susižavėjęs padėkojo Džinistanai. Jis švelniai ją apka- 
bino, o ji glamonėmis atsakė į jo glamones. Pavargęs nuo kelionės 
ir daugybės reginių, jis ilgėjosi poilsio ir ramybės. Džinistana, ku- 
rią Žavus jaunuolis labai traukė, vengė jam priminti apie Sofijos 
įduotą gėrimą. Ji nusivedė jį į nuošalią maudyklę, nuėmė jam šar- 
vus, 0 pati apsivilko naktinį drabužį, su kuriuo atrodė egzotiška ir 
viliojanti. Erotas pasinėrė į pavojingas bangas ir išlipo iš jų ap- 
svaigęs. Džinistana jį sausai nušluostė ir ėmė glostyti jo stiprų, 
jaunystės jėgos įtemptą kūną. Su karštu ilgesiu jis prisiminė savo 
mylimąją ir saldžios apgaulės užliūliuotas apkabino gražiąją Dži- 
nistaną. Lengvabūdiškai atsidavė nesuvaldomai aistrai ir pagaliau 
po saldžių glamonių užmigo ant dailios savo palydovės krūtinės. 

Tuo tarpu namuose viskas pasikeitė į bloga. Raštininkas su- 
kurstė tarnus ir suruošė sąmokslą. Būdamas bjauraus būdo, jis 


Novalis 356 


jau seniai laukė progos paimti namuose valdžią į savo rankas ir 
nusikratyti jungo. Dabar jam atėjo tokia proga. Pirmiausia jo ša- 
lininkai suėmė motiną ir surakino ją geležies grandinėmis. Tėvą 
irgi įkalino ir duodavo jam tik duonos ir vandens. Mažoji Pasaka 
išgirdo triukšmą kambariuose. Ji pasislėpė už altoriaus, o čia, 
kitoje altoriaus pusėje, pamatė slaptas dureles, vikriai jas atida- 
rė ir rado Žemyn einančius laiptus. Įėjusi uždarė dureles ir tam- 
soje nusileido laiptais. Atbėgo įniršęs raštininkas norėdamas at- 
keršyti mažajai Pasakai ir suimti Sofiją. Tačiau nerado nei vienos, 
nei kitos. Indo su vandeniu taip pat niekur nesimatė, todėl jis 
įpykęs sudaužė altorių į tūkstantį skeveldrų, bet slaptųjų laiptų 
nepastebėjo. 

Mažoji Pasaka ilgai lipo žemyn. Pagaliau išėjo į atvirą aikštę, 
kurią supo puiki kolonada, o didžiuliai vartai buvo uždaryti. Vi- 
sos figūros čia buvo tamsios. Erdvė atrodė lyg milžiniškas šešėlis; 
danguje kabojo kažkoks juodas šviesulys. Viską buvo galima ge- 
rai įžiūrėti, nes kiekviena figūra turėjo skirtingą juodumo atspalvį 
1r skleidė šviesą. Sakytum čia šviesa ir šešėliai susikeitė vaidmeni- 
mis. Pasaka apsidžiaugė papuolusi į neregėtą pasaulį. Ji su vaikiš- 
ku smalsumu ėmė viską apžiūrinėti. Pagaliau priėjo prie vartų, 
kur ant sunkaus postamento gulėjo gražus sfinksas“. 

— Ko ieškai? - paklausė sfinksas. 

— Savo nuosavybės, — atsakė Pasaka. 

— Iš kur ateini'? 

— Iš senovės laikų. 

— Tu esi dar vaikas. 

— Ir būsiu vaikas amžinai. 

— Kas tau padės? 

— Aš pati sau padėsiu. Kur seserys“? —- paklausė Pasaka. 

— Visur ir niekur, - atsakė sfinksas. 

— Ar mane pažįsti? 

— Dar ne. 
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— Kur yra meilė? 

— Vaizduotėje. 

— O Sofija? 

Sfinksas kažką nesuprantamai sumurmėjo po nosimi ir suplas- 
nojo sparnais. 

— Sofija ir meilė! — triumfuodama sušuko Pasaka ir išėjo pro 
vartus. 

Ji įžengė į milžinišką olą ir linksmai pribėgo prie senųjų sese- 
rų, kurios varganoje juodai degančios lempos tamsoje dirbo savo 
keistą darbą. Jos apsimetė, jog nemato mažosios viešnios, nors ji 
šokinėjo apie jas ir švelniai jas glamonėjo. Pagaliau viena šnairuo- 
dama gergždžiančiu balsu piktai prašneko: 

— Ko tau čia reikia, dykaduone? Kas tave įleido? Tavo vaikiš- 
kas šėliojimas blaško ramią lempos liepsną. Veltui eikvojama aly- 
va. Verčiau sėskis ir imkis darbo! 

— Mieloji pussesere, - tarė Pasaka, - dykaduoniauti aš nepra- 
tusi. Linksmai pasijuokiau iš jūsų sargo. Jis būtų mane priglaudęs 
prie krūtinės, bet, matyt, buvo tiek prisivalgęs, jog net negalėjo 
atsistoti. Leiskite man atsisėsti už durų ir suverpti verpalą, nes 
čia man per tamsu, be to, kai verpiu, mėgstu dainuoti ir plepėti, o 
tai galėtų sutrikdyti jūsų rimtas mintis. 

— Išeiti laukan tau negalima, bet gretimoje kamarėlėje pro uo- 
los plyšį krinta šviesos spindulys iš viršutinio pasaulio, ten gali ir 
verpti, jei esi tokia naginga. Čia guli didžiulės krūvos senų siūlga- 
lių, juos ir gali suvyti; bet būk atsargi: jeigu aptingsi verpti arba 
nutrūks siūlas, tai siūlgaliai apsivynios apie tave ir pasmaugs. 

Senė klastingai nusijuokė ir ėmė verpti. Pasaka pasiėmė glėbį 
siūlų, verpstę bei prieverpstę ir dainuodama nustraksėjo į kama- 
rėlę. Ji pažvelgė pro uolos plyšį ir pamatė Fenikso žvaigždyną. 
Palaikiusi tai geru ženklu, linksmai ėmėsi darbo. Kamarėlės du- 
ris paliko truputį praviras ir pusbalsiu uždainavo: 
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Vaikai senų gadynių, 
Pabuskit iš miegų 

Ir lįskit iš slėpynių, — 
Jau rytas už langų. 


Trapias gijas į vieną 
Aš suksiu iš peties. 
Lai baigiasi šiandieną 
Kivirčai praeities. 


Visi už vieną stokit, 
Širdis lai bus viena, 
Vienu kvapu alsuokit 
Ir viena krūtine. 


Kol esate dar dvasios 
Ir rezgat viliones, 

Į olą skriskit drąsiai 
Pagąsdint tris senes. 


Mažomis kojelėmis Pasaka nepaprastu greičiu suko verpstę ir 
abiem rankomis verpė plonutį siūlą. Jai dainuojant sumirgėjo be- 
galė švieselių, kurios išskrido pro praviras duris ir oloje virto bjau- 
riomis kaukėmis. Senės tuo metu sėdėjo paniurusios ir verpė to- 
liau, laukdamos, kada mažoji Pasaka ims dejuoti ir šauktis pagalbos, 
bet kaip jos išsigando, kai staiga joms virš pečių kyštelėjo bjauri 
nosis, o kai atsigręžė, pamatė pilną olą siaubingų pavidalų, kurie 
išdarinėjo visokiausias bjaurastis. Jos susibėgo į krūvą, ėmė siau- 
bingais balsais staugti ir būtų iš siaubo suakmenėjusios, bet tą 
akimirką į olą įėjo raštininkas, nešinas mandragoros šaknimi. Švie- 
selės pasislėpė plyšiuose, o ola visa nušvito, nes juodoji lempa per 
tą sumaištį apvirto ir užgeso. Senės apsidžiaugė, išgirdusios atei- 
nantį raštininką, bet labai supyko ant mažosios Pasakos. Jos pa- 
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sišaukė ją, baisiausiai išbarė ir uždraudė verpti. Raštininkas pikt- 
džiugiškai šyptelėjo, nes pamanė, kad dabar mažoji Pasaka yra jo 
rankose, ir pasakė: 

— Puiku, kad tu atsidūrei čia ir kad tau neleidžia dykinėti. 
Tikiuosi, kad, reikalui esant, tau gerai išdrengs kailį. Tave čia 
atvedė geroji tavo dvasia. Linkiu tau ilgo gyvenimo ir daug ma- 
lonumų. 

— Dėkui už gerus linkėjimus, - atsakė Pasaka. - Matyti, kad 
tau prasidėjo geri laikai: trūksta tik smėlio laikrodžio ir dalgio, 
kad atrodytum visai kaip mano gražiųjų pusseserių brolis. Jeigu 
tau pritrūko žąsies plunksnų, tai gali pasipešti saują švelnių pūke- 
lių nuo jų skruostų. 

Raštininkas įširdęs ją ketino pulti. Bet ji tik šyptelėjo ir pasakė: 

— Saugokis, jeigu nenori prarasti savo gražios šukuosenos ir 
savo protingų akių. Nepamiršk, kokie aštrūs mano nagučiai. Be- 
je, tu nedaug ką beturi prarasti. 

Užgniaužęs pyktį jis atsisuko į senes, kurios trynėsi akis ir ap- 
graibomis ieškojo savo prieverpsčių. Jos nieko negalėjo rasti, nes 
lempa buvo užgesusi, todėl vėl ėmė plūsti Pasaką. 

— Pasiųskite ją, — klastingai tarė raštininkas, —- gaudyti tarantu- 
lų“ jūsų alyvai spausti. Norėjau jus pradžiuginti pranešdamas, 
kad Erotas be atvangos skrajoja, todėl jūsų žirklėms nepritrūks 
darbo. Jo motina, kuri jus taip dažnai versdavo verpti ilgesnius 
siūlus, rytoj bus sudeginta ant laužo. 

Pamatęs, jog Pasaka, išgirdusi šią naujieną, apsiverkė, jis pa- 
kuteno save, norėdamas nusijuokti, padavė senėms gabalėlį man- 
dragoros ir raukydamas nosį išėjo. Seserys piktais balsais liepė 
Pasakai eiti rinkti tarantulų, nors alyvos atsargų dar turėjo pa- 
kankamai, ir Pasaka išėjo. Ji dėjosi atidaranti vartus, bet staiga 
juos uždarė ir tyliai nuslinko į olos gilumą, kur kabojo kopėčios. 
Greitai užkopė jomis į viršų, netrukus lubose pamatė dureles, at- 
siveriančias į Arktūro menę. 
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Kai pasirodė Pasaka, karalius sėdėjo apsuptas savo patarėjų“. 
Jo galvą puošė Šiaurės karūna. Kairiojoje rankoje jis laikė leliją, 
dešiniojoje —- svarstykles. Erelis ir liūtas tupėjo jam prie kojų. 

— Monarche! - kreipėsi į jį Pasaka, pagarbiai nusilenkusi. — 
Amžius testovi tavo tvirtas sostas! Geros naujienos teaplanko su- 
žeistą tavo širdį! Tegul greitai sugrįžta išmintis! Tegul amžinai ap- 
sigyvena taika! Sėkmės nenuilstančiai meilei! Tegul širdį nušvie- 
čia dieviška šviesa! Tegul gyvena senatvė ir įgauna formą ateitis! 

Karalius lelija palietė jos nepridengtą kaktą. 

— Ko prašysi, viską tau duosiu. 

— Aš prašysiu tave tris kartus, o kai ateisiu ketvirtąjį, prie durų 
lauks meilė. Dabar duok man lyrą. 

— Eridanai!*"- sušuko karalius. - Atnešk lyrą! 

Nuo lubų šniokšdamas ėmė tekėti Eridanas. Pasaka išgriebė 
lyrą iš jo skaidrių vandenų ir išgavo keletą pranašingų akordų. 
Karalius liepė paduoti jai taurę, ji truputį iš jos nugėrė ir nuošir- 
džiai dėkodama išskubėjo iš menės. Žavingais ilgais šuoliais ji nu- 
skriejo virš ledjūrio, skambindama linksmas melodijas. 

Ledas po jos kojomis ėmė melodingai gausti. Liūdesio uola 
šiuos garsus palaikė savo klajojančių ar grįžtančių vaikų balsais ir 
atsakė tūkstanteriopu aidu. 

Netrukus Pasaka priėjo krantą. Čia ji sutiko motiną, išsikan- 
kinusią, išblyškusią, sulieknėjusią ir rimtą: jos kilniuose bruo- 
žuose atsispindėjo beviltiško skausmo ir jaudinančios ištikimy- 
bės pėdsakai. 

— Kas tau atsitiko, mieloji mamyte? — paklause Pasaka. - At- 
rodai labai pasikeitusi; jei ne vidinis ženklas, nebūčiau tavęs paži- 
nusi. Tikėjausi atsigaivinti prie tavo krūtinės. Labai seniai tavęs 
ilgiuosi. 

Džinistana ėmė ją švelniai glamonėti ir vėl tapo linksma ir 
maloni. 
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— Iš karto pagalvojau, - pasakė ji, — kad raštininkui nepavyks 
tavęs paimti į nelaisvę. Tave pamačiusi atsigavau. Man einasi gana 
blogai, bet netrukus susilauksiu paguodos. Galbūt turėsiu valan- 
dėlę ramybės. Erotas netoliese, ir kai tave pamatys ir tu jį užkal- 
binsi, galbūt nors trumpam pasiliks. O dabar gali glaustis man 
prie krūtinės; duosiu tau, ko turiu. 

Ji pasiguldė mažąją Pasaką ant kelių, padavė jai krūtį ir su šyp- 
sena žiūrėdama į mažylę, kuri su pasigardžiavimu ėmė žįsti, kal- 
bėjo toliau: 

— Tai dėl manęs Erotas pasidarė toks nesuvaldomas ir nepa- 
stovus. Bet aš nesigailiu, nes valandos, praleistos jo glėbyje, pada- 
rė mane nemirtingą. Atrodė, kad ištirpsiu nuo karštų jo glamo- 
nių. Maniau, kad jis, tas dangiškasis užpuolikas, nori mane be 
gailesčio sunaikinti ir išdidžiai triumfuoti nugalėjęs savo virpan- 
čią auką. Mes negreitai pabudome iš uždrausto svaigulio ir pasi- 
jutome neįprastai pasikeitę. Ilgi sidabriškai balti sparnai dengė jo 
pečius ir lankstų, tobulą kūną. Jėga, kuri taip staiga augdama iš 
berniuko jį buvo pavertusi jaunuoliu, regis, visa perėjo į jo Žvil- 
gančius sparnus, ir jis vėl tapo berniuku. Rami jo veido šviesa 
virto išdykaujančia žaltvykslės liepsnele, šventa rimtis — apsime- 
tėlio klasta, ramybė ir susimąstymas — vaikišku lengvapėdišku- 
mu, kilnios manieros —- nesutramdomu judrumu. Jaučiau, kaip 
mane prie to išdykusio bernioko nenumaldomai traukia didelė 
aistra, ir labai kentėjau, kai jis juokėsi, tyčiojosi ir abejingai klau- 
sėsi mano gailių maldavimų. Mačiau, kad ir mano išvaizda pasi- 
keitė. Nebebuvau nerūpestinga ir linksma, pasidariau liūdna, su- 
sirūpinusi, mane kankino nedrąsa ir drovumas. Būčiau įmaniusi 
kartu su Erotu pasislėpti nuo svetimų akių. Nedrįsau pažvelgti 
jam į akis, kurios tenorėjo mane įžeisti, jaučiausi baisiai sugėdin- 
ta ir pažeminta. Negalėjau galvoti apie nieką, išskyrus jį, būčiau 
atidavusi gyvybę, kad tik jis atsisakytų savo šiurkštumo. Aš dievi- 
nau jį, nors jis be galo žeidė visus mano jausmus. 
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Nuo tada, kai jis pakilo ir pabėgo nuo manęs, kad ir kaip grau- 
džiai, apsipylusi ašaromis maldavau jį likti pas mane, nuo tada 
visur jį sekiojau. Atrodo, jam labai patinka Žaisti mano jausmais. 
Vos tik prisiveju, jis, klastūnas, tuoj pakyla ir nuskrenda tolyn. Jo 
lankas visur pridaro eibių. Man nebelieka nieko kito kaip tik guos- 
ti nelaiminguosius, nors man pačiai labai reikia paguodos. Jų de- 
jonės, šaukiančios mane į pagalbą, rodo man jo kelią, o jų skau- 
džios aimanos, kai turiu juos palikti, giliai žeidžia širdį. Mus 
persekioja be galo įtūžęs raštininkas ir keršija nukentėjusiems varg- 
šams. Anos paslaptingos nakties vaisius yra pulkas nuostabių vai- 
kelių, panašių į jų senelį ir pavadintų jo vardais. Kadangi jie spar- 
nuoti kaip ir jų tėvas, jie visur jį lydi ir kankina vargšus, į kuriuos 
pataiko jo strėlė. Bet štai linksmasis pulkas jau atskrenda. Aš tu- 
riu trauktis. Būk laiminga, miela mergaite! Kai jis artinasi, pa- 
bunda mano aistra. Linkiu tau sėkmingai įgyvendinti savo tikslus. 

Erotas nuskrido tolyn, nė nežvilgtelėjęs į Džinistaną, skuban- 
čią prie jo. Bet su Pasaka jis maloniai pasisveikino, 0 jo mažieji 
palydovai ėmė linksmai aplink ją šokti. Pasaka apsidžiaugė, suti- 
kusi savo pieno brolį, ir, pritardama sau lyra, padainavo žaismin- 
gą dainelę. Erotas, regis, apsigalvojo ir išmetė iš rankų lanką. Ma- 
žieji sumigo pievoje. Džinistana pagaliau galėjo jį nutverti, O jis 
nesipriešino jos švelnioms glamonėms. Pagaliau ir Erotas ėmė snū- 
duriuoti, prisiglaudė Džinistanai prie kelių ir užmigo, apglobęs ją 
sparnais. Išsikamavusi Džinistana buvo be galo laiminga ir nenu- 
leido akių nuo miegančio mylimojo. Kai Pasaka dainavo, iš visų 
pusių subėgo tarantulai, ėmė pinti ant žolių stiebų žvilgantį tinklą 
ir Žvaliai suptis ant savo supintų gijų. Pasaka ėmė guosti motiną, 
žadėdama jai ateiti į pagalbą. Švelnus muzikos aidas, atsimušda- 
mas nuo uolų, liūliavo miegančius. Džinistana iš saugomo indo 
pašlakstė kelis lašelius, ir ant jų nusileido palaimingi sapnai. Pasa- 
ka paėmė indą ir iškeliavo toliau. Jos lyros stygos netilo, o taran- 
tulai greitai nuaustomis gijomis bėgo paskui kerinčius garsus. 
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Netrukus ji iš tolo pamatė aukštas, virš žalio miško kylančias 
laužo liepsnas. Ji liūdnai pažvelgė į dangų, bet apsidžiaugė, išvy- 
dusi mėlyną Sofijos šydą, kuris plevėsuodamas nuskrido virš Že- 
mės ir amžinai uždengė siaubingą kapą. Saulė danguje buvo pa- 
raudusi iš pykčio* lyg ugnis, - galinga liepsna rijo jos šviesą, kurią 
ji iš visų jėgų stengėsi išlaikyti, tačiau darėsi vis blyškesnė, įgau- 
davo vis daugiau dėmių. Juo blausesnė darėsi Saulė, juo liepsna 
balo ir stiprėjo. Ji vis smarkiau siurbė į save šviesą ir netrukus 
surijo dienos žvaigždės karūną, Saulė tapo neryškiu blizgančiu 
rutuliu, o kiekvienas naujas pavydo ir pykčio priepuolis tik dar 
labiau didino nuo jos bėgančių šviesos bangų skaičių. Pagaliau iš 
Saulės neliko nieko, tik juodas išdegęs šlakas, kuris nukrito į jūrą. 
Liepsna sušvito neapsakomai ryškiai. Laužas baigė degti. Lieps- 
na pamažu pakilo į aukštybes ir nuplaukė į šiaurę. Pasaka įžengė 
į ištuštėjusį kiemą. Namai buvo sugriauti. Palangių plyšiuose ke- 
rojo erškėčiai, įvairiausi gyviai krebždėjo ant sulūžusių laiptų. Kam- 
baryje pasigirdo baisus triukšmas; raštininkas ir jo bendrai džiau- 
gėsi motinos mirtimi ant laužo“?, bet smarkiai išsigando, pamatę 
Saulės žūtį. 

Veltui stengėsi užgesinti liepsną ir patys gerokai nuo jos nu- 
kentėjo. Dejavo iš skausmo ir baimės ir svaidėsi baisiais prakeiks- 
mais. Dar labiau išsigando, kai į kambarį įėjo Pasaka, puolė ją su 
įnirtingu riksmu, norėdami ant jos išlieti įniršį. Pasaka užlindo už 
lopšio, o jos persekiotojai nejučia įkliuvo į tarantulų nuaustą tin- 
klą. Tarantulai atkeršijo jiems tūkstančiais įgėlimų. Jie visa gauja 
ėmė kaip išprotėję šokti, o Pasaka jiems skambino linksmą daine- 
lę. Smagiai juokdamasi iš jų kvailų grimasų, ji priėjo prie altoriaus 
griuvėsių, nustūmė juos į šalį, rado slaptuosius laiptus ir tarantu- 
lų lydima nulipo žemyn. Sfinksas paklausė: 

— Kas ateina greičiau už žaibą? 

— Kerštas, - tarė Pasaka. 

— Kas greičiausiai išnyksta? 

— Neteisėtas turtas. 
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— Kas pažįsta pasaulį? 

— "Tas, kas pažįsta save. 

— Kas yra amžina paslaptis? 

— Meilė. 

— Kur ji yra? 

— Pas Sofiją. 

Sfinksas susirietė, ir Pasaka įėjo į olą. 

— Atvedžiau jums tarantulų, - tarė ji senėms, kurios vėl buvo 
užsidegusios lempą ir uoliai dirbo. Jos išsigando, viena pribėgo 
prie tarantulų su žirklėmis, norėdama juos nudurti, netyčia vieną 
užmynė, ir tarantulas įgėlė jai į koją. Senė ėmė baisiai rėkti. Kitos 
bėgo jai į pagalbą, bet supykę tarantulai įgėlė ir joms. Dabar jos 
negalėjo nubausti Pasakos, nes ėmė kaip pašėlusios šokinėti. 

— Tučtuojau nuausk mums lengvus apdarus, kad galėtume šok- 
ti! - piktai rėkė jos mažajai Pasakai. - Su šiais storais sijonais mes 
negalime lengvai judėti ir dūstame iš karščio. Siūlus suminkštink 
vorų syvais, kad nesutrūkinėtų, be to, jausk ugnyje pražydusių 
žiedų, kitaip tau mirtis! 

— Mielai, - atsakė Pasaka ir nuėjo į gretimą kamarėlę. 

— Pagausiu jums tris riebias muses, — tarė ji vorams kryžiuo- 
čiams, kurie ant lubų ir sienų buvo priraizgę lengvų voratinklių, — 
bet jūs turite man nuausti tris gražias, plonas sukneles. Tuoj atne- 
šiu gėles, kurias reikia jausti į audinį. 

Vorai apsidžiaugė ir ėmėsi greitai austi. Pasaka nuslinko prie 
kopėčių ir nubėgo pas Arktūrą. 

— Monarche, - tarė ji, - blogieji šoka, gerieji ilsisi. Ar jau 
pasirodė liepsna? 

— Pasirodė, — atsakė karalius. - Naktis baigėsi, ledai tirpsta. 
Tolumoje jau matyti mano žmona. Mano priešininkė“ nuskendo. 
Viskas atgyja. Aš dar negaliu pasirodyti, nes vienas nesu karalius. 
Prašyk, ko nori. 

— Man reikia, - paprašė Pasaka, - liepsnoje užaugintų gėlių. 
Žinau, kad turi patyrusį sodininką, kuris moka jas auginti. 
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— Cinkai! —- sušuko karalius. - Duok mums gėlių. 

Sodininkas išėjo iš palydos būrio, atsinešė pilną puodą liepsnų 
ir pasėjo jame blizgančias sėklų dulkeles. Neilgai trukus išaugo 
gėlės. Pasaka susidėjo jas į prijuostę ir grįžo į kamarėlę. Vorai 
puikiai pasidarbavo, dabar liko tik pritvirtinti gėles, ir jie tai pa- 
darė vikriai ir labai skoningai. Pasaka nenutraukė siūlų galų, ku- 
rie dar buvo prilipę prie audėjų. 

Ji nunešė drabužius išvargusioms šokėjoms. Jos buvo apsipy- 
lusios prakaitu ir nugriuvusios kelias minutes pailsėti nuo nežmo- 
niškų pastangų. Pasaka vikriai nurengė kaulėtas gražuoles, kurios 
be perstojo plūdo mažąją tarnaitę, ir užvilko joms naujus apda- 
rus, puikiai pasiūtus ir labai joms tinkančius. Rengdama savo šei- 
mininkes, ji visą laiką gyrė jų grožį ir nuostabų būdą, o senės, 
rodos, buvo labai patenkintos ir pagyromis, ir naujų rūbų Žave- 
siu. Vos kiek atsikvėpė, jas vėl pagavo baisus noras šokti, ir jos 
ėmė vikriai suktis, klastingai žadėdamos mažajai Pasakai dosniai 
atsilyginti ir linkėdamos jai ilgų gyvenimo metų. Pasaka grįžo į 
kamarėlę ir tarė vorams kryžiuočiams: | 

— Dabar galite pasigardžiuodami pjauti muses, kurias įpainio- 
jau į jūsų tinklus. 

Nuolat tampomi, vorai jau buvo netekę kantrybės: senės šoko 
kaip pamišusios, o vorai dar tebelaikė voratinklių galus, todėl jie 
išbėgo iš kamarėlės ir puolė šokėjas. Šios norėjo gintis žirklėmis, 
bet Pasaka tylomis spėjo jas paslėpti. Taigi alkani vorai greitai 
įveikė savo amato bendrininkes, džiaugdamiesi tokiomis puikio- 
mis vaišėmis, ir iščiulpė jas iki pat kaulų. Pasaka pažvelgė pro 
uolos plyšį ir išvydo Persėją?! su didžiuliu geležiniu skydu. Žir- 
klės pačios nuskrido prie skydo, o Pasaka paprašė Persėją pakirp- 
ti Erotui sparnus, paskui skydu įamžinti seseris ir baigti didįjį jos 
darbą. 

Tada ji paliko požemių karalystę ir linksma pakilo į Arktūro 
rūmus. 
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— Linai suverpti. Kas negyva - pražuvo. Kas gyva - valdys, 
kurs tai, kas negyva, ir naudosis tuo. Vidus bus atskleistas, o 
išorė — paslėpta. Uždanga netrukus pakils, ir prasidės vaidini- 
mas. Dar kartą prašau tave, o tada verpsiu amžinybės dienas. 

— Palaimintasis vaikeli! —- tarė monarchas susijaudinęs. - Tu - 
mūsų išvaduotoja. 

— Aš esu tik Sofijos krikštamotė, - atsakė mažoji Pasaka. — 
Liepk, kad mane lydėtų turmalinas**, sodininkas ir auksas. Turiu 
susemti savo įmotės pelenus, o senasis nešėjas turi prisikelti, kad 
Žemė vėl skrietų, o ne kabotų chaose. 

Karalius pašaukė visą trejetą ir įsakė jiems lydėti Pasaką. Mies- 
tas nušvito, gatvėse buvo pilna žmonių. Jūros bangos, atsimušu- 
sios į uolą, lūžo su trenksmu. Pasaka su savo palydovais važiavo 
karaliaus vežimu. Turmalinas rūpestingai surinko kylančius pele- 
nus. Jie keliavo į kitą Žemės pusę, kol rado seną milžiną ir jo 
pečiais nulipo ant žemės. Milžinas atrodė sustingęs nuo smūgio ir 
negalėjo pajudinti nei rankų, nei kojų. Auksas įdėjo jam į burną 
monetą, sodininkas pakišo po strėnomis dubenį, Pasaka palietė 
akis ir išpylė vandenį iš indo ant kaktos. Kai vanduo nutekėjo jam 
per akis į burną ir toliau į dubenį, visus jo raumenis perskrodė 
gyvybės Žaibas. Jis atsimerkė ir tvirtai atsistojo ant kojų. Pasaka 
užšoko pas savo palydovus ant kylančios Žemės ir linksmai palin- 
kėjo milžinui labo ryto. 

— Tu vėl čia, žavus vaikeli? — nustebo senis. - Aš visą laiką 
tave sapnavau. Visą laiką tikėjausi, kad tu pasirodysi pirma, ne- 
gu Žemė ir mano akių vokai pasidarys per sunkūs. Matyt, ilgai 
miegojau. 

— Žemė vėl tokia pat lengva, kokia visada buvo geriesiems, — 
atsakė Pasaka. - Senieji laikai grįžta. Netrukus tu vėl atsidursi 
tarp senų pažįstamų. Aš priverpsiu tau daug linksmų dienų, o 
pagalbininko irgi greitai susilauksi, kad retkarčiais galėtum daly- 
vauti mūsų pramogose ir draugės glėbyje įgauti jaunystės ir jėgos. 
Kur mūsų buvusios svetingos šeimininkės Hesperidės?*? 
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- Šalia Sofijos. Netrukus vėl sužydės jų sodas, pakvips auksi- 
niai vaisiai. Jos kažkur vaikšto ir renka trokštančius augalus. 

Pasaka nuvažiavo, pasuko namų link. Namai buvo virtę apgai- 
lėtinais griuvėsiais. Sienas apipynė vijokliai. Kiemą temdė ūks- 
mingi krūmai, senieji laiptai apžėlė minkštomis samanomis. Ji įžen- 
gė į kambarį. Sofija stovėjo prie atstatyto altoriaus. Erotas su 
šarvais gulėjo jai prie kojų rimtesnis ir kilnesnis negu bet kada. 
Ant lubų kabojo puošnus šviestuvas. Grindys buvo išklotos mar- 
gais akmenimis, aplink altorių buvo išgrįstas didžiulis ratas su kil- 
niomis, prasmingomis figūromis. Džinistana verkė pasilenkusi prie 
lovos, kurioje gulėjo tėvas ir, atrodo, kietai miegojo. Jos žydintį 
grožį be galo kilnino pagarbos ir meilės atšvaitas. Pasaka padavė 
urną su pelenais šventajai Sofijai, ir ši ją švelniai apkabino. 

— Mielas vaikeli, - pasakė Sofija, - savo rūpesčiu ir ištikimybe 
tu nusipelnei vietą tarp amžinųjų žvaigždžių. Tu pasirinkai tai, 
kas tavyje nemirtinga. Tau priklauso Feniksas. Tu būsi mūsų gy- 
venimo siela. Dabar pažadink sužadėtinį*. Heroldas šaukia. Ero- 
tas turi susirasti Frėją ir ją pažadinti. 

Pasaką šie žodžiai labai pradžiugino. Ji pasišaukė savo palydo- 
vus - auksą ir cinką ir prisiartino prie lovos. Džinistana su viltimi 
žiūrėjo, ką ji darys. Auksas išlydė monetą ir pripildė lovą, kurioje 
gulėjo tėvas, blizgančio tirpalo. Cinkas apvyniojo Džinistanos krū- 
tinę grandine. Kūnas plaukiojo virpančiose bangose. 

— Pasilenk, mieloji motina, - tarė Pasaka, - ir uždėk ranką 
mylimajam ant širdies. 

Džinistana pasilenkė. Ji pamatė keleriopą savo atspindį. Gran- 
dinė?? palietė tirpalą, jos ranka prigludo prie jo širdies, jis pabudo 
ir apkabino nudžiugusią nuotaką. Metalas sukietėjo ir tapo skaid- 
riu veidrodžiu. Tėvas atsistojo, jo akys sužaibavo, o kūnas, kad ir 
koks gražus ir įspūdingas, atrodė tarytum be galo judrus skystis, 
kuris į kiekvieną įspūdį reaguodavo daugybe grakščių judesių. 

Laimingoji pora prisiartino prie Sofijos, 0 ji ištarė palaimini- 
mo žodžius ir paragino juos uoliai naudotis veidrodžio patarimais, 
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nes veidrodis viską atspindi be apgaulės, atskleidžia bet kokį akių 
dūmimą ir amžinai išlaiko pirmykštį vaizdą. Tada ji paėmė urną ir 
išpylė pelenus į indą, stovintį ant altoriaus. Švelnus teliuškavimas 
parodė, kad pelenai ištirpo, o ramus vėjelis ėmė kedenti visų sto- 
vinčių aplinkui plaukus ir drabužius. 

Sofija padavė indą Erotui, o šis perdavė jį kitiems. Visi paraga- 
vo dieviško gėrimo ir su begaliniu džiaugsmu pajuto sieloje mielą 
motinos pasveikinimą. Kiekvienas jautė ją esant čia pat, jos pa- 
slaptingas apsilankymas skaidrino jų dvasią. 

Viskas, ko jie tikėjosi, išsipildė su kaupu. Visi pamatė, ko jiems 
trūko, kambarys tapo mirusiosios buveine. Sofija tarė: 

— Didžioji paslaptis visiems atskleista ir lieka amžinai nesuvo- 
kiama. Iš skausmų gimsta naujas pasaulis, ašarose ištirpę pelenai 
virsta amžinojo gyvenimo gėrimu. Kiekviename gyvena dangiško- 
ji motina, amžinai gimdanti kiekvieną vaikelį. Ar jaučiate plaz- 
dančiose širdyse užgimimo džiaugsmą? 

Ji supylė į altorių tai, kas buvo likę inde. Žemės gelmės sudre- 
bėjo. Sofija tarė: 

— Erotai, skubėk su savo seseria pas mylimąją. Netrukus jūs 
vėl mane pamatysite. 

Pasaka ir Erotas su savo palydovais greitai išėjo. Žemėje visa 
jėga skleidėsi pavasaris. Viskas augo, kilo, vilnijo. Žemė, prisi- 
dengusi šydu, atskriejo arčiau. Mėnuo ir debesys lenktyniaudami 
linksmai nuplaukė į šiaurę. Karaliaus pilis skaisčiai spindėjo virš 
jūros, ant kuorų stovėjo karalius puošniais drabužiais, šalia jo — 
palyda. Visur jie matė dulkių sūkurius, kurie susiformuodavo į 
pažįstamus pavidalus. Sutikdavo gausius būrius jaunuolių ir mer- 
gaičių, skubančių į pilį 17 sveikinančių juos džiaugsmingais šūks- 
niais. Ant daugelio kalvų sėdėjo laimingos, ką tik nubudusios, gla- 
monių išsiilgusios poros, kurioms naujasis pasaulis atrodė kaip 
sapnas; jos negalėjo patikėti, jog visa tai - džiugi tikrovė. 

Gėlės ir medžiai augo ir žaliavo visu grožiu. Viskas atrodė gy- 
va ir dvasinga. Viskas kalbėjo ir dainavo. Pasaka matė pažįstamų. 
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Gyvūnai artinosi prie nubudusių žmonių ir juos sveikino. Augalai 
apipildavo juos vaisiais ir kvapais, dosniai puošdami. Nė vieno 
žmogaus krūtinės nebeslėgė akmuo, visos sunkenybės nukrito že- 
mėn, sudarydamos tvirtą pagrindą po kojomis. Jie atėjo prie jū- 
ros. Krantinėje stovėjo pririštas nugludinto plieno laivas. Jie įlipo 
į laivą ir atrišo lyną. Laivo nosis pasisuko į šiaurę, ir laivas, lyg 
įgavęs sparnus, ėmė skrosti švelnias vilnis. Šnarančios nendrės 
pristabdė laivo greitį, ir jis tyliai priplaukė prie kranto. Jie nusku- 
bėjo plačiais laiptais. Meilė stebėjosi karališku miestu ir jo tur- 
tais. Kieme čiurleno atgijęs fontanas, giraitė lingavo kažką sal- 
džiai šnabždėdama, stebuklinga gyvybė tryško ir kerojo karštuose 
medžių kamienuose ir lapuose, mirguliuojančiose gėlėse ir vai- 
siuose. Senasis didvyris pasitiko juos prie rūmų vartų. 

— Garbingasis seneli, - tarė Pasaka, - Erotui reikia tavo kardo. 
Auksas davė jam grandinę, kuri vienu galu siekia jūrą, o kitu apsi- 
vyniojusi jam apie krūtinę. Įsikibk į ją kartu su manimi ir vesk 
mus į menę, kur ilsisi princesė. 

Erotas paėmė iš senelio rankų kardą, prisidėjo prie krūtinės 
rankeną, o smaigalį atkišo į priekį. Menės suveriamosios durys 
atsidarė, ir Erotas susižavėjęs prisiartino prie miegančios Frėjos. 
Staiga pasigirdo galingas smūgis. Skaisti kibirkštis šoko nuo prin- 
cesės į kardą, kardas ir grandinė sušvito, didvyris pastvėrė benu- 
alpstančią mažąją Pasaką. Eroso šalmo plunksnos subangavo. 

— Mesk kardą, - sušuko Pasaka, - ir žadink mylimąją! 

Erotas išmetė kardą, puolė prie princesės ir karštai pabučiavo 
jos saldžias lūpas. Ji atmerkė dideles, tamsias akis ir pažino myli- 
mąjį. Ilgas bučinys užantspaudavo amžiną sąjungą. 

Nuo kupolo nusileido karalius, vesdamas už parankės Sofiją. 
Žvaigždynai ir gamtos dvasios lydėjo juos spindinčiomis procesi- 
jomis. Menę, rūmus, miestą ir dangų nušvietė neapsakomai skais- 
ti diena. Didžiulė minia ėmė plūsti į erdvią karališkąją salę, su 
tylia pagarba žvelgdama į mylimuosius, suklupusius priešais ka- 
ralių ir karalienę, kurie juos iškilmingai palaimino. Karalius nusi- 
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ėmė nuo galvos diademą ir uždėjo ją ant auksinių Eroto garbanų. 
Senasis didvyris nuėmė jam šarvus, ir karalius apsiautė jį savo 
mantija. Tada įdavė jam į kairiąją ranką leliją, o Sofija užsegė įsi- 
mylėjėliams ant sunertų rankų brangią apyrankę, kartu uždėjo 
karūną ant kaštoninių Frėjos plaukų. 

— Šlovė mūsų seniesiems valdovams! - šaukė minia. - Jie visą 
laiką gyveno tarp mūsų, bet mes jų nepažinojome! Šlovė mums! 
Jie mus valdys amžinai! Palaiminkite ir mus! 

Sofija tarė naujajai karalienei: 

— Išmesk jūsų sąjungos apyrankę į orą, kad su jumis susijungtų 
tauta ir pasaulis. 

Apyrankė ištirpo ore, ir netrukus virš kiekvienos galvos pasi- 
rodė šviesūs ratilai, žvilganti juosta nusidriekė virš miesto, jūros 
ir žemės, švenčiančios amžiną pavasario šventę. Įėjo Persėjas, ne- 
šinas verpste ir krepšeliu. Jis padavė krepšelį naujajam karaliui. 

— Čia, — tarė, - tavo priešų likučiai. 

Krepšelyje buvo akmeninė plokštė su juodais ir baltais lauke- 
liais, daug alebastro ir juodojo marmuro figūrėlių. 

— Tai šachmatai, - tarė Sofija. — Visi karai užkeikti šioje plokš- 
tėje ir šiose figūrėlėse. Tai senų, liūdnų laikų paminklas. 

Persėjas atsigręžė į Pasaką ir padavė jai verpstę. 

— Tavo rankose ši verpstė teiks mums amžiną džiaugsmą: iš 
savęs tu verpsi mums auksinį nenutraukiamą siūlą. 

Feniksas, melodingai plasnodamas, nuskrido prie jos kojų, iš- 
skleidė prieš ją sparnus, ji ant jų atsisėdo, ir feniksas pakilo su ja 
virš sosto ir nebenusileido. Ji uždainavo dangišką dainą ir pradė- 
jo verpti. Matėsi, kad siūlas tįsta jai iš krūtinės. Minią vėl pagavo 
susižavėjimas, visų akys nukrypo į mažąją Pasaką. Prie durų vėl 
pasigirdo džiaugsmingi balsai. Senasis Mėnulis atėjo su savo nuo- 
stabia palyda, o jam iš paskos minia triumfo eisenoje įnešė ant 
rankų Džinistaną ir jos sužadėtinį. 

Jie buvo apvainikuoti gėlių vainikais; karaliaus šeima sutiko 
juos su didžiausiu nuoširdumu, o naujoji karalių pora paskelbė 
savo vietininkais žemėje. 
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— Malonėkite suteikti man, - tarė Mėnulis, - Parkų karalystę, 
kurios nuostabūs rūmai iškilo iš žemės rūmų kieme. Rūmuose aš 
linksminsiu jus reginiais, kuriuos rengti man padės mažoji Pasaka. 

Karalius sutiko su prašymu, mažoji Pasaka maloniai linktelė- 
jo, 0 minia ėmė džiaugtis, kad galės įdomiai leisti laiką. Hesperi- 
dės palinkėjo laimės įžengusiems į sostą ir pasiprašė apsaugos sa- 
vo sodams. Karalius pasveikino jas atvykusias, paskui buvo dar 
daugybė džiugių sveikinimų. Tuo metu sostas nepastebimai ėmė 
keistis ir virto puošnia vestuvių lova. Virš jos baldakimo skrajojo 
feniksas su mažąja Pasaka. Vieną lovos galą laikė trys tamsaus 
porfyro kariatidės, o kitą — bazalto sfinksas. Karalius apkabino 
išraudusią mylimąją, minioje žmonės pasekė karaliaus pavyzdžiu 
ir ėmė myluotis. Girdėjosi tik meiliai tariami vardai, šnabždesys 
ir bučiniai. Pagaliau Sofija tarė: 

— Motina yra su mumis. Jos buvimas čia padarys mus amžinai 
laimingus. Eikite su mumis į mūsų namus, ten, šventovėje mes 
amžinai gyvensime ir saugosime pasaulio paslaptį. 

Pasaka nenuilsdama verpė ir garsiai dainavo: 


Įkūrėm amžinybės karalystę, 
Taika joj viešpataus ir bičiulystė, 
Išnyko ilgesys, skausmai, vergovė, 
O Sofija - visų širdžių valdovė. 
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IŠSIPILDYMAS 


VIENUOLYNAS, ARBA PRIEANGIS 
Astralis?? 


Saulėtą, skaistų rytą aš gimiau 

Ir išgirdau savos gyvybės pulsą. 

Kai begalinis meilės svaigulys 
Užliejo, skverbdamasis vis gilyn, 

Aš nubudau, ir nuostabus troškimas 
Ištirpti, susilieti iki galo 

Stiprėjo kas akimirką many. 

Manos būties stiprybė - geidulys. 
Esu aš centras, šulinys gilus, 

Iš jojo ilgesys ištrūksta kaip audra 
Ir, nepasiekęs tikslo, grįžta vėl 
Palūžęs ir nurimsta tyloje. 

Manęs jūs nepažįstat? Ar nematėt, 
Kaip aš, dar aklas, užgimiau tamsoj 
Aną džiaugsmingą vakarą“, kai jūs 
Pajutot saldų virpulį širdy? 

Tarp žiedlapių margų slėpiausi, 
Medum kvepėjau. Žiedas nuostabus 
Lingavo ryto vėjy. Aš buvau 
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Skaidrus šaltinis ir švelni kova, 

"Tekėjo viskas virš manęs ir per mane, 
Kuomet žaizdon pirma dulkelė krito. 
Tik prisiminkit - pirmas bučinys. 
Paskui aš sugrįžau į savo gelmę. 

Lyg Žaibas trenkė - greitai ėmė skleistis 
Švelni taurė, Žiedų lapeliai skaistūs, 
Taip netikėta buvo ši pradžia, 

Ir pakeitė svajas jausmų valdžia. 
Buvau dar aklas, bet žvaigždžių šviesybė 
Jau smelkėsi gelmėn manos esybės. 

Iš tolo tik regėjau savo veidą, — 

Lyg ateities, lyg praeities vylingą aidą. 
Iš ilgesio, iš nuojautos užgimęs 

Į sąmoningą būtį aš skridau, 

Ir kai liepsningą aistrą atradau, 

Mane sukaustė skausmas begalinis. 

To rytmečio spalvas aš gėriau godžiai, 
Sparnus man davė pranašiški žodžiai“, 
Matildė, Heinrichas tą šviesią dieną 
Sudarė sąjungą ir tapo viena. 

Kilau į dangų lyg iš naujo gimęs, 
Baigiau, kas buvo mano užduotis — 
Įsižiebė palaima ir viltis, 

Prarado galią laikas ir laukimas, 

Bet skolą liepė sugrąžint lemtis. 


Pasaulis naujas prasidės, 
Pritems ir saulė nebešvies. 

Iš samanojančių griuvėsių 
Štai ateitis mums ranką tiesia. 
Kas iki šiol kasdienybė buvo, 
Tapo stebuklu arba pražuvo. 
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Meilės karalystė atsivers, 
Poezija daug sakmių priverps. 
Tikroji prigimtis pašauks, 
Visi lemtingo žodžio lauks. 
Gamtos didingoji dvasia 
Alsuoja, skęsta Žieduose. 
Visi tarpusavy susiję, 

Vis bręsta, pinasi, vilnija. 
Save atrasim kituose, 

Kai su kitais mes susipinsim 
Ir skęsdami jų gelmėse 

Mes savo būtį atgaivinsim, 
Įgausim įžvalgų naujų. 
Pasaulis — tai šalis svajų. 
Kas, manėme, seniai praėjo, 
"Tas dar tik iš toli artėja. 
Fantazija laisvai lakiojo 

Ir audė raštą įnoringą, 

Ką atskleidė, o ką užklojo, 
Kol magiškoj migloj pradingo. 
Aistras, gyvybę, mirtį, skausmą 
Sujungs simpatinis ryšys, — 
O kas patyrė meilės jausmą, 
To žaizdos niekad neužgis. 
Kankinamai nutraukia saitą 
Klaiki dalia ateidama, 

Ir taps širdis tikra našlaite, 
Paliks pasaulį verkdama. 

Ir viską ašaros užlieja, 
Kapai nusidriekia kalnais, 
Širdis, tiek ilgesio kentėjus 
Ir degus, virsta pelenais. 
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Siauru, aukštyn į kalnus vingiuojančiu taku, paskendęs giliose 
mintyse, keliavo piligrimas **. Buvo jau po vidurdienio. Oras gied- 
ras, tačiau pūtė stiprus vėjas. Duslūs, permainingi vėjo balsai at- 
skriedavo ir vėl nulėkdavo. Gal vėjas buvo perskridęs per vaikys- 
tės šalį? O gal per kitas iškalbingas vietas? Balsai ilgai aidėdavo 
sieloje, tačiau atrodė, kad piligrimas jų neatpažįsta. Štai jis priėjo 
kalnus, kur tikėjosi rasti savo kelionės tikslą. Tikėjosi? Jis jau 
nieko nebesitikėjo. Neapsakoma baimė, neviltis ir sausas, šaltas 
abejingumas vijo jį į laukinius, atšiaurius kalnus. Sunkus kopimas 
kiek apramino viską griaunančius, šėlstančius sielos jausmus. Jis 
buvo išvargęs, bet kiek ramesnis. Nematydamas, kas dedasi ap- 
linkui, atsisėdo ant akmens ir atsigręžė atgal. Jam pasirodė, kad 
sapnuoja arba sapnavo anksčiau. Prieš jį skleidėsi neaprėpiamas 
grožis. Jo viduje tarytum kažkas trūko, jis apsipylė ašaromis. Verk- 
damas troško susilieti su toluma, kad neliktų nė pėdsako, jog jis 
kažkada gyveno. Smarkiai kūkčiodamas tarytum atsitokėjo; jį per- 
smelkė švelnus, gaivus oras, pojūčiai vėl atsivėrė pasauliui, guos- 
dami atgijo seni prisiminimai. 

Prieš akis, šaudamas bokštais į dangų, stovėjo Augsburgas. Ioli 
horizonte žvilgėjo baisios paslaptingos upės“ veidrodis. Didžiu- 
lis miškas tarytum palinko prie keleivio, guosdamas jį savo rimti- 
mi, dantyti kalnai paslaptingai stūksojo virš lygumos; ir miškas, ir 
kalnai tarytum kalbėjo: „Skubėk neskubėjusi, upe, nuo mūsų ne- 
pabėgsi. Aš pavysiu tave sparnuotais laivais. Aš tave sustabdysiu, 
prarysiu tave savo įsčiomis. Pasitikėk mumis, piligrime, tai ir mū- 
sų priešas, kurį mes patys sukūrėme. Tegul ji bėga su savuoju gro- 
biu, nuo mūsų ji nepabėgs“. 

Vargšas piligrimas prisiminė senuosius laikus ir jų neapsako- 
mą džiaugsmą. Bet kaip greitai dingo šie brangūs prisiminimai! 
Plati skrybėlė dengė dar jauną veidą. Veidas buvo blyškus kaip 
nakties gėlė. Jaunystės eliksyras virto ašaromis, karštas alsavi- 
mas - giliais atodūsiais. Visos spalvos nubluko, nusidažė pelėnų 
spalva. 
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Jam pasirodė, kad netoliese, prie skardžio, po senu ąžuolu klūpo 
vienuolis. „Nejaugi tai senasis rūmų kapelionas?“ — pagalvojo jis, 
labai nenustebdamas. Juo ėjo artyn, juo didesnis ir dramblotesnis 
jam atrodė vienuolis. Pagaliau pamatė, jog suklydo: tai buvo uola, 
virš kurios skleidėsi medžio šakos. Susigraudinęs apkabino ak- 
menį ir garsiai verkdamas prisispaudė prie jo krūtine: „Ak, kad 
dabar išsipildytų tavo žodžiai ir Dievo Motina duotų man ženklą! 
Dabar aš toks vargšas, toks apleistas! Argi mano dykumoje nėra 
nė vieno šventojo, kuris už mane melstųsi? Melskis, brangusis 
tėve, šią valandėlę už mane“. 

Kai jis taip mąstė, medis suvirpėjo. Sudundėjo uola, ir tarytum 
iš gilių požemių pasigirdo skambūs balseliai, dainuodami: 


Kaip krykštavo iš džiaugsmo“! 
Mergelė nuostabi! 

Ir nepažino skausmo 

Vaikelis Jos glėby. 

Ji skruostus Jam bučiavo 
Karštai, be paliovos, 

Vaikelis Ją mylavo 

Ir glaudėsi prie Jos. 


Atrodė, kad balseliai dainuoja su begaliniu džiaugsmu. Jie pa- 
kartojo posmą kelis kartus. Viskas vėl nutilo, ir tada nustebęs 
piligrimas išgirdo, kad iš medžio šakų su juo kažkas kalba: 

— Jei mano garbei pagrosi liutnia, ateis vargšė mergaitė. Pasi- 
imk ją su savimi ir jos nepalik. Prisimink mane, kai ateisi pas im- 
peratorių. Aš išsirinkau šią vietą ir gyvenau čia su savo vaikeliu. 
Pastatyk man čia tvirtus ir šiltus namus. Mano vaikelis nugalėjo 
mirtį. Nesisielok. Aš esu su tavimi. Tu dar kiek laiko pagyvensi 
žemėje, bet mergaitė bus tau paguoda, kol ir tu numirsi ir įžengsi 
į mūsų džiaugsmą. 
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— Tai Matildės balsas! — sušuko piligrimas ir puolė ant kelių 
pasimelsti. Tada pro šakas jo akis pasiekė ilgas spindulys, 1r jis 
pro spindulį pamatė tolimą, stebuklingą grožybę, kurios neįma- 
noma nei aprašyti, nei nutapyti dailininko spalvomis. Tai buvo be 
galo subtilios figūros, visur galėjai išvysti neapsakomą linksmybę 
ir džiaugsmą, dangišką palaimą. Net indai, kolonos, kilimai, pa- 
puošalai, žodžiu, viskas, ką galėjai matyti, atrodė ne dirbtina, o 
tarytum išaugę ir susidarę savaime, lyg sodri žolė. Be galo gražūs 
žmonės vaikštinėjo tarp visų tų brangenybių, bendravo vieni su 
kitais nepaprastai maloniai ir kilniai. Priekyje stovėjo piligrimo 
mylimoji ir, atrodo, norėjo su juo pasikalbėti. Tačiau balso nebu- 
vo girdėti, piligrimas tik neapsakomai ilgėdamasis grožėjosi jos 
nuostabiais bruožais, O ji, maloniai šypsodamasi, mojo jam ranka, 
kitą ranką prisidėjusi prie širdies. Vaizdas jį labai paguodė ir at- 
gaivino jėgas, o kai išnyko, piligrimas dar ilgai buvo apimtas pa- 
laimingo džiugesio. Šventasis spindulys tarytum sugėrė visus jo 
skausmus, liūdesį, jo siela vėl tapo tyra ir lengva, dvasia laisva ir 
džiugi kaip kadaise. Neliko nieko, išskyrus tylų ilgesį ir graudžią 
melodiją širdyje. Dingo laukinis vienatvės skausmas, aitri neapsa- 
komo praradimo kančia“*, baisi, niūri tuštuma ir bejėgiškumas; 
piligrimas pasijuto gyvenąs turtingame ir prasmingame pasaulyje. 
Jis atgavo balsą ir kalbos dovaną, viskas jam regėjosi daug labiau 
pažįstama ir nuspėjama negu kada nors anksčiau, taigi ir mirtis 
rodėsi jam tik aukštesnis gyvenimo apsireiškimas, 0 į savo greitai 
prabėgančią būtį ėmė Žiūrėti su kūdikišku, linksmu grauduliu. At- 
eitis tarytum susiliejo su praeitimi ir susijungė į glaudžią vienovę. 
Jis suvokė esąs toli nuo dabarties, o pasaulis jam pasidarė bran- 
gus tik todėl, kad buvo jį praradęs ir gyveno čia jau kaip svečias, 
kuriam nebeilgai lemta vaikštinėti erdviose jo menėse. Atėjo va- 
karas, ir Žemė pasirodė jam lyg seni ir jaukūs namai, į kuriuos 
pareini ilgai nebuvęs. Grįžo tūkstančiai prisiminimų. Jis ėmė at- 
pažinti kiekvieną akmenį, kiekvieną medį, kiekvieną aukštumėlę. 
Viskas tapo senos praeities ženklais. 
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Meilės prarastos šešėliai, 
Grįžkit vėlei 

Į skaisčių stebuklų šalį, 
Siųskit vėją iš dangaus man 
Ir uksmingų medžių gausmą 
Tartum maldą Visagaliui. 


Medis mano giesmę graudžią 
Švelniai glaudžia, 

Nuo audrų ir vėtrų saugo. 

Ji dangaus sode jį glostys, 
Laistys jį prie Dievo sosto, — 
Lai jis ten keroja, auga. 


Ir uola iš džiaugsmo svyra, 
Maldą tyrą 

Kužda motinai po kojų, 
Akmenys maldoj sustingo. 
Mano siela nelaiminga 

Čia tik verkia ir dejuoja. 


Paskubėkit, nuskriaustieji! 
Čion atėję, 

Jūs pamiršit sielos skundą, 
Baigsis aimanos, dejonės, 
Džiūgaus čia suklupę Žmonės: 
„Širdyje viltis jau bunda!“ 


Šios pilies galingos sienos 
Kvies kiekvieną 
Pailsėti, apsistoti. 
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Negandos, nelaimės dieną 
Žmonės bėgs čionai iš slėnių 
Prieglobsčio saugaus ieškoti. 


Prie tavęs trumpai prigludęs, 
Nors nuliūdęs, 

Iškeliauju suramintas. 

Meilė vėl mane sušildė, — 
"Tavo sielai, o Matilde, 
Klojas takas, mūs pramintas. 


Su tavim vėl būti dviese 
"Tu pakviesi, 

Ir tavon šalin keliausiu. 
Pasidžiaugsiu dar gyvybe, 
Žemės nuostabia grožybe, 
Kol mane tu pasišauksi. 


Ateitie, laikai seniausi, 
Nuostabiausi, — 

Atgaiva manos krūtinės. 
Laiminu aš šią šventovę, 
Čia man sielvartą nuplovė 
Šventas ir skaidrus šaltinis. 


Dainuodamas jis nieko nepastebėjo. Bet kai pakėlė akis, pa- 
matė netoliese prie uolos stovinčią jauną mergaitę““, kuri pasvei- 
kino jį maloniai lyg seną pažįstamą ir pakvietė eiti į jos namus, 
kur jau paruošusi jam vakarienę. Jis švelniai ją apkabino. Jos bū- 
das ir elgesys buvo jam malonūs. Ji paprašė jį dar valandėlę pa- 
laukti, nuėjo po medžiu, su mįslinga šypsena pažvelgė aukštyn ir 
pabėrė ant žolės iš savo prijuostės daug rožių. Paskui tyliai suklu- 
po šalia, bet netrukus atsistojo ir nusivedė piligrimą. 
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— Kas tau apie mus papasakojo? —- paklausė piligrimas. 

— Mūsų motina. 

— Kas yra tavo motina? 

— Dievo Motina. 

— Nuo kada tu čia esi? 

— Nuo tada, kai pakilau iš kapo. 

— Ar tu jau buvai mirusi? 

— Kaipgi aš galėčiau gyventi? 

— Ar tu gyveni visai viena? 

— Namuose yra vienas senas vyriškis, bet pažįstu dar daugelį, 
kurie kadaise gyveno. 

— Ar nori likti su manimi? 

— Juk aš tave myliu. 

— Iš kur mane pažįsti? 

— O! Iš senų laikų. Be to, kadaise mano buvusi motina man 
daug apie tave kalbėdavo. 

— Ar tu turi dar vieną motiną? 

— Taip, bet ji iš tikrųjų — ta pati. 

— Koks buvo jos vardas? 

— Marija. 

— Kas buvo tavo tėvas? 

— Grafas fon Hohencolernas. 

— Aš irgi jį pažįstu. 

— Turėtum jį pažinti, nes jis ir tavo tėvas. 

— Bet juk aš turiu tėvą Eizenache. 

— Tu turi daugiau tėvų. 

— Kurgi mes einame? 

— Visą laiką namo. 

Juodu priėjo plačią miško laukymę, kurioje už gilių griovių 
matėsi keletas apgriuvusių bokštų. Jauni krūmokšniai supo senus 
mūrus kaip jaunatviškas vainikas sidabrinę senio galvą. Žiūrėda- 
mas į pilkus akmenis, kaip žaibus išsiraičiusius plyšius ir aukštus, 
niūrius bokštus, galėjai išvysti laiko begalybę ir ilgiausias istori- 
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jas, suspaustas į keletą trumpų, nuostabių akimirkų. Taip dangus 
begalines erdves pridengia tamsmėlyne spalva, pieniškais, nekal- 
tais kaip kūdikio skruostai debesėliais, paslėpdamas tolimų, sun- 
kių, milžiniškų pasaulių sankaupas. Jie įėjo pro plačius vartus. 
Piligrimas gerokai nustebo, pamatęs, jog už šių griuvėsių slepiasi 
egzotiški augalai ir puikiausias sodas. Toliau baltavo mažas mūri- 
nis namelis, naujoviškas, su dideliais, šviesiais langais. Senyvas 
vyriškis stovėjo už plačialapių krūmų ir raišiojo jų liaunas šakeles 
prie atramų. Palydovė atvedė piligrimą pas jį ir tarė: 

- Štai Heinrichas, apie kurį mane taip dažnai klausinėji. 

Kai senelis atsigęžė į jį, Heinrichui pasirodė, jog tai kalnakasys. 

- Čia gydytojas Silvestras“', - pasakė mergaitė. 

Silvestras apsidžiaugė pamatęs Heinrichą ir tarė: 

— Prabėgo jau nemažai laiko, kai pas mane lankėsi tavo tėvas, 
toks pat jaunas kaip tu dabar. Tuomet pasistengiau jam parodyti 
praeities lobius, brangų per anksti išnykusio pasaulio palikimą. 
Pamačiau, kad jis turi didelio menininko gabumų. Akyse švietė 
troškimas išsiugdyti tikrą įžvalgumą, tapti kūrybos žmogumi. Vei- 
das bylojo apie dvasios tvirtumą, ištvermę ir darbštumą. Bet da- 
barties pasaulis per giliai buvo jame įleidęs šaknis. Jis nesuprato 
savo tikrosios prigimties šauksmo. Po niūriu ir rūsčiu jo tėvynės 
dangumi suvyto švelnūs kilniausio augalo daigai. Jis tapo nagingu 
amatininku, o įkvėpimą laikė kvailyste. 

— Iš tikrųjų, - atsakė Heinrichas, - dažnai su skausmu stebė- 
davau jo tylų nepasitenkinimą. Dirba nenuilsdamas, bet tik iš įpro- 
čio, ne iš vidinio džiaugsmo. Atrodo, kad jam kažko trūksta, kad 
nepakanka jaukaus ir ramaus gyvenimo, nemažų pajamų, nepa- 
kanka džiaugsmo, kad yra miesto gyventojų gerbiamas, kad visais 
miesto reikalais atsiklausiama jo nuomonės. Pažįstami laiko jį 1a- 
bai laimingu, nes nežino, kaip dažnai jam viskas nusibosta, koks 
tuščias jam kartais atrodo pasaulis, kaip norėtų išvykti kitur, o 
dirba taip daug ne iš noro uždirbti, bet kad atsikratytų niūrios 
nuotaikos. 
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— Labiausiai mane stebina, - kalbėjo Silvestras, — kad jis jūsų 
auklėjimą visiškai atidavė į motinos rankas, rūpestingai vengė kištis 
į jūsų lavinimą ir neskatino jūsų šlietis prie kokio nors luomo. 
Galite laikyti save laimingu, kad užaugote visiškai tėvų nevaržo- 
mas, nes dauguma žmonių yra tarytum likučiai gausių vaišių, ku- 
rias išgrobstė įvairaus apetito ir įvairaus skonio svečiai. 

— Nežinau, - atsakė Heinrichas, - kito auklėjimo kaip mano 
tėvų gyvenimas bei mintys ir dar mano mokytojo, rūmų kapelio- 
no, pamokos. Tėvas, nors blaiviai ir aiškiai mąsto, visus gyvenimo 
santykius laiko tarytum metalo luitu, kurį reikia meistriškai ap- 
doroti, iš prigimties, ir pats to nesuvokdamas, jaučia tylią pagar- 
bą visiems aukštesniems, nesuprantamiems reiškiniams, taigi ir į 
vaiko auklėjimą žiūri nuolankiai, neprimesdamas savo valios. Čia 
veikia dvasia, kuri, nuolat atsinaujindama, plaukia iš neišsenkamo 
šaltinio, jausmas, kad vaikas svarbiausiuose gyvenimo dalykuose 
yra pranašesnis už suaugusiuosius, tvirta nuojauta, jog aukštesnės 
Jėgos veda šią nekaltą būtybę, žengiančią pirmuosius žingsnius to- 
kiu pavojingu keliu, atspindys stebuklingo pasaulio, kurio žemiš- 
kos audros dar nespėjo sugriauti, ir pagaliau —- mieli savos vaikys- 
tės prisiminimai, tų pasakiškų laikų, kai pasaulis mums atrodo 
šviesesnis, draugiškesnis ir nuostabesnis, o pranašinga dvasia be- 
veik regimai mus lydi, — visa tai, aišku, padėjo tėvui auklėti mane 
su didele pagarba ir kuklumu. 

— Sėskimės čia ant velėnų suolelio po žydinčiais krūmais, — 
nutraukė jį Silvestras. — Sianė mus pakvies, atėjus vakarienės 
metui, o dabar norėčiau paprašyti jus dar ką nors papasakoti 
apie ankstesnį savo gyvenimą. Mums, seniems Žmonėms, malo- 
niausia klausytis pasakojant apie vaikystės metus, atrodo, tary- 
tum jūs leidote man įkvėpti kvapą Žiedo, kurio nebuvau uostęs 
nuo pat vaikystės. Tik pirma pasakykite, kaip jums patinka ma- 
no vienatvės priebėga ir mano sodas, nes šios gėlės yra mano 
draugės. Šiame sode mano širdis. Čia jūs nepamatysite nieko, 
kas manęs nemylėtų ir ko aš švelniai nemylėčiau. Čia aš esu tarp 
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savo vaikų ir jaučiuosi kaip senas medis, iš kurio šaknų išaugo šis 
linksmas jaunimas. 

— Laimingasis tėve, - atsakė Heinrichas, - jūsų sodas — tai 
pasaulis. Šių žydinčių vaikų motina - griuvėsiai. Marga, gyva kū- 
rinija gauna peno iš praėjusių laikų griuvėsių. Bet argi motina tu- 
rėjo mirti, kad vaikai galėtų Žydėti, argi tėvas, amžinai liedamas 
ašaras, turi vienas sėdėti prie jos kapo? 

Silvestras padavė kūkčiojančiam jaunuoliui ranką ir atsistojo, 
norėdamas nuskinti jam ką tik pražydusią neužmiršuolę. Nusky- 
nęs pririšo ją prie kipariso šakelės. Vakaro vėjas paslaptingai su- 
judino viršūnes pušų, augančių anapus griuvėsių. Jos gailiai su- 
ošė. Heinrichas prigludo ašarojančiu veidu gerajam Silvestrui prie 
krūtinės, o kai atsitraukė, virš miško visu skaistumu sužibo vaka- 
rė Žvaigždė. 

Kiek patylėjęs Silvestras prabilo: 

— Būtų gera, jei būčiau matęs jus Eizenache su savo vaikystės 
draugais. Jūsų tėvai, puikioji grafienė, dori jūsų tėvo kaimynai, 
senasis kapelionas — iš tiesų puiki draugija. Jų pokalbiai tikriau- 
siai anksti ėmė daryti jums poveikį, ypač todėl, kad buvote vie- 
nintelis vaikas. Įsivaizduoju, kad ir vietovė yra be galo graži ir 
garsi. 

— Savo gimtąsias vietas, - atsakė Heinrichas, - pradedu geriau 
pažinti, kai jas palikau ir pamačiau daug kitų. Kiekvienas augalas, 
kiekvienas medis, kiekviena kalva ir kalnas turi savo ypatingą aki- 
ratį, savitą buvimo vietą. Ji priklauso jiems ir nulemia jų sandarą, 
visas jų savybes. Tik gyvūnas ir žmogus gali eiti, kur nori; jiems 
priklauso visos vietovės, kartu sudarančios didžiulę pasaulio erd- 
vę, begalinį horizontą, kurio įtaka Žmogui ir gyvūnui tokia pat 
akivaizdi kaip siauresnės aplinkos įtaka augalui. Todėl Žmonės, 
kurie daug keliauja, migruojantys paukščiai ir plėšrūs žvėrys išsi- 
skiria iš kitų ypatinga nuovoka ir kitomis nuostabiomis savybė- 
mis. Tačiau ir tarp jų vieni labiau, kiti mažiau geba reaguoti ir 
mokytis iš pasaulio horizontų, jų įvairiopos sandaros ir tvarkos. 
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Kai kuriems žmonėms trūksta reikiamo atidumo bei dvasios ra- 
mybės tinkamai stebėti dalykų dermes bei jų kaitą, paskui visa tai 
apgalvoti ir lyginti. Dabar dažnai jaučiu, jog tėviškė negęstančio- 
mis spalvomis nuspalvino mano pirmąsias mintis, O jos vaizdas 
tapo nuostabia mano charakterio užuomazga, kuri man darosi 
juo aiškesnė, juo labiau suprantu, kad likimas ir charakteris - du 
vienos sąvokos pavadinimai. 

— Mane, - tarė Silvestras, — žinoma, visada labiausiai veikė 
gyvoji gamta, tai, kaip gaivalingai ji užgožė šią vietą. Ypač man 
įdomu atidžiai stebėti įvairialypę augalų prigimtį. Augalai — aiš- 
kiausia dirvožemio kalba. Kiekvienas naujas lapas, kiekviena reta 
gėlė — savotiška paslaptis, kuri skverbiasi į paviršių ir, negalėda- 
ma judėti ar žodžiais išreikšti meilės ir džiaugsmo, tampa ramiu, 
nebyliu augalu. Išvydus tokią vienišą gėlę, argi neatrodo, tarytum 
aplinkui viskas nušvinta, tarytum lengvi, sparnuoti garsai skrajoja 
apie ją? Iš džiaugsmo norisi verkti, užmiršti visą pasaulį, suleisti 
rankas ir kojas į žemę, kad išaugtų šaknys ir kad visada liktum 
šalia tokios mielos kaimynės. Žalias, paslaptingas meilės kilimas 
dengia visą skurdų pasaulį. Kiekvieną pavasarį jis atsinaujina, jo 
nuostabūs rašmenys įskaitomi tik mylimajam ir turi savo prasmę 
kaip Rytų šalies gėlių puokštė. Mylimasis tuos rašmenis amžinai 
skaitys 1r negalės atsidžiaugti, kasdien rasdamas naujų reikšmių, 
naujų, vis žavesnių mylinčios gamtos ženklų. Šis begalinis malo- 
numas man yra slaptas akstinas nuolat keliauti per žemę; kiekvie- 
na vietovė įmena naujų mįslių ir leidžia suvokti, iš kur ateina ke- 
lias ir kur jis veda. 

— Taip, - atsiliepė Heinrichas, - mes pradėjome kalbėti apie 
vaikystės metus ir apie auklėjimą, nes esame jūsų sode ir tikroji 
vaikystės apraiška — nekaltas gėlių pasaulis - nejučiomis įnešė į 
mūsų atmintį, taip pat į mūsų kalbą prisiminimus apie tą Žydėji- 
mo metą - vaikystę. Mano tėvas irgi labai mėgsta dirbti sode, 
laimingiausios jo gyvenimo valandos yra tos, kurias praleidžia tarp 
gėlių. Turbūt tai išsaugojo jo atvirumą vaikams, nes gėlės tarytum 
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vaikų atvaizdas. Čia matome neišskiriamai susipynusius begali- 
nius gyvenimo turtus ir galingas ateities jėgas, pasaulio pabaigos 
didybę ir auksinę ateitį, kuo aiškiausiai matome tai trapios jau- 
nystės pavidalu. Visagalė meilė jau žiebiasi, bet dar neuždega. Tai 
ne naikinanti ugnis; tai kvapas, kuris greitai išsisklaido, ir nors 
švelnių sielų sąjunga labai stipri, jos vis dėlto dar nelydi audringi 
jausmai ir pražūtingas įniršis, kaip būna tarp gyvūnų. Taigi vai- 
kystė yra arčiausiai žemės, o debesys galbūt yra antrosios, aukš- 
tesnės vaikystės, atrasto rojaus atspindys, todėl taip dosniai lyja 
ant pirmosios. 

— Debesys iš tiesų yra kažkas labai paslaptinga, - pritarė Sil- 
vestras, — ir kai kurios debesų formos dažnai daro mums nuosta- 
bų poveikį. Jie plaukia tolyn ir savo vėsiais šešėliais nori pasiimti 
mus ir nusinešti su savimi, o jeigu jų formos gražios ir margos 
kaip iš mūsų sielos besiveržią troškimai, tai ir debesų skaidru- 
mas, skaisti šviesa, kuri tuomet viešpatauja žemėje, atrodo kaip 
neregėtų, neapsakomų grožybių nuojauta. Bet būna ir niūrių, grės- 
mingų, baisių debesų, kurie tarsi grasina mums senosios nakties 
baisybėmis. Atrodo, kad dangus niekada nepragiedrės, skaisti mė- 
lynė apsiniaukia, blyški raudono vario spalva juodai pilkame fone 
kiekvienoje krūtinėje kelia baimę ir šiurpulį. O jeigu dar dangų 
perskrodžia grėsmingi žaibai, lydimi pašaipaus ir trankaus perkū- 
no kvatojimo, mes išsigąstame iki sielos gelmių, ir jeigu mūsų ne- 
nuramina kilnus dorinio pranašumo jausmas, tai galime pagalvo- 
ti, jog mus užklupo pragaro baisybės, piktųjų dvasių savivalė. 

Tai pirmykštės gaivališkos prigimties atgarsiai, tačiau kartu ir 
žadinantys aukštesnės prigimties, dangiškos sąžinės balsai. Kas 
mirtinga, sudreba iki pamatų, o kas nemirtinga, ima šviesti ryš- 
kiau ir atpažįsta save. 

— Kada gi pasaulyje, - tarė Heinrichas, - nebebus baimės, 
skausmo, vargo ir blogio? 

— Kai liks tik viena jėga - sąžinės jėga. Kai prigimtis pasidarys 
dorybinga ir morali. Blogio priežastis viena - visuotinis si/pnumas, 
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ir šis silpnumas yra ne kas kita kaip menkas dorovinis jautrumas 
bei laisvės poreikio trūkumas. 

— Paaiškinkite man sąžinės prigimtį. 

— Jeigu galėčiau tai padaryti, būčiau Dievas, nes kai supranti 
sąžinę, tik tada ji nubunda. Ar jūs galėtumėte man paaiškinti po- 
ezijos prigimtį? 

— Tokių asmeniškų dalykų neįmanoma suprantamai paaiškinti. 

— Juo labiau neįmanoma paaiškinti aukščiausios nedalomybės. 
Tai paslaptis. Ar galima kurčiam išaiškinti, kas yra muzika? 

— Vadinasi, esmė būtų gyventi naujame, savo paties atrastame 
pasaulyje? Daiktą galima suprasti tik tada, kai jį turi? 

— Visata susideda iš begalinių pasaulių, kurie įeina į dar dides- 
nių pasaulių sudėtį. Visos prasmės galų gale sudaro vieną prasmę. 
Viena prasmė, kaip ir vienas pasaulis, nuosekliai veda į visus pa- 
saulius. Bet viskas turi savo laiką ir savo prigimtį. Tik visatos sub- 
jektas gebėtų įžvelgti mūsų pasaulio santykius. Sunku pasakyti, 
ar mes, ribojami kūno pojūčių, iš tikrųjų galime praturtinti savo 
pasaulį naujais pasauliais, savo pojūčius — naujais pojūčiais, ar 
galbūt bet koks mūsų pažinimo augimas, bet koks naujai įsigy- 
tas sugebėjimas tėra tik mūsų dabartinio pasaulio suvokimo to- 
bulinimas. 

— Gal abu šie dalykai yra viena? - paklausė Heinrichas. - Ži- 
nau tik tiek, kad man poezija yra vienintelis įrankis pažinti dabar- 
tinį pasaulį. Net ir sąžinė, ši jėga, kurianti prasmę ir pasaulius, 
kiekvienos asmenybės pradžia, man atrodo kaip pasaulio poezi- 
jos dvasia, kaip amžino romantiško susitikimo, kaip begalinio, kin- 
tančio gyvenimo vyksmas. 

— Brangusis piligrime, - atsakė Silvestras, - sąžinė pasireiškia 
kiekvienu rimtu tobulu darbu, kiekviena susiformavusia tiesa. 
Kiekvienas talentas ir sugebėjimas, mąstymo dėka tampąs pasau- 
lėvaizdžiu, kartu tampa ir sąžinės reiškiniu bei pokyčiu. Auklėji- 
mas duoda tai, ką galime pavadinti tik laisve, net jeigu šiuo žodžiu 
norime pažymėti ne vien sąvoką, o visos būties kūrybinį principą. 
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Ši laisvė yra meistriškumas. Meistras naudoja laisvas galias savo 
tikslams ypatinga, apgalvota seka. Jo kūriniai priklauso jam, ir jis 
gali jais laisvai disponuoti, jie jo neįkalina ir nevaržo. Kaip tik ši 
visa apimanti laisvė, meistriškumas, galia ir yra sąžinės esmė, jos 
stimulas. Ji pasireiškia šventu savitumu, tiesiogiai formuoja as- 
menybę; kiekvienas meistro veiksmas kartu yra aukšto, paprasto, 
nesudėtingo pasaulio atsivėrimas - Dievo Žodis. 

— Vadinasi, ir tai, kas kadaise, regis, buvo vadinama mokymu 
apie etiką, yra tik mokslas apie religiją, kitaip tariant, teologijos 
mokslas pačia tikriausia prasme? Tik įstatymai, susiję su Dievo 
garbinimu taip, kaip gamta susijusi su Dievu? Žodžių konstrukci- 
ja, minčių seka, pažyminti ir išreiškianti aukštesnįjį pasaulį ir jam 
atstovaujanti, žmogui pasiekus tam tikrą išsilavinimo lygį? Įžval- 
gos ir sprendimo galios religija, nuosprendis, visų galimų asmeny- 
bės santykių nustatymo ir jų sklaidos dėsnis? 

- Šiaip ar taip, - tarė Silvestras, - sąžinė yra įsikūnijęs kiekvie- 
no žmogaus tarpininkas. Ji užima Dievo vietą žemėje, todėl dau- 
geliui tai aukščiausias ir svarbiausias dalykas. Bet kaip toli ligšio- 
linis mokslas, vadinamas etikos, arba dorovės mokslu, buvo nuo 
gryno šios kilnios, lakios asmeninės minties pavidalo! Sąžinė yra 
tikroji Žmogaus esmė, jo apoteozė, dangiškasis tikrasis žmogus. 
Ji nėra šis bei tas, ji neįsakinėja bendromis frazėmis, ji nesuside- 
da iš atskirų dorybių. Yra tik viena dorybė - gryna, rimta valia, 
kuri apsisprendimo akimirką pati ryžtasi ir renkasi. Kaip gyva, 
savotiška nedalomybė ji apsigyvena trapiame žmogaus kūno sim- 
bolyje ir jį sudvasina, suteikdama visoms šio dvasinio kūno da- 
lims kuo tikriausios veiklos galimybę. 

— O, mano puikusis tėve, - pertraukė jį Heinrichas, — kaip 
mane džiugina šviesa, sklindanti iš jūsų žodžių! Vadinasi, tikroji 
poezijos dvasia yra miela dorybės dvasios travestija ir tikrasis Že- 
mesnio poezijos meno tikslas, aukščiausios, savičiausios būties 
veikla. Tarp tikros dainos ir kilnaus poelgio esama nuostabaus 
panašumo. Laisva sąžinė palankiame, nesipriešinančiame pasau- 
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lyje užmezgia įdomų pokalbį, tampa viską pasakojančia poezija. 
Poetas gyvena šio pirmykščio pasaulio koridoriuose ir menėse, o 
dorybė yra jo žemiškų veiksmų ir įtakų dvasia. Sąžinė - tiesiogiai 
veikianti tarp žmonių dievybė ir stebuklingas aukštesniojo pasau- 
lio atspindys, tokia pat yra ir poezija. Poetas gali klausyti įkvėpi- 
mo balso arba, jeigu turi aukštesnių, nežemiškų dalykų nuojautą, 
sekti aukštesnių būtybių keliu ir su vaikišku nuolankumu atsi- 
duoti pašaukimui. Jo lūpomis kalba aukštesnis visatos balsas ir 
kerinčiais žodžiais kviečia į šviesesnius, labiau pažįstamus pasau- 
lius. Koks religijos santykis su dorybe, toks ir įkvėpimo santykis 
su poetika. Kaip šventuosiuose raštuose išsaugotas Apreiškimas, 
taip poetikoje išsaugotas aukštesniojo pasaulio gyvenimas įvairiai 
atsispindi stebuklingai gimusiuose poezijos kūriniuose. Poezija ir 
istorija lydi viena kitą, jos susijusios glaudžiausiais ryšiais, jų ke- 
liai nuolat susipina, jos pasirodo keisčiausiai persirengusios. Bib- 
lija ir poetika - žvaigždynai, skriejantys /a pačia trajektorija. 

— Jūs kalbate visiškai teisingai, — tarė Silvestras. — Dabar jums 
turbūt paaiškėjo, kad visa gamta egzistuoja ir darosi Vis pastovesnė 
tik ant dorybės dvasios pamato. "Tai visa uždeganti, visa gaivinanti 
šviesa Žemės horizontuose. Toji dvasia išlaiko viską: ir žvaigždėtą 
dangų, šią didingą katedrą virš mūsų Žemės, ir minkštą margos pie- 
vos kilimą, ji jungia juos su mumis, daro juos mums suprantamus, 
tęsia begalinės gamtos istorijos nežinomą kelią iki jo apoteozės. 

— Taip, jūs ką tik labai gražiai susiejote dorybę su religija. Vis- 
kas, ką suvokiame per patirtį ir žemišką veiklą, sudaro sąžinės 
sferą, kuri šį pasaulį jungia su aukštesniais pasauliais. Iš aukštes- 
nių pojūčių kyla religija, o kas anksčiau atrodė nesuprantama mūsų 
vidinės prigimties būtinybė, visuotinis įstatymas be konkretaus 
turinio, dabar tampa nuostabiu, jaukiu, be galo įvairiu ir visišką 
pasitenkinimą teikiančiu pasauliu, nepaprastai glaudžiu visų pa- 
laimintųjų bendravimu Dieve ir apčiuopiamu, sudievintu pačios 
asmeniškiausios būtybės arba jos valios egzistavimu, jos meile mū- 
sų giliausiai esybei. 
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— Jūsų širdies nekaltumas daro jus pranašu, — atsakė Silvest- 
ras. — Jums viskas suprantama, pasaulis ir jo istorija jums tampa 
Šventuoju Raštu, ir Šventasis Raštas jums yra didis pavyzdys, kaip 
paprastais žodžiais ir paprastomis istorijomis galima apreikšti vi- 
satos paslaptis: jeigu ir ne tiesiogiai, tai per tarpininkus, pažadi- 
nant ir skatinant aukštesniuosius pojūčius. 

Ten, kur jus atvedė kalbos džiaugsmas ir įkvėpimas, mane at- 
vedė gamtos tyrinėjimas. Menas ir istorija išmokė mane pažinti 
gamtą. Mano tėvai gyveno Sicilijoje, netoli garsaus Etnos ugni- 
kalnio. Jie gyveno patogiame senoviškos architektūros name, ap- 
suptame labai senų kaštonų, netoli uolėto jūros kranto, įvairiau- 
siais augalais užsodintame sode. Netoliese buvo daug mažų 
namelių, kuriuose glaudėsi Žvejai, piemenys, vynuogių augintojai. 
Mūsų sandėliuose ir rūsiuose buvo pilna visko, kas reikalinga gy- 
venimui palaikyti ir juo džiaugtis, o mūsų namų apyvokos daiktai 
buvo taip meniškai pagaminti, jog džiugino akį ir širdį. Netrūko ir 
šiaip visokiausių dirbinių, kuriuos stebėdamas ar vartodamas žmo- 
gus savo dvasia gali pakilti virš kasdienio gyvenimo ir jo paprastų 
poreikių, paruošti sielą aukštesnei būsenai, patirti grynesnį savo 
tikros, individualios prigimties džiaugsmą. Čia galėjai pamatyti 
akmeninių skulptūrų, indų, ant kurių išpieštos įvairios istorijos, 
nedidelių akmenų su aiškiausiais raižiniais ir kitokių rakandų, kurie 
turbūt buvo išlikę iš senų, džiaugsmingesnių laikų. Lentynos bu- 
vo prikrautos pergamento ritinių, kuriuose ilgos raidžių virtinės 
saugojo žaviu menišku stiliumi užrašytas praeities Žinias ir nuo- 
statas, istorijas ir eilėraščius. Mano tėvas garsėjo kaip išmintin- 
gas astrologas, jo vardas pritraukdavo daug lankytojų ir klausian- 
čiųjų net ir iš tolimų šalių. Kadangi gebėjimas spėti ateitį žmonėms 
atrodo reta ir brangi dovana, jie stengėsi už gautus patarimus gau- 
siai atsilyginti, taigi mano tėvas iš gaunamų dovanų galėjo padengti 
visas patogaus ir malonaus gyvenimo išlaidas. 
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Čia antra dalis ir baigiasi. Autorius daugiau nespėjo parašyti. 
Jis pavadino ją „Išsipildymu“, o pirmą dalį „Laukimu“, nes ant- 
roje dalyje turėjo išsispręsti ir įvykti tai, kas pirmojoje buvo tik 
nujaučiama. Rašytojas ketino, baigęs „Ofterdingeną“, parašyti dar 
šešis romanus, kuriuose norėjo išdėstyti savo požiūrį į fiziką, pi- 
lietinį gyvenimą, veiksmą, istoriją, politiką ir meilę panašiai kaip 
„Ofterdingene“ išdėstė požiūrį į poeziją. Mokytam skaitytojui ne- 
turėčiau priminti, kad rašytojas šiame romane tiksliai nevaizduo- 
ja Žinomo minezingerio“ asmens ir jo gyvenamojo laikotarpio, 
nors viskas primena jį ir jo epochą. Ne tik autoriaus draugai, bet 
ir apskritai menas patyrė nepataisomą nuostolį, kad jis negalėjo 
baigti šio romano, kurio originalumas ir dideli tikslai antroje da- 
lyje būtų išryškėję dar labiau negu pirmojoje. Nes autoriui buvo 
svarbu ne pavaizduoti vieną ar kitą įvykį, suvokti vieną ar kitą 
poezijos aspektą ir jį paaiškinti per veikėjus ar jų nuotykius, o 
atskleisti tikrąją poezijos esmę ir paaiškinti didį jos tikslą, kaip 
užsimenama paskutiniajame pirmos dalies skyriuje. Todėl gamta, 
istorija, karas ir visuomenės gyvenimas bei paprasčiausi jo įvykiai 
tampa poezija, nes ji - dvasia, viskam teikianti gyvybę. 

Norėčiau pamėginti, kiek prisimenu iš pokalbių su savo drau- 
gu ir kiek galėjau išskaityti iš jo paliktų rankraščių, padėti skaity- 
tojui suprasti šio kūrinio antros dalies planą ir turinį. 

Poetui, kuris užčiuopia meno esmės centrą, niekas neatrodo 
prieštaringa ir svetima, visos mįslės jam įmintos, išmonės magija 
padeda jam sujungti visas epochas ir pasaulius, stebuklai išnyks- 
ta, ir viskas tampa stebuklu; taip parašyta ši knyga. Ypač pasako- 
je, kuria baigiama pirma dalis, skaitytojas randa drąsiausias sąsa- 
jas; čia dingsta visi skirtumai tarp epochų ir tie skirtumai, dėl 
kurių vienas pasaulis tampa kitam priešišku. Šia pasaka poetas 
pirmiausia norėjo nutiesti tiltą į antrą dalį, kurioje pasakojimas 
nuo paprasčiausių dalykų peršoka į stebuklingiausius, ir vieni, ir 
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kiti paaiškina ir papildo vieni kitus; dvasia, kuri prologe kalba 
eilėmis, turi po kiekvieno skyriaus sugrįžti ir išlaikyti šią nuotai- 
ką, šį stebuklingą požiūrį į viską. Taigi nematomasis pasaulis lieka 
amžinai sujungtas su matomuoju. Ši kalbanti dvasia yra pati po- 
ezija, bet kartu ir sideriškas Žmogus, gimęs iš Heinricho ir Matil- 
dės meilės. Eilėraštyje, kuris turėjo būti įterptas į „Ofterdinge- 
ną“, autorius grakščiausia forma išreiškia vidinę savo knygų dvasią: 


Jeigu ne skaičius ir ne faktas 
Yra pasaulio mįslių raktas, 

Jei tie, kas švenčia meilės šventę, 
Daugiau už išminčius supranta, 
Jei prigimtis teises apgintų 

Ir kurt pasaulį pamėgintų, 

Jei jungtųsi šviesa, šešėliai 

Į paprastą aiškumą vėlei, 

Jei pasakoj, dainoj nuo seno 
Istorijos dvasia gyvena, 

Tai vieno žodžio mums užtektų, 
Kad klastos nebūtin prasmegtų. 


Sodininkas, kalbantis su Heinrichu, yra tas pats senas vyras, 
pas kurį kadaise svečiavosi Ofterdingeno tėvas; jauna mergaitė 
Sianė ne jo, o grafo fon Hohencolerno duktė. Ji atkeliavo iš Rytų 
šalies, tiesa, gana seniai, bet dar gerai prisimena tėvynę, kur ilgai 
ir nuostabiai gyveno kalnuose, auklėjama vėliau mirusios savo mo- 
tinos. Anksti neteko brolio, kartą ir pati kapo rūsyje vos nežuvo, 
bet ją stebuklingai nuo mirties išgelbsti senas gydytojas. Ji links- 
ma, maloni, jai labai artimi stebuklingi dalykai. Poetui pasakoja jo 
paties istoriją, kadaise atseit girdėtą iš motinos. Ji siunčia jį į toli- 
mą vienuolyną, kurio vienuoliai sudaro savotišką dvasinę koloni- 
ją, viskas čia atrodo kaip mistikų, magų ložė. Jie yra jaunų sielų 
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šventosios ugnies kunigai. Tolumoje jis išgirsta brolių giedojimą; 
bažnyčioje patiria viziją. Su senu vienuoliu Heinrichas kalbasi apie 
mirtį ir magiją, jį aplanko nuojautos apie mirtį ir išminčių akme- 
nį; jis apžiūri vienuolyno sodą ir kapines, apie kurias kalbama 
eilėraštyje: 


Kokios tylios mūsų šventės, 
Musų kambariai ir sodai, 
Gražūs mūs namų rakandai, 
"Turtas mūs gausus. 

O svečiai kasdien vis plaukia, 
Kas anksčiau, kas pavėlavęs, 


"DE TLLLILILLLIITŲU 


Dega vis nauja ugnim. 


Tūkstančiai trapiausių indų, 
Ašaromis apšlakstytų, 
Puošmenos, kardai, pentinai — 
Toks lobynas mūs. 

Daug puikiausių brangenybių 
Paslėpta rūsių pakampiuos. 
Nieks nesuskaičiuotų lobių 
Per dienas, naktis. 


Praeities vaikai užmigę, 
Didvyriai žilos senovės, 
Dvasios milžinai galingi 
Čia visi drauge. 

Gražios moterys ir vyrai, 
Kūdikiai, Žili seneliai 
Sėdi čia ratu susėdę 

Ir gyvena praeitim. 
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Niekas gailiai nesiskundžia 
Ir kitur išeit nenori, 

Kas prie mūs stalų turtingų 
Linksmas atsisės. 
Negirdėti čia dejonių, 
Nebėra pigių stebuklų, 
Ašarų nereikia šluostyt, 
Byra laikrodžio smiltis. 


Vizijoj šventoj paskendus, 
Kupina dangaus malonės, 
Siela skęsta begalybėj, 
Žydrumoj dangaus. 
Plevėsuojančiais drabužiais 
Su pavasariniais vėjais 
Skrendam mes. Šioje padangėj 
Vėjai nepučia šalti. 


Čia vidurnakčių žavumas, 
Paslaptingų galių ratas, 
Džiaugsmas įmantrių žaidimų, 
Juos suprantame tik mes. 
Tikslą aukštąjį pasiekę, 

Čia į lašelius subyram, 

Čia srove vėl išsiliejam, 

Galim troškulį malšint. 


Meilė mūs esybe tapo. 

Tartum stichijas audringas 
Mes būties sroves sujungiam, — 
Širdį su širdim. 

Srovės skiriasi skausmingai, 
Stichijų kova suteikia 
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Meilei tikrąją gyvybę, — 
Nuostabi širdies gelmė. 


Švelnų norą išsakyti 

Čia gali ir nuolat žvelgti 

Į akis, palaimos pilnas, 
Saldžius bučinius pajust. 
Viskas, ką tik mes paliečiam, 
Tampa balzamu ir vaisiais, 
Švelnumu minkštos krūtinės, 
Geidulio auka. 


Auga, skleidžiasi troškimas 
Būt kartu su mylimuoju, 

Jį visa širdim priimti, 
Susiliet su juo 

Ir netramdyt jojo norų, 
Atsiduoti ir ištirpti, 

Viena širdimi gyventi, 
Amžius būt kartu. 


Taip mes nuolat grimztam meilėj 
Ir džiaugsmuos neapsakytuos, 
Kai blausaus pasaulio liepsnos 


Dingo mumyse, 

Vos tik užsivėrė kapas 
Ir užgeso laužo liepsnos, 
Vos apleido mūsų dvasią 
Žemės veido reginys. 


Bet prisiminimų burtai, 
Virpulys ir šventas skausmas 
Persmelkia būtybę mūsų 
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Stingdančia vėsa. 

Amžinai skausmingos žaizdos, 
Liūdesio švelnaus bedugnė 
Mūsų širdyse išlieka, 

Neša mus viena srovė. 


Šia srove mes įsiliejam 
Nejučia ir paslaptingai 

Į gyvybės vandenyną 
Viešpaties gelmėn. 

Vėl iš jo širdies išplaukiam 
Mes atgal į savo ratą, 

Ir aukščiausių siekių dvasios 
Nardo mūsų sūkury. 


Čia grandinės aukso skamba, 
Čia rubinai ir smaragdai, 

Ir apyrankės žavingos 

Žvilga kaip liepsna. 

Iš drėgnų bedugnės guolių, 

Iš kapų ir iš griuvėsių 
Žydinčiais kaip rožės skruostais 
Kilkit į dausų erdves. 


Jei žinotų tik gyvieji, 

Mūsų būsimi bičiuliai, 

Kad jų džiaugsmą ir palaimą 
Nuolat kuriam mes, 

Jie ryžtingai išsiskirtų 

Su nykia būtim savąja. 

Ak! Netruks prabėgti laikas, 
Greit, brangieji, būsit čia. 
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Žemės dvasią surakinkit“ 
Ir mirties pažinkit prasmę, 
Perpraskit gyvybės Žodį, 
Gręžkitės į mus. 

Greit užges, o Žemės dvasia, 
Pavogta šviesa tavoji, 

"Tau grandinės bus uždėtos, 
Tavo laikas pasibaigs. 


Galbūt šis eilėraštis turėjo būti antro skyriaus prologas. Nuo 
čia turėjo prasidėti visiškai nauja kūrinio dalis, labai ramioje mir- 
tyje turėjo pasireikšti aukščiausias gyvenimas; jis gyveno tarp mi- 
rusiųjų ir pats su jais kalbėjosi. Knyga turėjo tapti beveik drama- 
tiška, 0 epinis tonas tarytum tik sujungti ir šiek tiek paaiškinti 
atskiras scenas. Heinrichas staiga atsiduria neramioje, karų nio- 
kojamoje Italijoje, ima vadovauti armijai. Visi karo elementai nu- 
spalvinti poetinėmis spalvomis; su atsitiktiniu būriu jis užpuola 
priešo miestą, čia turėjo būti įterptas epizodas: kilmingo Pizos 
gyventojo meilė mergaitei florentietei. Karo dainos. „Didelis ka- 
ras, kaip ir dvikova, yra visiškai kilnus, filosofiškas, humaniškas. 
Senoji riterių dvasia. Riterių Žaidimai. Bakcho liūdesio dvasia. 
Žmonės turi vienas kitą žudyti, tai kilniau negu kristi nuo likimo 
smūgio. Jie ieško mirties. Garbė, šaunumas - tai kario džiaugs- 
mas, jo gyvenimas. Karys gyvena mirtimi, kaip šešėlis. Kario dva- 
sia — mirties troškimas. Žemėje vyksta karai. Karas žemei reika- 
lingas“. Pizoje Heinrichas sutinka imperatoriaus Frydricho II 
sūnų“', ir šis tampa jo artimu draugu. Jis atvyksta ir į Loretą“. 
Čia turėjo būti įterpta daug giesmių. 

Audra nubloškia poetą į Graikiją. Jo dvasią pripildo senovės 
pasaulis, jo didvyriai ir meno lobiai. Su vienu graiku jis kalbasi 
apie moralę. Senovės laikai priartėja prie jo, jis išmoksta suprasti 
senuosius meno kūrinius ir senovės istoriją. Pokalbiai apie graikų 
valstybės struktūrą, apie mitologiją. 
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Heinrichas, išmokęs suprasti didvyrių laikus ir senovę, nuke- 
liauja į Rytų kraštus, kurių ilgėjosi nuo vaikystės. Aplanko Jeruza- 
lę, susipažįsta su Oriento poezija. Keisti nuotykiai su klaidatikiais 
priverčia jį pasitraukti į nuošalias vietoves, jis suranda Rytų šalies 
mergaitės šeimą (žr. I dalį). Klajoklių genčių gyvenimo būdas. 
Persų pasakos. Seniausios pasaulio istorijos prisiminimai. Knyga 
turėjo tarp įvairiausių įvykių išlaikyti tą pačią spalvos gamą ir pri- 
minti mėlynąją gėlę; kartu turėjo būti jungiamos skirtingiausios ir 
įvairiausios sakmės: graikų, Oriento, Biblijos, krikščioniškosios, 
indų bei Šiaurės mitologijos prisiminimai ir užuominos. Kryžiaus 
žygiai. Sielos gyvenimas. Heinrichas vyksta į Romą. Senovės Ro- 
mos laikai. 

Pasisėmęs patirties, grįžta į Vokietiją. Susiranda savo senelį — 
mąslaus būdo žmogų. Kartu su seneliu — Klingsoras. Pokalbiai 
vakarais su jais abiem. 

Heinrichas vyksta į Frydricho rūmus, asmeniškai susipažįsta 
su imperatoriumi. Rūmai turėjo daryti labai didingą įspūdį: vaiz- 
duojami geriausi, garsiausi ir nuostabiausi viso pasaulio Žmonės, 
jų centre - pats imperatorius. Čia viešpatauja didžiausia praban- 
ga ir tikras didysis pasaulis. Aiškinamas vokiečių charakteris ir 
vokiečių istorija. Heinrichas kalba su imperatoriumi apie valsty- 
bės valdymą, apie imperatoriaus vaidmenį, paslaptingos kalbos 
apie Ameriką ir Ost Indiją. Valdovo pažiūros. Mistiškas impera- 
torius. Knyga „De tribus impostoribus“*?. 

Iš naujo ir intensyviau negu pirmoje dalyje „Laukimas“ su- 
vokęs gamtą, gyvenimą ir mirtį, karą, Rytų kraštus, istoriją ir po- 
eziją, Heinrichas grįžta į savo sielą tarytum į senąją tėvynę. Pa- 
saulio samprata ir savimonė pažadina troškimą pakilti į nežemišką 
sferą: nuostabiausias pasakų pasaulis jam pasidaro artimas, nes 
širdis visiškai atvira jį priimti. 

Manesės minezingerių poezijos rinkinyje“ randame gana ne- 
suprantamas Heinricho fon Ofterdingeno ir Klingsoro dainavimo 
varžybas su kitais poetais; vietoj šių varžybų autorius ketino 
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pavaizduoti kitokį neįprastą poetų ginčą, gėrio ir blogio principų 
kovą religinėse ir pasaulietiškose dainose, sugretinti matomą ir 
nematomą pasaulį. „Su Bakcho svaiguliu iš entuziazmo poetai la- 
žinasi iš gyvybės ir mirties“. Poetizuojami mokslai, net matemati- 
ka dalyvauja varžybose. Apdainuojamos Indijos gėlės: nauja indų 
mitologijos apoteozė. Tai paskutinis Heinricho veiksmas žemėje, 
perėjimas į savo paties išaukštinimą. Tai viso kūrinio pabaiga, pa- 
sakos, kuria baigiasi pirma romano dalis, išsipildymas. Viskas pa- 
aiškinama ir baigiama kuo natūraliausiai ir kartu nenatūraliau- 
siai, griūva skiriamoji siena tarp pasakos ir tikrovės, tarp praeities 
ir dabarties: tikėjimas, fantazija, poezija atveria vidinį pasaulį. 

Heinrichas patenka į Sofijos pasaulį, į gamtą, kokia ji galėtų 
būti, į alegorišką gamtą, po pokalbio su Klingsoru apie kai ku- 
riuos keistus ženklus ir nuojautas. Tos nuojautos pabunda pir- 
miausia klausantis senos atsitiktinai išgirstos dainos apie gilius 
vandenis slaptoje vietoje. Ši daina pažadina seniai pamirštus pri- 
siminimus, jis eina prie vandens ir randa mažą auksinį raktelį, 
kurį kadaise iš jo pavogė varnas ir kurio jis niekaip negalėjo rasti. 
Šį raktelį netrukus po Matildės mirties jam davė senas vyras, sa- 
kydamas, jog turįs jį nunešti imperatoriui, ir tas pasakysiąs, ką su 
juo veikti. Heinrichas eina pas imperatorių. Imperatorius labai 
nudžiunga ir parodo jam seną dokumentą, o ten parašyta, jog 
imperatorius turįs duoti paskaityti dokumentą žmogui, kuris 
atnešiąs jam auksinį raktelį. Šis žmogus slaptoje vietoje rasiąs se- 
ną brangenybę - talismaną, karbunkulą jo karūnai, kurioje jam 
palikta vietos. Pergamente aprašyta ir toji vieta. Sekdamas šiuo 
aprašymu, Heinrichas leidžiasi kelionėn į kalną, pakeliui sutinka 
svetimšalį, kuris kadaise jam ir jo tėvams pasakojo apie mėlynąją 
gėlę. Jis kalba su juo apie Apreiškimą. Heinrichas įeina į kalną, 
Sianė jį ištikimai lydi. 

Netrukus jis patenka į stebuklingą šalį, kurioje oras ir vanduo, 
gėlės ir gyvūnai yra visiškai kitokie negu žemiškoje gamtoje. Tuo 
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metu romanas kai kuriose vietose virsta vaidinimu. „Žmonės, gy- 
vūnai, augalai, akmenys ir Žvaigždynai, stichijos, garsai, spalvos 
susirenka kaip viena šeima, veikia ir kalba kaip viena rūšis“. „Gė- 
lės ir gyvūnai kalba apie žmogų“. „Pasakų pasaulis tampa visiškai 
matomas, tikrovės pasaulis laikomas pasaka“. Heinrichas randa 
mėlynąją gėlę, tai Matildė, ji miega, ji turi karbunkulą, maža mer- 
gytė - jo ir Matildės kūdikis — sėdi prie karsto ir atjaunina Hein- 
richą. „Šis kūdikis yra tikrasis pasaulis, aukso amžiaus viršūnė“. 
„Čia krikščionių religija susitaiko su pagonių, apdainuojamos Or- 
fėjo, Psichės ir kitos istorijos“. 

Heinrichas nuskina mėlynąją gėlę ir išvaduoja Matildę iš kerų, 
bet vėl ją praranda, sustingsta iš skausmo ir virsta akmeniu. „Eda"'! 
(mėlynoji gėlė, Rytų krašto mergaitė, Matildė) paaukoja save prie 
akmens, ir akmuo virsta skambančiu medžiu. Sianė nukerta medį ir 
kartu su juo susidegina, medis tampa auksiniu ožiaragiu". Eda (Ma- 
tildė) turi jį paaukoti, ir jis vėl atvirsta žmogumi. Šių persikūnijimų 
metu vyksta daug keistų pokalbių“. 

Jis laimingas su Matilde, kuri kartu yra Rytų šalies mergaitė ir 
Sianė. Švenčiama linksmiausia sielos šventė. Visa, kas buvo prieš 
tai, buvo mirtis. Paskutinis sapnas ir pabudimas. „Vėl pasirodo 
Klingsoras, jis dabar - Atlantidos karalius. Heinricho motina yra 
fantazija, tėvas - prasmė, Švaningas — mėnulis, kalnakasys - anti- 
kvaras“, kartu jis — geležis. Imperatorius Frydrichas yra Arktū- 
ras. Taip pat atvyksta grafas fon Hohencolernas ir pirkliai“. Vis- 
kas susilieja į vieną alegoriją. Sianė atneša imperatoriui akmenį, o 
Heinrichas dabar pats yra poetas iš tos pasakos, kurią kadaise 
pasakojo pirkliai. 

Laimingas kraštas dabar kenčia tik nuo vienos nelaimės - nuo 
metų laikų kaitos. Heinrichas sugriauna Saulės karalystę. Veika- 
las turėjo baigtis ilgu eilėraščiu, kurio užrašyta tik pradžia. 


Novalis 400 
Metų laikų jungtuvės 


Pilnas minčių stovėjo naujasis monarchas, galvojo 
Jis apie pasaką svečio ir apie sapną nakties, 

Kai pirmąkart sužinojo apie nuostabią gėlelę, 

Kai pranašystė graži leido jam meilę pajust. 
Rodosi, svečias ką tik mielą draugiją paliko, 
Rodos, pily dar aidėjo jo balsas gražus, įtaigus, 

O paslaptinga mėnulio šviesa liejos pro langą 

Ir jaunuolio širdy degė aistringa liepsna. 

„Eda, - paklausė karalius, - koks didžiausias troškimas 
Degina mylinčią širdį? Kas skaudina ją? 

Tu pasakyki, ir mes pamėginsim pagelbėt, 

Nes tai mūsų galioj. Lai vėlei nudžiunga dangus“. 
„Jeigu laikai nebūtų tokie nevieningi, jei jungtųs 
Su dabartim ateitis ir praeitis tolima, 

Jeigu draugautų ruduo ir pavasaris žalias, 

Vasara su Žiema, senatvė su jaunyste 

Jei bičiuliautų ir Žaistų rimtą ir linksmą žaidimą, 
Ir palaimingų jausmų būtų širdis kupina“. 

Taip ji kalbėjo; ir ją apkabino gražus mylimasis: 
„Tu iš tiesų, mylimoji, dangišką Žodį tarei, 

Žodį, kurį jau seniai jautriosios širdys nešiojo, 
"Tavosios lūpos jį ištarė garsiai, visu aiškumu. 
Greitai atsiųskit vežimą, atsigabensim juos patys, 
Pirmiausia metų laikus, paskui - amžius Žmonių giminės. 


Iš pradžių jie vyksta pas Saulę ir parsigabena pirmiausia dieną, 
paskui keliauja pas naktį, paskui į šiaurę - ieškoti žiemos, vėliau į 
pietus — vasaros, iš rytų jie pasikviečia pavasarį, iš vakarų rudenį. 
Paskui jie skuba pas jaunystę, paskui pas senatvę, pas praeitį ir 
pas ateitį. 
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Tai viskas, ką aš galėjau pateikti skaitytojui iš savo atsiminimų 
ir iš atskirų žodžių bei užuominų mano draugo paliktuose raštuo- 
se. Šio didžiulio tikslo įgyvendinimas būtų buvęs įspūdingas nau- 
josios poezijos paminklas. Šiose nuorodose stengiausi pasakoti 
trumpai ir sausai, vengdamas pavojaus, kad ką nors pridursiu iš 
savo vaizduotės. Galbūt šių eilių ir žodžių nuotrupos sugraudins 
ne vieną skaitytoją kaip ir mane, nes ir aš negaliu žiūrėti kitaip 
kaip tik su pagarbiu skausmu į sunaikinto Rafaelio ar Koredžo 
paveikslo fragmentą. 
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Gražų vasaros vakarą jaunas aristokratas Florijas iš lėto jojo 
Lukos vartų link!, džiaugdamasis puikiu oru, kuris virpėte virpė- 
jo virš nuostabaus kraštovaizdžio, virš miesto bokštų bei stogų, ir 
grožėjosi margais būreliais dailių moterų ir vyrų, kurie linksmai 
ir triukšmingai vaikštinėjo aukštų kaštonų alėjomis abipus kelio. 

Staiga prie jo ant grakštaus kelioninio žirgo prisiartino ir ma- 
loniai pasisveikino kitas raitelis, jojąs tuo pačiu keliu. Jis buvo 
pasipuošęs spalvingais drabužiais, ant kaklo užsikabinęs auksi- 
nę grandinę, o ant tamsių kaštoninių plaukų užsidėjęs plunks- 
nomis papuoštą aksominę beretę. Jodami greta vienas kito į tirš- 
tėjančią vakaro tamsą juodu ėmė šnekučiuotis. Jaunajam Florijui 
liekna pakeleivio figūra, gyvas, žvalus jo būdas ir net linksmas 
jo balsas pasirodė tokie žavingi, kad jis tiesiog negalėjo atitraukti 
nuo jo akių. 

— Kokie vėjai atpūtė jus į Luką? — galų gale paklausė nepažįs- 
tamasis. 

— Jokių ypatingų reikalų neturiu, — droviai atsakė Florijas. 

— Jokių reikalų? Tada jūs tikriausiai poetas! - linksmai nusi- 
juokė nepažįstamasis. 

— Na, gal ne visai poetas, - atsakė Florijas ir smarkiai nuraudo. 
— Tiesa, ne kartą bandžiau pramokti dainavimo meno, bet paskui, 
pasiskaitęs senųjų didžiųjų meistrų, kurių dainose viskas taip gyva, 
taip tikra, visiškai taip, kaip ir aš norėčiau dainuoti, pajutau, kad 
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mano balselis tėra kaip to menko, vėjo blaškomo vyturėlio po 
begaliniu dangaus šventovės skliautu. 

— Kiekvienas šlovina Kūrėją kaip išmano, - pasakė svetimša- 
lis. - O kai sučiulba visi paukšteliai, ateina pavasaris. 

Jo didelės, žvitrios akys su pasimėgavimu žvelgė į gražų jau- 
nuolį, kuris taip nekaltai Žiūrėjo į tamsėjančias lygumas. 

— Ryžausi pakeliauti, - kiek drąsiau ir nuoširdžiau prašneko 
Florijas, — ir jaučiuosi tarytum ištrūkęs iš kalėjimo. Nubudo visi 
mano ankstesni troškimai ir džiaugsmai. Augdamas kaimo tyloje, 
valandų valandas su ilgesiu žiūrėdavau į tolumoje mėlynuojančius 
kalnus, kai per mūsų sodą lyg muzikantas burtininkas žengdavo 
pavasaris ir viliodamas dainuodavo apie nuostabaus grožio kraš- 
tus, apie didžiulį, neišmatuojamą džiaugsmą. 

Pakeleivis, išgirdęs tokius jo Žodžius, susimąstė. 

— Ar jums kada nors teko girdėti, - paklausė jis susisvajojęs, 
tačiau labai rimtai, - apie burtininką muzikantą, kuris įsivilioja 
jaunuolius pro savo pilies vartus į užburtą kalną, iš kur dar niekas 
nėra sugrįžęs? Būkite atsargus! 

Florijas nežinojo, kaip suprasti pakeleivio Žodžius, o toliau jį 
klausinėti negalėjo, nes kaip tik tuo metu jie, nejučiomis sekdami 
paskui vaikštinėjančių pramogautojų būrius, prijojo ne miesto var- 
tus, o plačią žalią aikštę, kur paskutiniuose vakaro saulės spindu- 
liuose zujo ir šurmuliavo linksmi muzikantai, stovėjo margos pa- 
vėnės, jodinėjo raiteliai 1r pramogavo apylinkių jaunimas. 

— Visai nebloga čia paviešėti, - linksmai tarė pakeleivis ir nu- 
šoko nuo arklio. - Tikiuosi, greitai pasimatysime! 

Sulig šiais žodžiais jis dingo minioje. 

Florijas akimirką stovėjo nustebęs ir nudžiugęs dėl netikėtos 
naujos galimybės. Tada, pakeleivio pavyzdžio paskatintas, atida- 
vė arklį tarnui ir nėrė į linksmą minią. 

Iš visų pusių iš už žydinčių krūmų aidėjo nematomų daininin- 
kų chorai, po aukštais medžiais vaikštinėjo išdidžios moterys, gra- 
žiomis akimis stebėdamos, kas dedasi pievoje, juokėsi, šnekučiavo, 
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linksėjo skrybėlių plunksnomis blausioje auksinio vakaro švieso- 
je ir atrodė kaip gėlių lysvė, šiurenama vėjo. Toliau žalioje aikšte- 
lėje keletas mergaičių linksmai žaidė kamuoliu. Margi kamuoliai, 
brėždami žvilgančius lankus, kaip plaštakės skraidė mėlyname ore, 
o lanksčios ir vikrios mergaičių figūros žalioje pievelėje teikė 
džiaugsmo akiai ir širdžiai. Florijo žvilgsnį ypač patraukė viena iš 
jų, nepaprastai žvitri, beveik dar vaikiškos išvaizdos mergaitė, ku- 
rios judesiai buvo be galo grakštūs. Jos plaukus puošė margas gėlių 
vainikas, ji pati, žvaliai bėgdama per pievelę, pasilenkdama ir vėl 
gražiomis rankomis ore siekdama kamuolio, atrodė kaip tikras 
linksmo pavasario atspindys. Sykį, kai jos varžovė netyčia išleido 
kamuolį iš rankų, jis nulėkė priešinga kryptimi ir nukrito Flori- 
jui po kojų. Florijas pakėlė kamuolį ir padavė jį atbėgančiai vai- 
nikuotajai mergaitei. Ji, truputį išsigandusi, sustojo ir tylėdama 
pažvelgė į jį gražiomis didelėmis akimis. Paskui paraudusi nulen- 
kė galvą ir nuskubėjo prie savo Žaidimo draugių. 

Marga karietų ir raitelių virtinė, lėtai ir puošniai plaukdama 
alėja, atitraukė Florijo žvilgsnį nuo Žavaus žaidimo, ir jis valandė- 
lę vaikštinėjo vienas, stebėdamas nuolat kintančius vaizdus. 

— Dainininkas Fortūnatas! - staiga šalimais sušuko moterys ir 
raiteliai. 

Jis greitai atsigręžė į aikštę ir labai nustebo pamatęs Žavųjį savo 
pakeleivį. Jis stovėjo pievos pakraštyje atsirėmęs į medį, apsuptas 
gražaus moterų ir raitelių būrio. Visi klausėsi jo dainos. Kartais iš 
minios jam darniai pritardavo keletas balsų. Minioje Florijas vėl 
pamatė gražiąją žaidėją, kuri, plačiai atmerkusi akis, tyliai ir džiu- 
giai klausėsi nuostabių garsų. 

Gerokai išsigandęs Florijas prisiminė, jog dar visai neseniai 
taip draugiškai šnekučiavosi su garsiu dainininku, kurio šlovingą 
vardą jau seniai buvo girdėjęs. Jis nedrąsiai stovėjo atokiau ir 
džiaugdamasis klausėsi širdžiai mielo dainavimo. Garsai buvo to- 
kie malonūs, jog Florijas būtų klausęs jų visą naktį, bet netrukus 
teko nusivilti, nes Fortūnatas greitai baigė dainuoti, o minia ėmė 
kilti nuo pievos ir skirstytis. 


Joseph von Eichendorff 408 


Dainininkas iš tolo pamatė jaunuolį ir, priėjęs artyn, draugiš- 
kai paėmė jį už abiejų rankų, ir, nepaisydamas sumišusio Florijo 
prieštaravimų, kaip belaisvį nusivedė į netoliese stovinčią atvirą 
palapinę, kurioje susirinkęs linksmas draugų būrys rengėsi vaka- 
rieniauti. Visi sveikino Floriją kaip seną pažįstamą, daug žavių 
akių su linksma nuostaba krypo į grakštų, malonų jaunuolį. 

Linksmai kalbėdamiesi visi susėdo prie apvalaus stalo palapi- 
nės viduryje. Gaivinantys vaisiai ir vynas krištolo taurėse mirgu- 
liavo ant akinamai baltos staltiesės, sidabrinėse vazose kvepėjo 
didelės gėlių puokštės, linksmai švietė gražių merginų veidai. Auk- 
siniai vakaro spinduliai Žaidė pievoje ir upėje, kuri, lygi kaip veid- 
rodis, plaukė pro palapinę. Florijas nejučiomis atsisėdo šalia dai- 
liosios žaidėjos. Ji iš karto jį pažino, sėdėjo tyli ir nedrąsi, bet 
ilgos, baikščios blakstienos vos galėjo paslėpti tamsius ugningus 
jos akių blyksnius. 

Susitarė, kad kiekvienas pasveikins savo draugę trumpa im- 
provizuota dainele ir išgers į jos sveikatą. Valiūkiškos dainelės, 
lengvos kaip pavasario vėjas, kuris praskriedamas švelniai palie- 
čia gyvenimo paviršių, nesileisdamas į jo gelmes, pynė linksmų 
reginių vainiką. Florijas sielos gelmėse jautėsi viskuo patenkin- 
tas, kvailas drovumas dingo, jis svajingai, tylomis, kupinas šviesių 
minčių žvelgė pro žvakes ir gėles į nuostabų kraštovaizdį, iš lėto 
skęstantį vakaro žaroje. Kai jam priėjo eilė išsakyti sveikinimą, jis 
pakėlė taurę ir uždainavo: 


Su džiaugsmu ištarčiau kilnų 
Vardą, kelčiau taurę pilną, 

Bet argi išduos mergelė 

Savo vardą svetimšaliui? 

Ko gi tad laisvam klajūnui laukti? 
Su pavasario vilnim galiu išplaukti. 
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Florijui dainuojant gražioji kaimynė valiūkiškai Žiūrėjo jam į 
akis, paskui, sutikusi jo žvilgsnį, greitai nuleido galvą. Bet jis dai- 
navo su tokiu įkvėpimu, o dabar pasilenkė prie jos žvelgdamas 
tokiu maldaujamu žvilgsniu, kad ji leido pabučiuoti ją į karštas 
raudonas lūpas. 

— Šaunuolis, šaunuolis! - sušuko keletas vyrų. 

Prie stalo suskambo šelmiškas, bet nepiktas juokas. Florijas 
sutrikęs skubiai išgėrė taurę, o pabučiuotoji mergaitė nuleido že- 
myn akis. Pasipuošusi gėlių vainiku, smarkiai išraudusi, ji atrodė 
be galo patraukli. 

Taip kiekvienas iš laimingųjų išsirinko mylimąją. Tik Fortūna- 
tas priklausė visoms ir kartu nė vienai ir šioje Žavioje maišatyje 
atrodė kone vienišas. Buvo be galo linksmas, galėjai jį pavadinti 
net išdykėliu. Tarytum nusimetęs visus varžtus, čia juokavo, čia 
vėl darėsi rimtas, paskui vėl krėtė linksmus pokštus. Tačiau į vi- 
sus žvelgė tokiu blaiviu ir kilniu žvilgsniu, jog kartais tai atrodė 
keista. Florijas, sėdėdamas kitoje stalo pusėje, norėjo kaip nors 
išsakyti jam savo meilę ir pagarbą, kurią seniai jautė, bet niekaip 
nepavyko, nes dainininkas subtiliais juokais vis sukliudydavo. Flo- 
rijas negalėjo perprasti Fortūnato būsenos. 

"Tuo tarpu aikštėje darėsi vis tyliau, tarp tamsėjančių medžių 
viršūnių šventiškai sužibo viena kita žvaigždelė, sklido gaivi vėsa, 
smarkiau sušniokštė upė. Pagaliau priėjo eilė dainuoti Fortūna- 
tui. Jis greitai pašoko, pasičiupo gitarą ir uždainavo: 


Suskambo krūtinė, 
Jausmų sklidina, 
Erdvėn begalinėn 
Vilioja daina. 


Aš vienas svajoju 
Aukštai erdvėse, 
Mėlynėj skrajoju 
Džiaugsminga dvasia. 
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O Bakchai, linksmuoli, 
Valdove sapnų, 

Mes meldžiame uoliai 
Tavų dovanų. 


Jaunuolį dabina 
Vainiko žiedai, 
Jo sielą svaigina 
Vilties pažadai. 


Jo meilė jau laukia 
Ir ilgis karštai, 
Pavasaris šaukia, 
Svajonių kraštai. 


Ir štai ji ateina — 
Šviesi Venera. 

Kur vynas, kur dainos, 
Ten tavo sfera. 


Ten skleidžiasi gėlės 
Ant ryto kalvos. 
Guvus amūrėlis 
Virš tavo galvos 


Plevena, plasnoja 
Lengvučiais sparnais 
Ir švelniai vilioja 
Auksiniais sapnais. 


Štai vyrai, merginos 
Pasklinda laukuos — 
Švelnus margumynas, 
Lyg gėlės plaukuos. 
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Ir skruostai jau žydi, 
Jau meilė arti. 

Jie dieną palydi 

Iš laimės girti. 


Balsai išsisklaidė, 
Nublyško žiedai, 
Svečiai liovės žaidę, 
Sustingo veidai. 


"Iyloj suskambėjo 
Padangių giesmė. 
Rasom sužibėjo 
Gėlėta ūksmė. 


Staiga mes išvydom, 
Ką siunčia dangus. 
Iš kur jis atklydo, 
Šis svečias brangus? 


Stovėjo jis vienas 
Margam būryje, 
Jo garbanas puošė 
Balta lelija. 


Jo lūpos vaikystės 
Spindėjo šviesa, 
Dangaus karalystės 
Mums skelbė tiesas. 
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Čia jis staiga ėmė dainuoti kita melodija ir kitu tonu: 
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Jis fakelą rausvą 

Pakėlė ramus, 

— Kas trokšta, — paklausė, — 
Sugrįžt į namus? 


Kai fakelo ugnį 
Pritemdė jisai, 
Paniro bedugnėn 
Pasaulio balsai. 


Ir žemės grožybės, 
Gėlėti takai 
Suspindo aukštybėj 
Žvaigždynų pulkais. 


Dangaus jaunikaiti, 
Vadove žavus, 
Kvieti mane eiti, 
Skubėt pas savus. 


Ko viltis? Kam ryžtis? 
Skrendu jau erdve. 

O Tėve, sugrįžti 
Skubu pas Iave! 


Fortūnatas nutilo, nutilo ir kiti, nes ir lauke visi garsai nuščiu- 
vo, muziką, žmonių klegesį ir viliojančius dienos burtus pamažu 
įveikė ramybė, kurią skleidė begalinis žvaigždėtas dangus ir aiš- 
kiai girdimas upių ir miškų šniokštesys. Tada į palapinę įžengė 
aukštas, lieknas, brangenybėmis pasipuošęs riteris. Nuo jo dra- 
bužių plevenančių žvakių šviesoje pasklido žalsvi aukso spalvos 
atšvaitai. Giliose akiduobėse žvilgsnis degė klastinga liepsna, vei- 
das gražus, bet išblyškęs ir niūrus. Jis pasirodė taip staiga, kad 
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visi su šiurpuliu prisiminė tylųjį svečią, apie kurį dainavo Fortū- 
natas. Greitomis linktelėjęs svečiams, jis nuėjo prie palapinės šei- 
mininko ir, užsisakęs tamsiai raudono vyno, ėmė blyškiomis lū- 
pomis jį gurkšnoti. 

Florijas net krūptelėjo, kai keistasis vyras pirmiausia kreipėsi į 
ji, sveikindamas kaip seną pažįstamą. Florijas nužvelgė atvykėlį 
nuo galvos iki kojų nustebęs ir susimąstęs, nes niekaip negalėjo 
prisiminti, kad būtų jį kada nors matęs. Bet riteris kalbėjo nepa- 
prastai daug, pasakojo įvairius dalykus iš Florijo praeities, be to, 
tiek daug Žinojo apie jo gimtinę, sodą, įvairias tenykštes vietas, 
prie kurių Florijas buvo labai prisirišęs, kad Florijas netrukus įsi- 
leido į ilgas kalbas su paslaptingu nepažįstamuoju. 

Prie kitų draugijos narių Donatis — toks buvo riterio vardas — 
nesugebėjo pritapti. Matėsi, kad visi kiek sumišo ir išsigando, bet 
niekas negalėjo paaiškinti kodėl. Sutemo naktis, todėl visi ėmė 
skirstytis. 

Prasidėjo sumaištis: riedėjo vežimai, trypčiojo arkliai, bėgiojo 
tarnai, vėjyje plevėsavo deglai, mesdami keistus atšvaitus ant van- 
dens, medžių ir bruzdančių žmonių. Šioje mirgančioje šviesoje 
Donačio veidas atrodė dar blyškesnis, dar labiau gąsdino. Gra- 
Žioji mergaitė su gėlių vainiku visą laiką slapta baimingai stebėjo 
ji iš šalies. O kai jis prisiartino prie jos norėdamas riteriškai padė- 
ti jai užsėsti ant Žirgo, ji išsigandusi pribėgo prie toliau stovinčio 
Florijo, 1r tas smarkiai plakančia širdimi užkėlė ją į balną. Tuo 
tarpu visi susiruošė kelionėn. Mergaitė nuo gražaus balno dar kartą 
draugiškai linktelėjo Florijui galva, ir netrukus visa spalvinga drau- 
gija dingo nakties tamsoje. 

Florijui pasirodė keista, kai jis staiga liko vienas su Donačiu ir 
dainininku didelėje, tuščioje aikštėje. Dainininkas su gitara ran- 
kose vaikštinėjo upės krantu netoli palapinės, rodos, kurdamas 
naujas melodijas ir retkarčiais brūkštelėdamas per stygas. Gita- 
ros akordai Floriją kiek ramino, bet netrukus Fortūnatas nustojo 
groti. Jo visada ramiais veido bruožais perbėgo keistas nepasiten- 
kinimas, ir jis panoro kuo greičiau iš čia Išjoti. 
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"Tada visi trys šoko ant arklių ir kartu nujojo į miestą, iki kurio 
buvo visai netoli. Fortūnatas netarė nė žodžio, užtat Donatis pra- 
dėjo draugiškai, sklandžiai ir maloniai kalbėti. Florijas, negalėda- 
mas pamiršti linksmo vakaro, jojo tarp jųdviejų tyliai kaip susi- 
svajojusi mergaitė. 

Prijojus miesto vartus, Donačio žirgas, jau prieš tai baidęsis 
praeivių, staiga stojo piestu ir nežengė nė žingsnio toliau. Raite- 
lio veidą ūmai perkreipė pyktis, iš trūkčiojančių lūpų išsprūdo 
vos girdimas piktas keiksmas. Florijas gerokai nustebo: jam pasi- 
rodė, kad toks elgesys niekaip nedera su šiaip jau santūriu ir rafi- 
nuotu riterio mandagumu. Bet Donatis greitai susitvardė. 

— Norėjau palydėti jus iki užeigos, — tarė jis šypsodamasis ir 
manieringai gręždamasis į Floriją. - Bet mano arklys, kaip mato- 
te, priešinasi. Gyvenu vasarnamyje už miesto ir tikiuosi, kad ne- 
trukus mane aplankysite. 

Tai pasakęs jis nusilenkė, o bugštus, keistai nekantraujantis 
arklys, kurio neįmanoma buvo nulaikyti, kaip strėlė nėrė su juo į 
tamsą, net vėjas sušvilpė. 

— Dėkui Dievui, - sušuko Fortūnatas, — kad naktis jį prarijo! 
Jis iš tiesų panašus į tas bespalves, bjaurias nakties plaštakes, ku- 
rios, tarytum pabėgusios iš kraupaus sapno, blaškosi tamsoje ir 
jas su jų ilgais ūsais bei didelėmis baugiomis akimis gali palaikyti 
Žmogaus veidu. 

Florijas, jau kiek susidraugavęs su Donačiu, pasakė, kad jį ste- 
bina tokie žiaurūs Fortūnato žodžiai. Bet dainininkas, dar labiau 
susierzinęs, ir toliau plūdosi nepaisydamas slapto Florijo pykčio 
ir išvadino riterį mėnulio gaudytoju, ilgesinga višta ir melancholi- 
jos fanatiku. 

Fortūnatui burnojant jie pagaliau prijojo užeigą, ir kiekvienas 
nuėjo į jam skirtą kambarį. 

Florijas nenusirengęs griuvo į lovą, bet ilgai negalėjo užmigti. 
Dienos vaizdų įaudrintoje sąmonėje viskas bangavo, aidėjo ir skam- 
bėjo. Užeigos durys varstėsi vis rečiau, vis rečiau pasigirsdavo 
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balsai, ir pagaliau namai, miestas ir laukai nugrimzdo į visišką 
tylą. Tada Florijui pasirodė, jog jis baltomis kaip gulbės sparnai 
burėmis vienas plaukia mėnesienos nušviesta jūra. Bangos tyliai 
pliuškeno į laivą, iš vandens išnirdavo sirenos, visos jos atrodė 
panašios į gražiąją vainikuotą mergaitę, kurią sutiko vakar vaka- 
re. Ji liūdnai dainavo nuostabiu balsu, ir atrodė, kad jos daina be 
pabaigos ir kad jis tuoj mirs iš liūdesio. Laivas nepastebimai pa- 
sviro ir ėmė pamažu grimzti vis gilyn ir gilyn, kol Florijas išsigan- 
dęs pabudo. 

Jis pašoko iš lovos ir pravėrė langą. Užeiga stovėjo miesto pa- 
kraštyje, prieš jo akis skleidėsi aiškiai mėnulio nušviesta tyli kal- 
nų, sodų ir slėnių platybė. Atrodė, kad medžiai ir upės tebeaidi 
nuo praėjusios dienos pramogų, 0 visa gamta tyliai dainuoja, pa- 
našiai kaip sirenos, kurias girdėjo sapne. Jis negalėjo atsispirti 
pagundai, pasiėmė gitarą, kurią Fortūnatas buvo palikęs jo kam- 
baryje, ir tyliai išslinko iš nuščiuvusių namų. Lauko durys buvo 
neužrakintos, prie slenksčio miegojo tarnas. Jis nepastebėtas iš- 
ėjo ir linksmai nužingsniavo per vynuogynus, tuščiomis alėjomis, 
pro miegančius namelius, vis tolyn, tolyn... 

Slėnyje tarp vynuogynų išvydo upę, čia vienur, čia kitur snau- 
dė baltai švytintys rūmai tarytum užmigusios gulbės tylos jūroje. 
Jis linksmu balsu uždainavo: 


Kaip gera naktį man klajoti 

Ir citros nuostabiais garsais 
Kalvas pasveikinti, svajoti 

Po skliautais bukmedžių vėsiais. 


Čia, slėnyje, kur kiaurą dieną 
Dainas girdėjau ir juokus, 
Dabar tylu, tik mėnesiena 
Dabina sidabru laukus. 
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Nutilo vyndariai palaukėj 
Dainavę, laipioję šlaitais, 
Tik upė slėny tyliai plaukia 
Ir blyksniais sužiba šaltais. 


Lakštingalėlė tankumyne 
Giesmėm pragysta saldžiomis, 
O medžiai, dieną prisiminę, 
Kuždėtis ima slapčiomis. 


Dienos džiaugsmus svajingai mena 
Širdis manoji atvira, 

Joje šviesi viltis gyvena 

Ir meilė nuostabiai tyra. 


Suvirpo vėl citra manoji, 
Daina skambės tau amžinai. 
Tu nubudai, o mylimoji, 
Nes mano balsą pažinai. 


Galų gale jis ėmė iš savęs juoktis, kadangi net nežinojo, kam 
skiria šią serenadą. Daina buvo toli gražu ne apie žavią mergaitę 
su gėlių vainiku. Muzika prie palapinių, vizija užeigos kambaryje 
ir jo siela, svajojanti apie dainos garsus, apie sapną ir grakščios 
mergaitės figūrą, nepastebimai, stebuklingai pavertė jos vaizdą 
daug gražesniu, kilnesniu ir puošnesniu, negu jis kada nors buvo 
regėjęs. 

Susimąstęs dar ilgai Žingsniavo, kol staiga atsidūrė prie dide- 
lio, aukštais medžiais apaugusio tvenkinio. Pro medžių viršūnes 
prasiskverbusi mėnesiena ryškiai apšvietė marmurinę Veneros sta- 
tulą, stovinčią ant akmens netoli kranto. Atrodė, tarytum deivė 
ką tik išniro iš bangų ir kaip užburta stebi savo pačios grožybę, 
atsispindinčią svaigiame tvenkinio vandenyje, kurio dugne tyliai 
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spindėjo žvaigždės. Keletas gulbių ramiai plaukiojo lankais ap- 
link statulą, paslaptingai šnarėjo medžių lapai. 

Florijas stovėjo negalėdamas pajudėti, prikaustytas šio regi- 
nio, nes statula jam pasirodė kaip seniai ieškota ir staiga atpažin- 
ta mylimoji, kaip stebuklinga gėlė, išsiskleidusi pavasario prie- 
blandoje iš svajingų jo jaunystės sapnų tylos. Juo ilgiau jis žiūrėjo, 
juo labiau jam vaidenosi, kad statula iš lėto atmerkia gyvas akis, 
lyg norėdama praverti lūpas ir jį pasveikinti, kad gyvybė kaip švelni 
daina nubunda šiltame jos kūne. Apakintas, nuliūdęs ir susižavė- 
jęs jis užsimerkė. 

Kai vėl pažvelgė, viskas, regis, buvo staiga pasikeitę. Mėnuo 
klastingai žiūrėjo pro debesis, sustiprėjęs vėjas šiaušė ir drumstė 
tvenkinio paviršių, o Veneros statula atrodė baugiai balta, sustin- 
gusi ir žvelgė į jį akmeninėmis akiduobėmis iš begalinės tylos, kel- 
dama siaubą. Jaunuolį apėmė niekada nepatirta baimė. Jis greitai 
išbėgo iš parko, nesustodamas, vis greičiau leidosi per sodus ir 
vynuogynus miegančio miesto link. Net medžių šnaresys jam ai- 
dėjo tarytum kažkieno kuždami žodžiai, o aukštų, vaiduokliškų 
tuopų šešėliai, regis, vijosi jį iš paskos. 

Į užeigą grįžo smarkiai susijaudinęs. Tarnas tebemiegojo prie 
slenksčio ir, netyčia Florijo užkliudytas, išsigandęs pašoko. Flori- 
jas greitai užtrenkė duris ir tik pasiekęs savo kambarį lengviau 
atsikvėpė. Jis dar ilgai vaikštinėjo, kol truputį aprimo. Tada griu- 
vo į patalą ir užmigo kamuojamas keisčiausių sapnų. 


Kitą rytą Florijas ir Fortūnatas pusryčiavo prie užeigos po aukš- 
tais saulės nuauksintais medžiais. Florijas buvo labiau išblyškęs 
negu paprastai ir, regis, džiaugėsi, kad praėjo naktis. 

— Rytas, - kalbėjo Fortūnatas, - yra tarytum sveikata trykš- 
tantis, nuostabiai gražus draugas. Jis džiaugsmingai leidžiasi nuo 
aukščiausių kalnų į miegantį pasaulį, nubraukia ašaras gėlėms ir 
medžiams, siaučia, išdykauja ir dainuoja. Jam nelabai rūpi švelnūs 
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jausmai, jis savo vėsia ranka glosto sustingusius sąnarius, juokia- 
si, pamatęs ištįsusį ar nuliūdusį veidą, išnirusį iš mėnesienos. 

Po tokių žodžių Florijas drovėjosi ką nors pasakoti daininin- 
kui, kaip buvo ketinęs, apie gražiąją Veneros skulptūrą ir sutrikęs 
tylėjo. Tačiau jo nakties klajones tikriausiai buvo pastebėjęs ir 
kažką apie jas papasakojęs prie durų budėjęs tarnas. Fortūnatas 
juokdamasis kalbėjo toliau: 

— Na, jei netikite, pabandykite dabar, pavyzdžiui, ištarti: „O 
puikioji, kilnioji siela! O mėnesiena, švelniųjų širdžių Žiedadul- 
kės!“ ar ką nors panašaus. Argi tai neatrodys juokinga? Tačiau 
galiu lažintis, kad šiąnakt ne kartą labai rimtai tą kartojote. 

Florijas visą laiką manė, jog Fortūnatas yra ramaus ir švelnaus 
būdo, todėl dabar labai nustebo, kad jo mylimas dainininkas be- 
sąs toks šmaikštuolis ir šaipūnas. Florijo akys patvino ašaromis, 
jis įsižeidęs pasakė: 

— Turbūt jūs kalbate viena, o manote kita. To niekada nereikė- 
tų daryti. Bet manęs neišmušite iš vėžių. Pasaulyje dar esama švel- 
nių ir kilnių jausmų, kurių galima drovėtis, bet tikrai nėra ko gė- 
dytis. Dar esama tylios laimės, kuri slepiasi nuo dienos triukšmo 
1r tik po Žvaigždėtu dangumi tarytum gėlės žiedą atveria savo šventą 
taurę, kurioje gyvena dangaus angelas. 

Fortūnatas nustebęs pažvelgė į jaunuolį ir sušuko: 

— Na, viskas aišku! Jūs įsimylėjęs iki ausų! 

Tuo tarpu Fortūnatui, kuris ketino pasijodinėti, atvedė žirgą. 
Jis švelniai paglostė išriestą gražiai papuošto gyvulio sprandą, o 
žirgas nekantriai trypė žemę. Tada Fortūnatas dar kartą atsigręžė 
į Floriją ir geraširdiškai šypsodamas padavė jam ranką. 

— Vis dėlto man jūsų gaila, - pasakė jis. - Per daug pasaulyje 
švelnių, gerų ir labai įsimylėjusių jaunuolių, kurie lyg apsėsti. Jie 
žūtbūt trokšta būti nelaimingi. Pamirškite melancholiją, mėnesie- 
ną ir panašias nesąmones. O jei kada iš tikrųjų atsitinka kas blo- 
ga, žvaliai skubėkite į dievišką ryto šviesą, melskitės iš širdies gi- 
lumos ir pasistenkite nusikratyti blogio. Tada tikrai grįš jėga ir 
giedra nuotaika, nebent pats nelabasis būtų jus apsėdęs. 
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Tai pasakęs vikriai šoko ant Žirgo ir pro vynuogynus, pro Žy- 
dinčius sodus nujojo į spalvingą, aidinčią tolumą, linksmas ir gra- 
žus kaip giedras rytas prieš jo akis. 

Florijas ilgai žiūrėjo jam iš paskos, kol raitelis dingo iš akių 
tolimos jūros spindesyje. Tada ėmė vaikštinėti medžių šešėlyje. 
Po nakties reginių jo sieloje liko stiprus, nesuprantamas troški- 
mas. O Fortūnato kalbos jį keistai suerzino ir sutrikdė. Dabar ir 
pats nebežinojo, ko nori, tarytum lunatikas, kurį kažkas staiga 
pašaukia vardu. Susimąstęs dažnai žvelgė į nuostabų kraštovaiz- 
dį, lyg maldaudamas sveiką, džiaugsmingą pasaulį, kad jam patar- 
tų. Tačiau rytas pasiekdavo svajonėmis spinduliuojančią jo širdį 
tik vienu kitu stebuklingu blyksniu, prasiskverbusiu pro medžių 
lapiją. Jo širdis tebebuvo valdoma kitokių jėgų. Joje magiškomis 
orbitomis tebeskriejo žvaigždės, tarp kurių su nauja, neįveikiama 
galia labiausiai spindėjo nuostabaus grožio marmuro statula. 

Pagaliau jis ryžosi dar kartą nueiti prie tvenkinio ir greitai nu- 
žingsniavo tuo pačiu taku, kuriuo keliavo naktį. 

Bet kaip viskas buvo pasikeitę! Linksmi žmonės plušėjo vy- 
nuogynuose, vaikščiojo soduose ir alėjose, vaikai ramiai Žaidė sau- 
letoje pievoje prie trobelių, kurios naktį, paslaptingų medžių še- 
šėlyje, atrodė panašios į užmigusius sfinksus, nublyškęs mėnuo 
kabojo toli žydro dangaus pakraštyje, miške čiulbėjo begalės 
paukščių. Jis niekaip negalėjo suprasti, kodėl naktį šioje vietoje jį 
buvo apėmęs toks keistas išgąstis. 

Netrukus pamatė, kad susimąstęs išklydo iš kelio. Atidžiai Žiū- 
rinėjo viską aplinkui, dvejodamas ėjo čia į vieną pusę, čia į kitą, 
bet viskas veltui. Juo labiau ieškojo, juo labiau nepažįstama vis- 
kas atrodė. 

Ilgai jis taip klaidžiojo. Paukščiai nuščiuvo, aplinkui stūksojo 
tylios ir apleistos kalvos, karšti vidurdienio saulės spinduliai, re- 
gis, deginte degino laukus, kurie tarytum snaudė ir sapnavo die- 
nos tvankumoje. Paskui jis netikėtai priėjo metalinius vartus, pro 
kurių paauksuotus virbus matėsi didžiulis puikus sodas ir gėlynai. 
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Nuvargęs pakeleivis pajuto, jog iš sodo į jį gaivinamai dvelkia vė- 
sa ir malonūs kvapai. Vartai buvo neuždaryti, jis tyliai juos pravė- 
rė ir įėjo vidun. 

Čia jį apglėbė gaivi aukštų bukų alėjų ūksmė, tarp medžių ta- 
rytum vėjo nešiojami žiedai plasnojo auksiniai paukščiai, svajin- 
gai svyravo didelės, keistos, geltonos ir raudonos gėlės, kokių Flo- 
rijas niekada nebuvo regėjęs. Monotoniškai pliuškeno daugybė 
fontanų, kuriuose kilo aukštyn ir vėl leidosi auksiniai rutuliukai. 
Tolumoje pro medžius švytėjo puikūs rūmai su aukštomis, grakš- 
čiomis kolonomis. Aplinkui nesimatė nė gyvos dvasios, visur vieš- 
patavo tyla. Tik kartkartėmis pasigirsdavo lakštingalos čiulbesys, 
mieguistas, tarytum kūkčiojantis balsas. Florijas žvelgė į medžius, 
fontanus ir gėles, jam rodėsi, kad visa tai jau seniai nugrimzdę į 
gelmes, kad viršuje švelniai banguodama teka skaidri dienų sro- 
vė, o užburtas ir užkerėtas sodas skendi dugne, sapnuodamas pra- 
ėjusį gyvenimą. 

Dar nebuvo toli nuėjęs, kai išgirdo liutnios skambesį, čia gar- 
sesnį, čia vėl gožiamą fontanų čiurlenimo. Jis sustojo ir įsiklausė. 
Skambesys vis artėjo. Staiga iš tylios pavėnės išėjo aukšta, liekna, 
nuostabaus grožio moteris. Ji žengė iš lėto, nepakeldama akių. 
Rankose laikė puošnią aukso ornamentais išmargintą liutnią, 1r, 
paskendusi giliose mintyse, retkarčiais užgaudavo stygas. Jos ilgi 
auksiniai plaukai garbanomis krito ant beveik nuogų, akinamai 
baltų pečių iki pat nugaros, ilgos baltos rankovės buvo susegtos 
dailiomis aukso sąsagomis, gražų kūną gaubė dangiškai žydras 
apdaras, išsiuvinėtas margai švytinčiomis, gražiai susipynusiomis 
gėlėmis. Skaistus saulės spindulys pro medžių šakas akimirką nu- 
švietė nuostabią jos figūrą. Florijas krūptelėjo - atpažino jos bruo- 
žus, gražiosios Veneros pavidalą, kurį šiąnakt regėjo prie tvenki- 
nio. Gražuolė dainavo visiškai nepastebėdama ateivio: 
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Pavasari, kodėl mane prikėlei, 
Pažadinai? Seni troškimai bunda. 
Atgijęs mano kūnas virpa vėlei, 
Kai Žemėj gaivalingi vėjai dunda. 


Ir motiną dainų garsai ir gėlės 
Sutinka vėl kaip nuotaką, ir gundo 
Upely žaidžiančios najadės mielos, 
Numaldančios ir ilgesį, 1r skundą. 


Iš žalio pumpuro sušvinta rožė, 
Kai ją pakalbina šilti vėjeliai, 
Ir skleidžiasi, ir skaisčiai raudonuoja. 


Taip ir mane šalta buveinė gožė, 
Bet štai pavasaris iš miego kelia, 
Tarp jo Žiedų aš ilgesį dainuoju. 


Dainuodama ji žengė vis tolyn ir tolyn, čia dingdama medžių 
žalumoje, čia vėl pasirodydama, ir pagaliau netoli rūmų visiškai 
išnyko iš akių. Staiga vėl pasidarė tylu, girdėjosi tik medžių šnare- 
sys ir fontanų teškenimas. Florijas stovėjo nugrimzdęs saldžiose 
svajonėse, jam rodėsi, jog jau seniai pažįsta gražiąją liutnininkę, 
tačiau per išsiblaškymą buvo ją pamiršęs ir praradęs, jam vaide- 
nosi, kad ji, skausmo apimta, tolsta fontano garsų lydima ir nesu- 
stodama kviečia jį sekti iš paskos. Smarkiai susijaudinęs, jis nu- 
skubėjo gilyn į sodą ton pusėn, kur ji dingo jam iš akių. Tarp 
šimtamečių medžių priėjo griuvėsius, tarp kurių galėjai atpažinti 
puikių skulptūrų nuolaužas. Griuvėsiuose, ant sudaužyto marmuro 
skeveldrų ir aptrupėjusių kolonų kapitelių, tarp kurių augo veš- 
lios žolės ir gėlės, išsitiesęs miegojo žmogus. Florijas nustebęs 
pamatė, jog tai riteris Donatis. Tačiau miegančiojo veidas buvo 
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nepaprastai pasikeitęs, jis atrodė tarytum miręs. Nuo tokio vaiz- 
do Floriją apėmė nesuprantama baimė. Jis smarkiai papurtė mie- 
gantįjį. Donatis iš lėto prasimerkė, jo pirmas žvilgsnis pasirodė 
toks mįslingas, sustingęs ir piktas, jog Floriją pagavo dar didesnis 
siaubas. Be to, dar gerai nepabudęs, jis sumurmėjo keletą paslap- 
tingų žodžių, kurių Florijas nesuprato. Pagaliau atsitokėjęs, Do- 
natis greitai pašoko ir pažvelgė į Floriją su didžiausia nuostaba. 

— Kur aš esu? - sušuko Florijas. - Ir kas toji kilni dama, gyve- 
nanti šiame sode? 

— Kaip jūs patekote į sodą? — labai rimtai paklausė Donatis. 

Florijas papasakojo, kaip viskas įvyko, o riteris susimąstė. Jau- 
nuolis nekantraudamas pakartojo savo klausimą, ir Donatis, kiek 
sutrikęs, atsakė: 

— Toji dama yra mano giminaitė, turtinga ir galinga. Jos turtų 
pilna visame krašte. Galite sutikti ją vieną kartą čia, kitą kartą 
kitur, kartais ji lankosi ir Lukos mieste. 

Atsainūs Donačio žodžiai keistai paveikė Floriją. Tai, kas iki 
šiol buvo tik miglotos nuojautos, vis labiau aiškėjo — tą damą jau 
buvo matęs kažkada anksčiau, tačiau niekaip negalėjo aiškiau pri- 
siminti kur ir kada. 

"Tuo tarpu juodu greitai žengė per sodą ir netrukus priėjo pa- 
auksuotus vartus, tačiau ne tuos, pro kuriuos Florijas buvo įėjęs. 
Jis nustebęs žvelgė į nepažįstamą vietovę; toli už laukų į saulėtą 
dangų kilo miesto bokštai. Prie vartų pririštas Donačio Žirgas 
prunkšdamas kapstė Žemę. 

Florijas nedrąsiai pareiškė norįs dar kada nors pamatyti gražią- 
ją sodo šeimininkę. Donatis, visą laiką tarytum paskendęs savo 
mintyse, atsipeikėjo. 

— Damą, - tarė jis, - pradžiugins pažintis su jumis. Tačiau šian- 
dien ji nenori mūsų priimti, be to, ir mane neatidėliotini reikalai 
šaukia namo. Galbūt atsivesiu jus čia rytoj. 

Jis mandagiai atsisveikino su jaunuoliu, sėdo ant žirgo ir ne- 
trukus išnyko iš akių. 
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Florijas dar ilgai žvelgė jam iš paskos, tada tarytum apsvaigęs 
nužingsniavo miesto link. Mieste buvo tvanku, ir visa, kas gyva, 
slėpėsi namuose už vėsą saugančių langinių. Gatvės ir aikštės bu- 
vo tuščios. Fortūnatas irgi dar nebuvo grįžęs. Laimingajam Flori- 
jui pasirodė per ankšta šiame liūdname mieste. Jis greitai sėdo 
ant žirgo ir vėl išjojo į užmiestį. 

„Rytoj, rytoj!“ — kirbėjo viltis jo širdyje. Jam pasidarė be galo 
gera. Gražioji marmuro statula atgijo, nulipo nuo akmens ir įsi- 
liejo į žydintį pavasarį, tylus tvenkinys tapo neaprėpiamu krašto- 
vaizdžiu, Žvaigždės virto gėlėmis, o pavasario grožybėse visur spin- 
dėjo paslaptingosios moters veidas. Jis ilgai klajojo puikiais apie 
Luką plytinčiais slėniais, tarp prabangių vilų, kaskadų ir grotų, 
kol virš laimingojo jaunuolio susiliejo vakaro vilnys. 

Kai jis tyliomis gatvelėmis jojo užeigos link, danguje suspindo 
žvaigždės. Nuošalioje aikštėje stovėjo dideli, gražūs namai, nu- 
šviesti mėnesienos. Viršutiniame aukšte langas buvo praviras, o 
prie lango tarp kambarinių gėlių Florijas pamatė dviejų moterų 
šešėlius. Jos, rodės, buvo įsileidusios į ilgas kalbas. Nustebęs jis 
keletą kartų aiškiai išgirdo jas minint jo vardą. Iš keleto negarsiai 
ištartų Žodžių, kuriuos jam atnešė vėjas, lyg ir atpažino stebuklin- 
gosios dainininkės balsą. Tačiau pro mėnulio šviesoje virpančius 
lapus ir Žiedus nieko gerai negalėjo įžiūrėti. Sustojo, norėdamas 
pasiklausyti atidžiau, bet moterys jį pamatė ir nutilo. 

Florijas nepatenkintas nujojo toliau, bet prieš pasukdamas už 
kampo pastebėjo, kad viena iš moterų išsilenkė pro langą, pažvel- 
gė į jį ir tučtuojau užtrenkė langines. 


Kitą rytą, kai Florijas, dar kaip reikiant nepabudęs iš savo švie- 
sių sapnų, žiūrėjo pro langą į miesto bokštus ir kupolus, švytin- 
čius ryto saulėje, į kambarį netikėtai įėjo riteris Donatis. Vilkėjo 
juodais drabužiais, atrodė nepaprastai sutrikęs, neramus, kone 
pamišęs. Jį pamatęs Florijas net krūptelėjo iš džiaugsmo, nes tuoj 
prisiminė vakar matytą gražiąją moterį. 
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— Ar galėsiu su ja susitikti? — netverdamas iš nekantrumo 
sušuko jis. 

Donatis liūdnai, nepakeldamas akių, papurtė galvą ir atsakė: 

- Šiandien sekmadienis. 

Paskui susitvardęs pratarė: 

— Bet aš norėjau pakviesti jus į medžioklę. 

— Į medžioklę? - be galo nustebo Florijas. - Šiandien, šventą 
dieną? 

— Na, žinoma! - piktai ir grėsmingai juokdamasis pertraukė jį 
riteris. - Gal ketinate su meiluže už parankės žingsniuoti į bažny- 
čią, klūpoti kamputyje ir pamaldžiai tarti: „Ielaimina jus Dievas!“, 
kai kokia nors tetulė nusičiaudės? 

— Nesuprantu, ką norite pasakyti, - atšovė Florijas. - Galite 
juoktis iš manęs kiek tinkamas, bet šiandien tikrai negalėčiau me- 
džioti. Juk šiandien visi atidėjo darbus į šalį, miškai ir laukai, re- 
gis, dar gražiau pasipuošė Dievo garbei, ir atrodo, lyg virš jų, dan- 
gaus mėlynėje, skraido angelai. Juk šventadienio metas toks ramus, 
toks iškilmingas, pilnas malonės! 

Donatis susimąstęs stovėjo prie lango, ir Florijui pasivaideno, 
kad žiūrėdamas į sekmadienio ramybės užlietus laukus jis neju- 
čiomis krūpčioja. 

Tuo metu iš miesto bokštų pasigirdo varpų skambesys, tary- 
tum malda skleisdamasis tyrame rytmečio ore. Tada Donatis išsi- 
gandęs stvėrė skrybėlę ir kone baimingai ėmė prašyti Floriją joti 
kartu su juo. Bet Florijas griežtai atsisakė. 

- Šalin iš čia! Greičiau! — pusbalsiu sušvokštė riteris iš su- 
spaustos širdies gelmių, padavė nustebusiam jaunuoliui ranką ir 
išbėgo iš namų. 

Florijas pasijuto daug geriau, kai į kambarį lyg taikos pasiunti- 
nys įėjo žvalus, linksmas dainininkas Fortūnatas. Jis atnešė kvie- 
timą rytojaus vakarui į vieną vilą už miesto. 

— Būkite pasirengę, - pridūrė Fortūnatas. - Ten sutiksite seną 
pažįstamą! 
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Florijas gerokai išsigando ir greitai paklausė: 

— Ką? 

Bet Fortūnatas tik juokėsi, nieko daugiau neaiškino ir netru- 
kus išėjo. „Gal ten bus gražioji dainininkė?“- pagalvojo Florijas, 
ir jo širdis smarkiau suplastėjo. 

"Tada jis nuėjo į bažnyčią, bet pasimelsti nepavyko, nes buvo 
per daug linksmas ir išsiblaškęs. Nieko nenusitverdamas slankio- 
jo gatvėmis. Miestas atrodė toks švarus ir šventiškas, išsipuošę 
ponai ir ponios linksmai traukė į bažnyčias. Bet ak! Jo gražuolės 
tarp jų nesimatė. Prisiminė, kas atsitiko vakar grįžtant namo. Su- 
sirado gatvelę, pamatė ir didelį puikų namą, bet keista: visi langai 
aklinai uždaryti, atrodė, kad namuose niekas negyvena. 

Visą kitą dieną jis klaidžiojo aplink šią vietą, norėdamas bent 
ką sužinoti apie nepažįstamą mylimąją, gal net ją pamatyti. Jos 
rūmai ir sodas, kurį netyčia buvo aptikęs aną vidurdienį, tarytum 
prasmego žemėn. Donačio irgi niekur nesimatė. Todėl jo širdis 
smarkiai daužėsi iš džiaugsmo ir lūkesčių, kai pagaliau vakare, 
kaip ir buvo kviestas, išjojo pro miesto vartus vilos link kartu su 
Fortūnatu, kuris ir toliau dėjosi esąs didelių paslapčių Žinovas. 

Buvo jau visai tamsu, kai jie pasiekė kelionės tikslą. Sodo vi- 
duryje stovėjo daili vila su lieknomis kolonomis, virš kurių iki pat 
stogo viršaus kilo antras sodas su apelsinmedžiais ir daugybe ma- 
loniai kvepiančių gėlių. Aplink vilą augo seni kaštonai, plačiai 
skleisdami šakas, nužertas pro langus sklindančios šviesos. Na- 
mų šeimininkas, subtilus, linksmas vidutinio amžiaus vyras, kurio 
Florijas niekada nebuvo matęs, maloniai pasitiko dainininką ir jo 
draugą prie durų ir plačiais laiptais nuvedė juos į salę. 

Skambėjo žvali šokių muzika, didžiulė marga išsipuošusių sve- 
čių minia šoko apšviesta daugybės žvakių, kurios krištolo šviestu- 
vuose tarytum žvaigždynai kabojo virš linksmų svečių. Vieni šo- 
ko, kiti buvo įsileidę į kalbas, daugelis užsidėję kaukes ir savo 
keista išvaizda netikėtai suteikdavo maloniam žaidimui gilią, be- 
veik baugią prasmę. 
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Florijas vis dar stovėjo šviesų apakintas tarp gražių judančių 
paveikslų. Tada prie jo priėjo grakšti mergaitė, užsimetusi lengvą 
graikišką drabužį, gražias kasas susipynusi vainikais. Pusę jos veido 
dengė kaukė, ir apatinė veido dalis nuo to atrodė dar rausvesnė ir 
žavesnė. Ji paskubomis nusilenkė, padavė jam rožę ir tuojau din- 
go minioje. 

Tą pačią akimirką jis pamatė, kad šalimais stovi namų šeimi- 
ninkas ir jį akylai stebi, bet kai Florijas atsigręžė, greitai nusuko 
akis į šalį. 

Florijas nustebęs brovėsi pro triukšmingą minią. Tos, kurią slap- 
ta tikėjosi sutikti, niekur nerado ir ėmė sau priekaištauti, kad taip 
lengvabūdiškai pasidavė linksmojo Fortūnato siūlymui ir atsekė 
jam iš paskos į šią linksmybių jūrą, kuri jį, atrodo, nešė vis tolyn 
nuo anos aukštos, vienišos būtybės. Tuo tarpu viliojančios, meili- 
kaujančios bangos užliejo susimąsčiusį jaunuolį ir nepastebimai 
nukreipė jo mintis į kitus dalykus. Šokių muzika, jeigu ir nesukre- 
čia, nepakeičia mūsų sielos, vis dėlto tyliai mus užliūliuoja, jos 
garsai kaip pirmieji saulės spinduliai kerų galia pasiekia širdies 
gelmes ir pažadina ten įkalintas dainas; šaltiniai, gėlės, seni prisi- 
minimai, visas sustingęs, apsunkęs gyvenimas tampa lengva, skaid- 
ria srove, kurioje širdis pakeltomis burėmis linksmai leidžiasi į 
kelionę, ieškodama seniai pamirštų svajonių. Visuotinė linksmy- 
bė greitai pagavo ir Floriją, jo nuotaika praskaidrėjo, atrodė, kad 
visos mįslės, sunkiai slėgusios jo širdį, pagaliau bus įmintos. 

Smalsumo pagautas jis vėl susirado dailiąją graikę. Išvydo ją 
įsileidusią į kalbas su kitomis kaukėmis, bet taip pat pamatė, kad 
ir jos akys pokalbio įkarštyje kažko ieškodamos klaidžioja po salę 
ir iš tolo jį stebi. Jis pakvietė ją šokti. Ji maloniai nusilenkė, bet 
kai jis palietė ir suspaudė jos ranką, jos judrumas ir gyvumas tary- 
tum užgeso. Ji sekė paskui jį tylėdama, nuleista galva, ir negalėjai 
suprasti, ar tai iš valiūkiškumo, ar iš liūdesio. Užgrojo muzika, ir 
jis neįstengė atitraukti akių nuo žavios viliokės, skrajojančios apie 
jį kaip pasakų figūros senuose paveiksluose. 
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— Tu mane pažįsti, - vos girdimai sušnibždėjo ji, kai kartą šo- 
kio sūkuryje jų lūpos akimirką vos nesusilietė. 

Pagaliau šokis baigėsi, muzika nutilo. Tada Florijui pasirodė, 
kad jis dar kartą pamatė savo šokėją kitame salės gale. Tai buvo ta 
pati kaukė, tos pačios drabužių spalvos, tie patys papuošalai plau- 
kuose. Gražuolė, regis, žiūrėjo nenuleisdama nuo jo akių, tyliai 
stovėdama pasklidusių šokėjų būryje tarytum linksma žvaigždė 
tarp lengvai skriejančių debesėlių, čia pasirodydama, čia vėl pra- 
nykdama. Dailioji graikė tarytum viso to nematė, o gal tiesiog 
nekreipė dėmesio; netardama nė žodžio lengvai spustelėjo šokė- 
jui ranką ir skubiai nuėjo šalin. 

Tuo tarpu salėje Žmonių praretėjo. Visi leidosi į sodą, norėda- 
mi pasivaikščioti vėsesniame ore. Dingo ir paslaptingas antrinin- 
kės pavidalas. Florijas išėjo kartu su kitais ir susimąstęs ėmė vaikš- 
tinėti pavėnėse. Nuo daugelio šviesų ant virpančių lapų krito 
apgaulingi atšvaitai. Visur šmėžuojančios kaukės pakitusiais šai- 
žiais balsais, keistai judėdamos apgaulingoje šviesoje atrodė dar 
keistesnės, kone vaiduokliškos. 

Nejučia pasukęs nuošaliu taku ir kiek atsiskyręs nuo kitų, jis 
išgirdo dainuojant malonų balsą: 


Štai balti kalnai jau švinta 
Šaukdami tave į tolį, 
Gailios sodo rasos krinta 
Ir užkloja meilės guolį. 


Tavo grožis paslaptingas! 
Iyras balsas naktyje. 

Ir paveikslas stebuklingas 
Iyliai skleidžias širdyje. 
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Ak, nutilkite, šaltiniai! 
Lai diena to neišgirsta. 
Mėnesienoj sidabrinėj 

Mano laimė teištirpsta. 


Florijas nusekė paskui dainos garsus ir priėjo atvirą apvalią 
aikštelę, kurios viduryje mėnulio šviesoje linksmai žaidė fonta- 
nas. Graikė tarytum graži najadė sėdėjo ant akmeninio fontano 
krašto. Nusiėmusi kaukę ji mąsliai vedžiojo rože po mirguliuo- 
jantį vandens paviršių. Mėnesiena švelniai glostė akinamai baltą 
kaklą; jos veido jis negalėjo įžvelgti, nes ji sėdėjo į jį nugara. Išgir- 
dusi šlamančias šakas, gražuolė greitai pašoko, užsidėjo kaukę ir 
kaip pabaidyta stirna nubėgo prie kitų svečių. 

Florijas vėl įsiliejo į margą būrį. Nakties priedangoje girdėjosi 
tylūs ir švelnūs meilės Žodžiai, mėnesiena nematomais spindulių 
siūlais visus vaizdus sunarpliojo į vieną auksinį meilės tinklą, tik 
kaukės ir jų drastiškos parodijos ardė šį tinklą, palikdamos jame 
juokingas skyles. Fortūnatas šį vakarą ne kartą persirengė ir nuo- 
lat kaitaliojo vaizduojamus personažus, suteikdamas jiems ypa- 
tingą prasmę, pasirodydavo vis kitas, nepažįstamas, stebindamas 
savo žaidimo drąsa, išradingumu ir gilia mintimi. Kartais jis nutil- 
davo iš skausmo, kai kiti plyšo iš juoko. 

Gražiosios graikės niekur nesimatė. Galėjai pamanyti, jog ji 
tyčia vengia susitikti su Floriju. 

Tuo tarpu jam nedavė ramybės namų šeimininkas. Pjetras — 
toks buvo jo vardas — kiek dirbtinai ir be galo nuodugniai klausi- 
nėjo jį apie jo praeitį, keliones ir ateities planus. Florijas negalėjo 
jam nuoširdžiai atsakinėti, nes Pjetras jį visą laiką taip atidžiai 
stebėjo, jog galėjai pagalvoti, kad už jo mandagių klausimų slypi 
kažkoks ypatingas kėslas. Florijas veltui stengėsi atspėti, ką galė- 
tų reikšti toks įkyrus smalsumas. 

Šiaip taip atsikratęs šeimininko, Florijas, išeidamas iš alėjos, 
vėl sutiko keletą kaukėtų svečių, tarp kurių staiga pamatė ir graikę. 
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Kaukėti personažai nesustodami kalbėjo daug keistų dalykų, tarp 
jų vienas balsas jam pasirodė pažįstamas, tačiau kieno — negalėjo 
prisiminti. Netrukus vienas po kito kaukėti asmenys išsiskirstė, 
galų gale jis netikėtai liko vienas su mergaite. Ji stovėjo dvejoda- 
ma ir kelias akimirkas tylėdama žvelgė į jį. Paskui nusiėmė kaukę, 
bet trumpas sniego baltumo šydas su keistais auksu siuvinėtais 
raštais dengė jos veidą. Florijas stebėjosi, kad nedrąsi mergaitė 
viena stovi šalia jo. 

— Jūs klausėtės mano dainos, - maloniai pasakė. 

Tai buvo pirmieji garsiai ištarti jos žodžiai. Melodingas mer- 
gaitės balsas pervėrė Florijui sielą. Rodėsi, kad ji priminė visa, 
kas jo gyvenime buvo miela, gražu ir džiaugsminga. Jis atsiprašė 
už savo įžūlų smalsumą ir sutrikęs ėmė aiškinti, jog jį tam pastū- 
mėjusi vienatvė, išsiblaškymas, fontano čiurlenimas. Pasigirdo ar- 
tėjantys žmonių balsai. Mergaitė nedrąsiai apsidairė ir greitai nu- 
ėjo į nakties tamsą. Regis, jai patiko, kad Florijas nusekė iš paskos. 

Jis drąsiau ir nuoširdžiau paprašė ją nuo jo nebesislėpti ir pa- 
sakyti bent savo vardą, kad jos mielas pavidalas vėl nedingtų jam 
iš akių tarp tūkstančio apgaulingų reginių. 

— Nereikia, - svajingai atsakė ji. - Džiugiai skinkite gyvenimo 
žiedus, naudokitės akimirka ir neieškokite šaknų, nes gelmėje vieš- 
patauja tyla ir liūdesys. 

Florijas pažvelgė į ją nustebęs, negalėdamas suprasti, kaip 
linksmos mergaitės lūpos galėjo ištarti tokius mįslingus žodžius. 
Pro medžius ant jos krito mėnesienos blyksniai. Dabar ji jam pa- 
sirodė didesnė, aukštesnė ir kilnesnė negu prieš tai, kai juodu šoko 
ar kai buvo susitikę prie fontano. 

Priėjo sodo pakraštį. Čia šviesos nedegė, tik retkarčiais tolu- 
moje nuaidėdavo balsas. Toliau, užlieti mėnesienos, tyliai ir šven- 
tiškai plytėjo laukai. Pievoje Florijas įžiūrėjo prieblandoje judan- 
čius arklius ir Žmones. 

Čia jo palydovė staiga sustojo. 
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— Džiaugsiuosi, — tarė ji, - kada nors galėdama pamatyti jus 
savo namuose. Mano draugas jus atlydės. Likite sveikas. 

Sulig šiais žodžiais ji pakėlė šydą, ir Florijas išsigandęs krūpte- 
lėjo. Tai buvo ta pati nuostabi gražuolė, kurios dainavimo jis aną 
kartą klausėsi vidurdienį tvankiame sode. Bet jos veidas, dabar 
ryškiai nušviestas mėnesienos, jam pasirodė išblyškęs, nejudrus, 
beveik toks pat kaip anos marmuro statulos prie tvenkinio. 

Jis Žiūrėjo, kaip ji eina per pievą, kaip ją sutinka keletas pui- 
kiai pasipuošusių tarnų ir kaip jie, paskubomis užmetę jai me- 
džiotojos kostiumą, kelia ją ant balto arklio. Lyg pakerėtas iš nuo- 
stabos, džiaugsmo ir nesuprantamos baimės, jis stovėjo, kol arkliai, 
raiteliai, visas tas paslaptingas būrys dingo nakties tamsoje. 

Floriją iš svajonių pažadino šūksnis. Jis pažino Fortūnato bal- 
są ir nuskubėjo pas draugą, kuris jau seniai buvo jo pasigedęs ir 
veltui ieškojo. Vos pamatęs Floriją, Fortūnatas uždainavo: 


Kas užgims 
Miglose, — 
Greit ištirps 
Erdvėse. 
Tarp vilionių 
Saldžių 
Veltui sieksi 
Žvaigždžių. 
Miręs laikas 
Išslys 

Ir širdis 
Pasiklys. 

"Tik šios Žemės 
Dukra — 
Tavo meilė 
Tikra. 
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— Kur jūs taip 1lgai klaidžiojote? — sušuko jis, baigęs dainą. 

Florijas nieku gyvu nebūtų išdavęs paslapties. 

— Ilgai? - paklausė jis ir pats nustebo, nes sodas buvo visiškai 
ištuštėjęs, beveik visos šviesos užgesusios, tik vienas kitas deglas 
neaiškiai lyg žaltvykslė plazdeno vėjyje. 

Fortūnatas jo daugiau nekamantinėjo, juodu tylėdami kopė ap- 
mirusio namo laiptais. 

— Dabar ištesėsiu duotą pažadą, - pasakė Fortūnatas, kai juodu 
pakilo į terasą ant vilos stogo, kur po žvaigždėtu dangumi tebebu- 
vo susirinkusi nedidelė draugija. Florijas netrukus išvydo keletą 
pažįstamų veidų, kuriuos buvo matęs aną pirmą linksmą vakarą 
prie palapinių. Tarp jų pamatė ir savo gražiąją kaimynę. Bet gėlių 
vainiko šiandien ji nebuvo užsidėjusi, puikios garbanos be kaspi- 
nų ir be papuošalų bangavo apie galvą ir dailų kaklą. Ją pamatęs, 
jis nustebęs tylėjo. Ano vakaro prisiminimas užplūdo jį su keista 
ilgesinga jėga. Jam atrodė, kad visa tai buvo toli praeityje, kad 
nuo to laiko jau daug kas pasikeitė. 

Mergaitė buvo vardu Bjanka. Jam buvo pasakyta, jog ji Pjetro 
dukterėčia. Kai jis prie jos prisiartino, ji labai susidrovėjo ir ne- 
drįso pakelti į jį akių. Jis išreiškė nuostabą, kad šį vakarą nė karto 
jos nematė. 

— Keletą kartų matėte, - tyliai atsakė ji, ir jam pasirodė, kad 
jos šnabždesį jis tikrai kažkur girdėjo. 

Tuo tarpu ji pastebėjo prie jo krūtinės prisegtą rožę, kurią jam 
padovanojo graikė, ir paraudusi nuleido akis. Florijas prisiminė, 
kad po šokio jis matė graikę dviejose vietose. „O Dieve! - pagal- 
vojo visiškai sutrikęs. —- Kas gi tai galėjo būti?“ 

— Kaip keista, —- nutraukė tylą mergaitė, - kai po triukšmo ir 
linksmybių staiga išeini į erdvią naktį. Pažvelkite, debesys skuba 
dangumi ir taip baugiai mainosi, kad ilgai žiūrėdamas gali visai 
pamesti galvą. Kartais jie atrodo kaip atšiaurūs kalnai su svaigio- 
mis bedugnėmis ir aštriomis viršūnėmis, kartais panašūs į žmonių 
veidus, kartais į drakonus, tiesiančius ilgus kaklus, o apačioje lyg 
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auksinė gyvatė tamsoje paslaptingai rangosi upė. Tas baltas na- 
mas tolumoje atrodo tarytum marmuro statula. 

— Kur? — sušuko Florijas, išsigandęs šių žodžių ir pabusdamas 
iš savo minčių. 

Mergaitė nustebusi pažvelgė į jį. Abu valandėlę tylėjo. 

— Ar greitai išvyksite iš Lukos? —- pagaliau paklausė ji tyliai ir 
nedrąsiai, lyg bijodama jo atsakymo. 

— Ne, —- atsakė Florijas išsiblaškęs. - O, taip, Žinoma, labai 
greitai! 

Ji tarytum norėjo dar kažką pasakyti, bet nutylėjo ir nusigręžė 
į tamsą. 

Ilgiau jis negalėjo tverti. Širdis buvo pritvinusi jausmų ir kartu 
tokia laiminga. Jis paskubomis atsisveikino, nulipo laiptais ir ne- 
laukdamas Fortūnato vienas nujojo į Luką. 

Jo kambario langas buvo praviras, ir jis dar kartą žvilgtelėjo į 
naktį. Kraštovaizdis atrodė tylus ir tarytum nepažįstamas, lyg keis- 
tai išraitytas hieroglifas apgaulingoje mėnulio šviesoje. Jis išsi- 
gandęs uždarė langą, griuvo ant lovos ir lyg karščiuojantis ligonis 
nugrimzdo į keisčiausius sapnus. 

"Tuo tarpu Bjanka dar ilgai sėdėjo stogo terasoje. Visi kiti nu- 
ėjo ilsėtis, kartais nubusdavo vyturys ir, aukštai iškilęs, nedrąsia 
giesmele suvirpindavo ramų orą. Sujudėjo medžių viršūnės, blau- 
si ryto šviesa perbėgo jos gyvu, palaidų plaukų glostomu veidu. 
Sakoma, jog mergaitė, jeigu ji užmiega su vainiku, nupintu iš de- 
vynių rūšių gėlių, susapnuoja būsimą jaunikį. Po ano vakaro prie 
palapinių Bjanka sapne išvydo Floriją. O dabar paaiškėjo, jog visa 
tai apgaulė, jis buvo jai svetimas, išsiblaškęs, šaltas. Ji ėmė dras- 
kyti apgaulingus žiedus, kuriuos iki šiol saugojo kaip nuotakos 
vainiką. Paskui priglaudė kaktą prie šaltų turėklų ir pradėjo gai- 
liai verkti. 
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Praėjo kelios dienos. Florijas vieną popietę apsilankė pas Do- 
natį užmiesčio viloje. Jie leido vidurdienio kaitros valandas prie 
stalo, nukrauto vaisiais, prie vyno taurių, maloniai šnekučiuoda- 
miesi, kol saulė smarkiai pakrypo vakarop. Donatis pakvietė tar- 
ną, paprašė jį paskambinti gitara, ir tas pasirodė esąs geras muzi- 
kantas. Dideli, platūs langai buvo praviri, pro juos veržėsi šiltas 
vakaro vėjelis, nešdamas gėlių kvapus. Tolumoje pro virpantį va- 
karo orą matėsi miestas, sodai ir vynuogynai, iš kurių sklido linksmi 
garsai. Florijo širdis džiaugėsi, nes jis slapta visą laiką galvojo apie 
gražiąją moterį. 

Tuo tarpu iš tolo pasigirdo rago garsai. Čia arčiau, čia vėl tol- 
dami, jie tarytum kalbėjosi su žalių kalnų aidu. Donatis priėjo 
prie lango. 

— Tai dama, — pasakė jis, - kurią matėte gražiajame sode. Grįž- 
ta iš medžioklės į pilį. 

Florijas pažvelgė pro langą. Jis pamatė moterį, ant gražaus Žirgo 
jojančią per žalią pievą. Jai ant rankos, auksine virvele pririštas 
prie diržo, tupėjo sakalas, brangakmenis, puošiantis jos krūtinę, 
vakaro saulės šviesoje mėtė žalsvai auksinius atspindžius ant pie- 
vos. Ji pažvelgė į jį ir maloniai linktelėjo galva. 

— Panelė retai kada būna namie, - tarė Donatis. - Jei pagei- 
daujate, galėtume dar šį vakarą ją aplankyti. 

Išgirdęs šiuos žodžius Florijas tarytum atsitokėjo ir buvo pasi- 
rengęs pulti riteriui ant kaklo. Netrukus jie jau jojo pilies link. 

Greitai priešais juos iškilo rūmai su linksmomis, puošniomis 
kolonomis, lyg vainiko apsupti gražaus sodo. Kartkartėmis pro 
krūmų viršūnes, žvilgėdamos vakaro auksu, džiaugsmingai šau- 
davo į viršų fontanų srovės. Florijas stebėjosi, kodėl jis iki šiol 
negalėdavo rasti šio sodo. Kai pagaliau jie pasiekė pilį, jo širdis iš 
vilties ir susižavėjimo ėmė smarkiau plakti. 

Atskubėję tarnai nusivedė jų žirgus. Visa pilis buvo marmuri- 
nė, pastatyta kaip pagoniška šventykla. Gražios visų dalių pro- 
porcijos, kolonos, šaunančios aukštyn kaip jaunatviškos svajonės, 
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meniški piešiniai, vaizduojantys linksmų, seniai prabėgusių laikų 
istorijas, pagaliau gražios marmurinės dievų statulos, stovinčios 
visose nišose — visa tai pripildė sielą neapsakomo džiaugsmo. Jie 
įžengė į plačią galeriją, einančią per visus rūmus. Už lengvų kolo- 
nų mirgėjo sodas, skleisdamas gaivius kvapus. 

Prie plačių, žvilgančių laiptų į sodą, jie pagaliau išvydo ir gra- 
Žiąją rūmų šeimininkę, kuri labai meiliai juos pasveikino. Ji pu- 
siaugulom sėdėjo ant sofos, užtiestos brangiais užtiesalais. Me- 
džioklės drabužius buvo nusivilkusi, jos nuostabų kūną gaubė 
dangiškai mėlynas drabužis, sujuostas puošniu diržu. Šalia klūpo- 
jo mergaitė laikydama veidrodį puikiais rėmeliais, kitos puošė sa- 
vo dailąją šeimininkę rožėmis. Prie jos kojų ant žolyno sėdėjo 
pulkelis mergaičių ir dainavo, pritardamos liutnia, čia be galo links- 
mai, čia tyliai ir graudžiai tarytum lakštingalos tyliomis vasaros 
naktimis. 

Sode visur buvo pilna triukšmingai besilinksminančių svečių. 
Daug nepažįstamų ponų ir ponių maloniai šnekučiuodamiesi vaikš- 
tinėjo tarp rožių krūmų ir fontanų. Gražiai išsipuošę kilmingi jau- 
nuoliai nešiojo vyną, gėlėmis uždengtus mandarinus ir kitokius 
vaisius sidabro induose. Toliau nuo sodo, kai liutnios garsai ir 
vakaro spinduliai pasklisdavo gėlėtais laukais, iš Žiedų tarytum iš 
vidurdienio sapnų pakildavo gražios mergaitės, nusibraukdavo nuo 
kaktos tamsias garbanas, prasiplaudavo akis skaidriuose fonta- 
nuose ir įsiliedavo į linksmą svečių būrį. 

Florijo žvilgsnį akino vaizdų margumynas, bet jis su kaskart 
didesniu svaiguliu nuolat grįždavo prie gražiosios rūmų šeiminin- 
kės. O ji tebebuvo užsiėmusi savo maloniu darbu. Čia tvarkė savo 
tamsias kvepiančias garbanas, čia apžiūrinėjo save veidrodyje, čia 
vėl kalbino jaunuolį, žaisdama lengvais ir Žžavingais žodžiais, kal- 
bėdama apie nesvarbius dalykus. Kartais pasisukdavo į jį ir, pasi- 
puošusi rožių vainikais, taip meiliai pažvelgdavo, kad žvilgsnis tie- 
siog perverdavo jam širdį. 
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"Tuo tarpu neaiškūs vakaro šešėliai darėsi vis tamsesni, links- 
mas triukšmas, viešpatavęs sode, virto tyliais meilės kuždesiais, 
mėnesiena lyg burtų šydas uždengė gražius šventės vaizdus. Tada 
gražuolė pakilo nuo gėlėmis nubarstyto gulto, maloniai paėmė Flo- 
riją už rankos ir nusivedė į pilies vidų. Daugelis svečių nusekė 
jiems iš paskos. Ji kilo laiptais ir vėl leidosi žemyn, linksma drau- 
gija juokdamasi ir pokštaudama pasklido po galerijas, Donatis ir- 
gi dingo tarp svečių; netrukus Florijas ir gražuolė atsidūrė vieni 
gražiausiame rūmų kambaryje. 

Čia jo gražioji vadovė atsisėdo ant šilkinių pagalvių, gulinčių 
ant grindų, ir ėmė sklaidyti savo platų kaip sniegas baltą šydą, 
atidengdama ir vėl lengvai paslėpdama puikias savo kūno formas. 
Florijas Žiūrėjo į ją liepsningu žvilgsniu. Tada sode staiga suskam- 
bo nuostabi giesmė. Tai buvo sena, šventa giesmė, kurią jis ne 
kartą girdėjo vaikystėje, o vėliau, nuotykingose kelionėse, buvo 
beveik visai pamiršęs. Jis gerokai sutriko, nes jam pasirodė, kad 
tai Fortūnato balsas. 

— Ar pažįstate dainininką? — greitai paklausė jis gražuolę. 

Ji atrodė gerokai išsigandusi ir sumišusi pasakė, jog nepažįsta. 
Paskui ilgai sėdėjo tylėdama, susimąsčiusi. 

"Tuo tarpu Florijas galėjo geriau apžiūrėti nuostabią kambario 
puošybą. Kambaryje degė tik keletas žvakių, kurias laikė iš sienos 
kyšantys rankos pavidalo laikikliai. Aukštos, neregėtos gėlės, pa- 
merktos į meniškas vazas, skleidė svaigų kvapą. Priešais stovėjo 
marmurinės statulos, kurių žavias formas godžiai glostė plazdan- 
čios žvakių liepsnos. Sienos buvo išmuštos brangiais, nuostabiai 
spalvingais kilimais, kuriuose šilku buvo išausti siužetai su natū- 
ralaus dydžio Žmonių figūromis. 

Florijas stebėjosi, kad kilimuose vaizduojamos moterys visiš- 
kai panašios į rūmų šeimininkę. Vienur ji buvo pavaizduota su 
sakalu, tupinčiu ant rankos, kaip jis neseniai ją matė, su jaunu 
riteriu jojanti į medžioklę, kitur - puikiame rožių sode su kilniu 
jaunuoliu, klūpančiu jai prie kojų. 
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Staiga jam pasirodė, kad ankstyvoje vaikystėje savo namuose 
dažnai matė šį vaizdą, gražią moterį tais pačiais drabužiais, rite- 
rį prie jos kojų, o toliau — didelį sodą su daugeliu fontanų ir 
dailiai apkarpytomis alėjomis, lygiai tokį, kokį ką tik matė čia 
ateidamas. Prisiminė ten matęs ir Lukos bei kitų žinomų miestų 
vaizdus. 

Smarkiai susijaudinęs Florijas tai papasakojo moteriai. 

— Tada, - kalbėjo jis, - kai aš tvankiomis popietėmis stovėda- 
vau nuošalioje mūsų sodo pavėnėje prie senų paveikslų ir žiūrė- 
davau į keistus miestų bokštus, tiltus ir alėjas, kuriomis važinėjo 
prabangios karietos ir jodinėjo šaunūs raiteliai, sveikindami ka- 
rietose sėdinčias damas, tada aš nemaniau, kad vieną kartą visa 
tai taps mane supančia tikrove. Tėvas dažnai pasakodavo man 
apie linksmus nuotykius iš savo jaunystės karo Žygių į vieną ar kitą 
paveiksluose pavaizduotą miestą. Paskui paprastai jis susimąstęs 
ilgai žingsniuodavo tyliame sode. O aš atsiguldavau į vešlią žolę ir 
valandų valandas žiūrėdavau į debesis, plaukiančius virš įšilusių lau- 
kų. Žolės ir gėlių žiedai vilnydavo man virš galvos ausdami nuosta- 
bias svajones, vasaros ore be atvangos zvimbdavo bitės... Ak! Visa 
tai atrodė kaip tylos jūra, kurioje iš ilgesio skendo širdis! 

— Negalvokite apie tai, — nutraukė jį gražuolė. - Kiekvienam 
atrodo, kad mane kažkada jau matė, nes mano paveikslas nušvin- 
ta ir pražysta visuose jaunystės sapnuose. 

Ramindama ji nubraukė gražiajam jaunuoliui nuo kaktos kaš- 
tonines garbanas. Florijas atsistojo, priėjo prie atviro lango. Jo 
širdis buvo kupina subtiliausių jausmų. Medžiai šlamėjo, kartais 
pragysdavo lakštingala, tolumoje retsykiais blykstelėdavo žaibas. 
Iyliame sode be paliovos kaip skaidri, vėsi srovė skambėjo gies- 
mė, Žžadindama senus jaunystės prisiminimus. Paveiktas šių garsų 
galios, jis giliai susimąstė. Staiga pasijuto čia labai svetimas, tary- 
tum išklydęs iš savo kelio. Net paskutinieji gražuolės žodžiai, ku- 
rių iki galo nesuprato, keistai jį išgąsdino. Tada jis tyliai iš pačių 
sielos gelmių ištarė: 
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— Viešpatie Dieve! Neleisk man pasiklysti šiame pasaulyje! 

Vos tik ištarė šiuos žodžius, lauke lyg prieš audrą pakilo tvan- 
kus vėjas ir neramiai palietė jo skruostus. Kartu jis pamatė ant 
palangės augančius žolių kuokštus tarytum senuose griuvėsiuose. 
Iš jų šnypšdama išsliuogė gyvatė ir sužvilgėjusi žalsvai auksinėmis 
spalvomis nukrito žemyn. 

Florijas išsigandęs pasitraukė nuo lango ir grįžo prie gražio- 
sios moters. Ji sėdėjo nejudėdama, tarytum kažko klausėsi. Pas- 
kui greitai pakilo, priėjo prie lango ir maloniu balsu, bet nepaten- 
kinta, kažką ėmė kalbėti į naktį. Florijas negalėjo suprasti nė 
žodžio, nes vėjas tarytum nusinešdavo tolyn jos žodžius. Audra 
tuo tarpu vis artėjo, viesulas, pro kurį draskydami širdį prasiskverb- 
davo giesmės garsai, švilpė per visus rūmus ir, rodės, tuoj užpūs 
smarkiai plevenančias žvakių liepsneles. Kambario tamsą perskro- 
dė ilgas Žaibas. Florijas staiga atšoko keletą žingsnių atbulas, nes 
jam pasirodė, kad gražuolė stovi priešais jį užgesusiomis akimis, 
baisiai nublyškusiu veidu ir negyvomis rankomis. Dar kartą trumpai 
blykstelėjo žaibas, ir baisusis vaizdas išnyko taip pat netikėtai, 
kaip buvo pasirodęs. Kambarį vėl pripildė prieblanda, gražuolė 
pažvelgė į jį su šypsena, bet liūdnai, tylėdama, tarytum sunkiai 
tramdydama ašaras. 

Tuo tarpu Florijas, iš siaubo traukdamasis atbulas, užkliudė 
vieną iš statulų, stovinčių pasieniuose. Statula tą pačią akimirką 
sujudėjo, judesys greitai persidavė kitoms, visos statulos, neby- 
lios ir dėl to dar baisesnės, pakilo nuo savo postamentų. Florijas 
išsitraukė kardą ir dvejojančiu žvilgsniu pažvelgė į gražuolę. Ir 
tada pamatė, kad ji, iš sodo vis garsiau sklindant giesmės gar- 
sams, darosi blyškesnė ir blyškesnė tarytum gęstanti vakaro švie- 
sa, kad jos mielos ir gyvos akys skęsta tamsoje. Jį apėmė mirtinas 
siaubas. Aukštos, vazose pamerktos gėlės ėmė bjauriai raitytis 
tarytum margos įpykusios gyvatės, visi kilimuose jausti riteriai 
staiga pasidarė panašūs į jį ir niekingai iš jo tyčiojosi, rankos, lai- 
kančios žvakes, tiesėsi pirmyn ir darėsi vis ilgesnės, lyg didžiulis 
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žmogus norėtų prasiveržti pro sieną. Visi šie pavidalai pripildė 
salę, žaibai mėtė grėsmingus atšvaitus ant judančių figūrų, Flori- 
jas pamatė, jog akmeninės statulos artinasi prie jo su tokia nenu- 
maldoma jėga, kad jam pasišiaušė plaukai. Siaubo genamas jis iš- 
bėgo iš kambario ir leidosi laukan tuščiais, aidinčiais kambariais 
ir galerijomis. 

Apačioje, sode, teliuškavo ramus tvenkinys, kurį jis matė aną 
pirmąją naktį, o šalia stovėjo marmurinė Veneros statula. Išvydo 
ir dainininką Fortūnatą. Tiesiai stovėdamas, kiek pasisukęs į šo- 
ną, jis plaukė valtimi tvenkiniu, retkarčiais brūkštelėdamas per 
gitaros stygas. Bet Florijas ir šį reginį palaikė klaidinančiu nakties 
vaiduokliu ir neatsigręždamas nubėgo tolyn, tolyn, kol tvenkinys, 
sodas ir rūmai išnyko iš akių. Priešais skaisčioje mėnesienoje ply- 
tėjo miestas. Tolumoje, prie horizonto, grumėjo nedidelė audra, 
šiaip naktis buvo giedra, puiki, vasariška. 

Kai pasiekė miesto vartus, ryto danguje jau įsižiebė pirmieji 
aušros gaisai. Jis nuskubėjo ieškoti Donačio namų, norėdamas, 
kad tas paaiškintų, kas gi nutiko praėjusią naktį. Donačio vila 
stovėjo ant aukščiausios kalvos, nuo kurios gerai matėsi ne tik 
miestas, bet ir apylinkės. Todėl greitai rado tą vietą. Bet vietoj 
gražios vilos, kurioje dar vakar lankėsi, stovėjo žemutė lūšnelė, 
apaugusi vynuogienojais ir apsupta mažo sodelio. Pirmuosiuose 
ryto spinduliuose ant stogo burkuodami vaikštinėjo karveliai, vi- 
sur viešpatavo didelė ramybė. Iš lūšnelės išėjo vyras su kastuvu 
ant pečių ir uždainavo: 


Ilgai mes klaidžiojom nakty, 
Bet burtai sklaidosi pikti, 
Aušra nušvis tarp debesų, 
Pašauks mus dievišku balsu. 


Staiga, pamatęs atbėgantį išblyškusį svetimšalį sušiauštais plau- 
kais, jis nutilo. Visiškai sumišęs Florijas paklausė, kur yra Donatis. 
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Bet sodininkas kaip gyvas nebuvo girdėjęs tokio vardo ir palaikė 
jaunuolį pamišusiu. Jo duktė, stovėdama ant slenksčio, ištiesė ran- 
kas, pasirąžė vėsiame ryto ore ir pažvelgė į nepažįstamąjį didelė- 
mis, nustebusiomis akimis. 

— O Dieve! — pusbalsiu sumurmėjo Florijas. - Kurgi aš taip 
ilgai buvau? 

Jis nubėgo atgal prie vartų ir tuščiomis gatvelėmis leidosi ieškoti 
užeigos. 

Užsidarė kambaryje ir sustingo, bandydamas ką nors suvokti. 
Begalinis moters grožis ir tai, kad ji iš lėto jo akyse mirė, kad 
dingo jos nuostabios akys, kėlė širdyje tokį neapsakomą skaus- 
mą, kad jis troško tik vieno — čia ir dabar numirti. 

Apimtas tokių pragaištingų minčių ir svajonių, jis praleido vi- 
są dieną ir visą naktį. 

Išaušus rytui, jis raitas pasuko prie miesto vartų. Nuolatiniai 
ištikimo tarno įkalbinėjimai paskatino jį iškeliauti iš šių vietų. Su- 
simąstęs iš lėto jis jojo Keliu iš Lukos į plačias apylinkes tarp tam- 
soje paskendusių medžių, kuriuose dar tebemiegojo paukščiai. Jam 
dar nenujojus toli nuo miesto prie jo prisidėjo dar trys raiteliai. 
Florijas pamatė, jog vienas iš jų - dainininkas Fortūnatas. Kitas 
buvo Bjankos dėdė, kurio viloje jis šoko aną lemtingą vakarą. Dė- 
dę lydėjo berniukas. Jis tylėjo ir retai kada pakeldavo akis. Visi 
trys ketino paklajoti po gražiąją Italiją 17 kvietė Floriją keliauti 
kartu. Jis tylėdamas nusilenkė, bet nepasakė nei taip, nei ne ir 
apskritai mažai su jais kalbėjosi. 

Priešais jų akis virš nuostabaus kraštovaizdžio vis labiau sklei- 
dėsi aušra. Tada linksmasis Pjetras tarė Fortūnatui: 

- Žiūrėkite, kaip keistai ryto šviesa žaidžia tuose senų griuvė- 
sių akmenyse ant kalno. Kaip dažnai, dar vaikas būdamas, su nuo- 
staba, smalsumu ir baimės nuojauta karsčiausi po tuos griuvė- 
sius! Jūs esate girdėjęs daug sakmių ir legendų. Ar negalėtumėte 
mums papasakoti, kaip atsirado ir kaip sunyko tie rūmai, apie 
kuriuos apylinkėse pasakojamos visokiausios keistos istorijos? 
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Florijas žvilgtelėjo į kalną. Ten stūksojo seni, apleisti, nykstan- 
tys griuvėsiai, gražios, pusiau į žemę susmegusios kolonos, įman- 
triai iškalinėti akmenys. Viskas buvo apipinta vešlių Žydinčių vi- 
joklių, apleistų gyvatvorių ir aukštų piktžolių. Netoliese telkšojo 
tvenkinys, virš jo stiebėsi aptrupėjusi marmuro statula, skaisčiai 
nušviesta ryto šviesos. Nuo šio vaizdo Florijas išgąstingai krūpte- 
lėjo. Bet Fortūnatas linksmai atsakė: 

— Jei norite, galiu jums apie tai padainuoti vieną seną dainą. 

Ir ilgai nelaukdamas uždainavo aiškiu, linksmu balsu: 


Kur stiebės rūmai šviesūs 
Ir portikai balti, 
Šiandieną - tik griuvėsiai, 
Tik sodai apleisti. 


Nugrimzdus mums po kojų 
Į glūdumą nakties, 

Italija vilioja 

Šešėliais praeities. 


Kai vėjai siausti ima 
Pavasarį nakčia, 
Tylus prisikėlimas 
Prasideda slapčia. 


Dievai kapuos nubunda, 
Ir praeities dvasia 

Lyg nemari pagunda 
Suvirpa širdyse. 


Pralėks audringi vėjai 
Virš jūros mėlynos, 
Ir pinijos alėjoj 

Atgis ir uždainuos. 
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Ir ima vėl vaidentis 
Pavasario nakty 
Senovės meilės šventė 
Ir burtai užmiršti. 


Štai Venera jau kelias 
Iš nuostabių sapnų, 
Ją sveikina paukšteliai 
Šimtais saldžių dainų. 


Ir nori ji išvysti, 

Kur dingo jos namai, — 
Laiminga karalystė, 
Klestėjusi linksmai. 


Kolonada didinga 
Sugriuvo jau seniai, 
Šventovės, vilos dingo, 
Užžėlė tvenkiniai. 


Miškų tamsybėj tūno 
Linksmoji Diana, 
Pasislėpė Neptūnas 
Viduržemio dugne. 


"Tiktai sirenų šauksmas 
Čia kartais suaidės, — 
"Tame balse vien skausmas 
Nuvargusios širdies. 


Sustoja ji sustingus, 
Apgaubia ją tyla, 

Jos kūnas nemirtingas 
Virs šalta statula. 


Marmuro statula 
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Vaivorykštę kaip kelią 
Išvystam erdvėse, 

Virš jos — kita Mergelė?, 
Naujų laikų dvasia. 


Štai Kūdikį mažytį 
Liūliuoja Jos ranka, 
Ir žemėje sužydi 
Palaima ir taika. 


Iš tamsumos pabunda 
Linksmi Žmonių vaikai, 
Be burtų, be pagundų 
Ir tiesūs jų takai. 


Kaip vyturys palaukėj 
Išnyra iš tamsos, 

Taip mano sielą traukia 
Prie dangiškos šviesos. 


Visi nutilę klausėsi dainos. 

— Jei teisingai supratau, - pagaliau ištarė Pjetras, — tai tie griu- 
vėsiai kadaise buvo Veneros šventykla? 

— Taip, iš tikrųjų, - atsakė Fortūnatas. — Tai rodo ir vaizdo 
visuma ir kai kurie puošybos dalykai. Pasakojama, kad gražiosios 
pagonių deivės dvasia nerandanti ramybės. Iš kraupios kapo glū- 
dumos ji kiekvieną pavasarį burtais pažadinanti prisiminimus apie 
žemiškus džiaugsmus, prisišaukianti jaunuolius į savo rūmų griu- 
vėsių vienatvę ir velniškomis gudrybėmis gundanti jaunas lengva- 
būdiškas sielas, kurios paskui išeina iš gyvenimo, bet, negalėda- 
mos patekti į mirusiųjų ramybės karalystę, klaidžioja draskomos 
laukinių malonumų ir baisaus gailesčio, žudydamos ir kūną, ir 
sielą, graužia save, apimtos siaubingo nusivylimo. Gana dažnai 
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žmonės šiose vietose patiria vaiduoklių gundymus, kartais jiems 
pasirodo nuostabaus grožio moteris, kartais orūs ponai ir nusive- 
da pakeleivius į akimis. regimą, nors ir išgalvotą sodą bei rūmus. 

— Ar jums kada nors teko ten būti? - staiga paklausė Florijas, 
pabusdamas iš savo minčių. 

— Užvakar vakare, - atsakė Fortūnatas. 

— Ir nematėte ten nieko baisaus? 

— Nieko, - pasakė dainininkas. - Tik ramų tvenkinį, paslaptin- 
gus baltus akmenis mėnulio šviesoje ir begalinį žvaigždėtą dangų 
virš galvos. Pagiedojau seną šventą giesmę, vieną iš tų pirmųjų 
giesmių, kurios ateina pas mus iš vaikystės rojaus sodų kaip gim- 
tinės pasaulio aidai ir prisiminimai ir yra tikras ženklas, iš kurio 
poetai visą gyvenimą atpažįsta vieni kitus. Patikėkite, garbingas 
poetas gali daug kam ryžtis, nes kuklus ir doras menas užburia 
ir sutramdo laukines žemės dvasias, norinčias nusitraukti mus į 
prarają. 

Visi tylėjo. Kaip tik patekėjo saulė, skleisdama žemėje spindu- 
liuojančią šviesą. Tada Florijas visu kūnu pasipurtė, nušuoliavo 
gerą galą į priekį ir tyru balsu uždainavo: 


O Dieve, dangiška šviesa 
Krūtinėn veržias vėlei, 
Blaivi, gaivinanti vėsa 
Nublokš nakties šešėlį. 


Sutraukęs melo grandines, 
Aš vėl laimingas, laisvas. 
O Tėve, laukei Tu manęs, 
Manęs Tu neapleisi! 


Po kiekvieno smarkaus sukrėtimo, sujaukiančio visą mūsų bū- 
tį, sielą aplanko tylus ir tyras džiaugsmas, panašiai kaip laukai po 
audros gaiviau sužaliuoja ir tarytum atsikvepia. Florijas irgi pajuto, 
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kad jo siela atgijo. Jis drąsiai žvelgė į priekį ir ramiai laukė ben- 
drakeleivių, kurie iš lėto artinosi per žalius laukus. 

Dailusis berniukas, lydintis Pjetrą, pakėlė galvą kaip ją pakelia 
gėlės, pajutusios pirmuosius ryto spindulius. Florijas nustebęs pa- 
matė, jog tai Bjanka. Jis kiek išsigando, nes Bjanka atrodė labai 
išblyškusi palyginti su tuo pirmuoju vakaru prie palapinių, kur jis 
matė ją išdykėliškai linksmą. Vargšelę po nerūpestingų vaikiškų 
žaidimų staiga užklupo pirmosios meilės galia. O paskui, kai karš- 
tai mylimas Florijas, nelemtų jėgų viliojamas, pasidarė jai toks 
svetimas ir vis labiau nuo jos tolo, kai pagaliau ji suprato greitai jo 
neteksianti, ją apėmė didelis liūdesys, kuriuo ji negalėjo su nie- 
kuo pasidalinti. Tačiau gudrusis Pjetras viską puikiai matė ir nu- 
sprendė leistis su dukterėčia į tolimą kelionę, kad svečiose šalyse 
ir naujose padangėse ją jei ir neišgydytų, tai bent prablaškytų ir 
apsaugotų nuo dar didesnio sielvarto. Ji turėjo persirengti ber- 
niuku, kad galėtų nekliudomai keliauti ir lengviau pamirštų tai, 
kas liko praeityje. 

Florijas su malonumu žvelgė į jos mielą figūrą. Keisti burtai iki 
šiol buvo tarytum migla aptraukę jam akis. Dabar jis labai nustebo 
pamatęs, kokia ji graži. Susijaudinęs nuoširdžiai ir ilgai su ja kalbė- 
josi. Ji, apstulbusi dėl tokios netikėtos laimės, nuolankiai tylėdama 
jojo šalia nuleidusi akis žemėn. Tik retkarčiais pažvelgdavo į jį pro 
ilgas juodas blakstienas. Šiame žvilgsnyje galėjai išvysti jos tyrą sie- 
lą. Atrodė, kad ji sako: „Žiūrėk, neapvilk manęs vėl!“ 

Tuo tarpu jie užjojo ant kalno, kur oras buvo lengvas ir tyras. 
Jiems už nugarų virpančiame ore skendėjo tamsūs Lukos bokš- 
tai. Tada Florijas tarė Bjankai: 

— Jaučiuosi lyg naujai gimęs. Man rodosi, jog kai vėl jus suti- 
kau, viskas pasisuko į gera. Niekad nenorėčiau su jumis skirtis, 
jei jūs leisite. 

Bjanka, užuot ką nors atsakiusi, atsigręžė lyg klausdama, vos 
sulaikydama džiaugsmo ašaras, ir pažvelgė į jį tokiu atviru žvilgs- 
niu, kad jam pasirodė, jog į jį iš mėlyno dangaus žvelgia linksmas 
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angelas. Jiems prieš akis per laukus slydo ilgi auksiniai ryto spin- 
duliai. Medžiai buvo nutvieksti saulės, daugybė vieversių čyreno 
tyrame ryto ore. Ir taip laimingi įsimylėjėliai linksmai patraukė 
margomis pievomis žydinčio Milano link. 
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Netoli Baltijos kranto stovi didikų R. giminės pagrindinė pilis, 
vadinama Rasyte!. Vietos čia nykios ir nesvetingos, vos kur ne 
kur pro labai gilius klajojančius smėlynus prasikala žolės daigelis, 
o vietoje sodo, paprastai puošiančio dvarininkų rūmus, prie nuo- 
gų pilies sienų nuo sausumos pusės glaudžiasi retas pušynas, am- 
žinai niūrus, keliąs liūdesį. Pavasarį jis nepražysta margais Žie- 
dais, o vietoj linksmo sugrįžusių paukščių klegesio aidi tik 
šiurpulingas varnų kranksėjimas ir besiblaškančių, audrą prana- 
šaujančių žuvėdrų klyksmas. Bet po ketvirčio valandos kelio gam- 
tovaizdis staiga keičiasi. Lyg burtininkui mostelėjus lazdele, atsi- 
duri Žydinčiose pievose, derlinguose laukuose ir ganyklose. Priešais 
akis atsiveria didelis turtingas kaimas, kurį labiausiai puošia erd- 
vūs dvaro prievaizdo namai. Gražaus alksnyno pakraštyje stūkso 
pamatai didžiulės pilies, kurią kadaise ketino statyti vienas iš sa- 
vininkų. Bet palikuonys, gyvendami Kurliandijos dvaruose, aplei- 
do šią statybą; nenorėjo jos tęsti ir baronas Roderichas fon R. Jis 
apsigyveno pagrindinėje pilyje, mat jo niūriam, atšiauriam būdui 
labiau tiko gyvenimas senajame, nuošaliai stovinčiame pastate. 
Jis liepė aptvarkyti griūvančią pilį ir užsidarė joje su paniurusiu 
kaštelionu bei negausiu tarnų būreliu. Kaime jį retai kada galėjai 
pamatyti, užtat pajūryje dažnai jodinėdavo čia vienon, čia kiton 
pusėn, o žmonės tvirtino, esą jis kalbasi su bangomis ir klausosi 
pakrantės mūšos ūžesio ir šniokštimo, lyg norėdamas išgirsti jūros 
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dvasių balsus ar atsakymą į savo klausimus. Pačiame pilies bokšto 
viršuje jis liepė įrengti kabinetą ir pastatyti ten teleskopus bei ki- 
tus astronomijos prietaisus; dieną, žvelgdamas į jūrą, stebėdavo 
laivus lyg baltus jūros paukščius, plaukiančius toli prie horizonto, 
žvaigždėtomis naktimis senojo kašteliono padedamas leisdavo laiką 
stebėdamas astronominius arba, kaip kai kas tvirtino, astrologi- 
nius reiškinius. Apskritai, kol baronas buvo gyvas, sklido legen- 
dos, jog jis užsiima paslaptingais mokslais, vadinamąja juodąja 
magija. Kažkokia nesėkminga finansinė operacija, labai skaudžiai 
užgavusi išdidžių aristokratų šeimą, privertė jį pasitraukti iš Kur- 
liandijos. Menkiausia užuomina apie tenykštį gyvenimą sukelda- 
vo jam siaubą, bet dėl visų ten nutikusių ir jo gyvenimą sužlug- 
džiusių nelaimių jis kaltino tik savo protėvius, lengvabūdiškai 
palikusius pagrindinę giminės pilį. Kad ateityje bent jau vyriausiąjį 
giminės sūnų pririštų prie pagrindinės pilies, jis paskelbė majora- 
to? teisę. Provincijos valdžia šią instituciją mielai patvirtino, no- 
rėdama tuo tėvynėje išlaikyti riteriškomis dorybėmis garsėjančią 
giminę, kurios atšakos siekė ir svetimas šalis. Tačiau nei Roderi- 
cho sūnus Hubertas, nei dabartinis majorato šeimininkas - kaip 
ir jo senelis pakrikštytas Rodericho vardu - nenorėjo gyventi pa- 
grindinėje pilyje; abu liko Kurliandijoje. Galima suprasti, kad jie, 
būdami linksmesnio būdo negu jų niūrusis tėvas ir senelis, pilni 
gyvenimo džiaugsmo, vengė nykios pilies vienatvės. Ponas Rode- 
richas pilyje apgyvendino dvi senas, netekėjusias savo tėvo sese- 
ris, kurios, menkai aprūpintos, kukliai čia gyveno. Kartu su sena 
tarnaite jos glaudėsi mažuose, šiltuose fligelio kambariuose. Be 
jų ir virėjo, įsikūrusio pirmajame aukšte, didžiuliame kambaryje 
šalia virtuvės, po aukštus pagrindinio pastato kambarius ir sales 
vaikštinėdavo tik senyvas medžiotojas, kartu einąs ir kašteliono 
pareigas. Kiti tarnai gyveno kaime pas dvaro prievaizdą. Tik vėly- 
vą rudenį, kai iškrisdavo pirmasis sniegas ir prasidėdavo vilkų bei 
šernų medžioklės metas, niūri, apleista pilis staiga atgydavo. Iš 
Kurliandijos atvažiuodavo ponas Roderichas su žmona, lydimas 
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giminių, draugų ir didelio medžiotojų bei varovų būrio. Sulėkda- 
vo kaimynai dvarininkai bei medžioklės entuziastai iš netolimo 
miesto. Pagrindinis pastatas ir priestatai vos galėdavo sutalpinti 
gausybę svečių, krosnyse ir židiniuose sutraškėdavo gerai kursto- 
ma ugnis, nuo aušros iki nakties čirškėdavo ant iešmų kepama 
mėsa, laiptais aukštyn ir žemyn bėgiodavo šimtai linksmų žmo- 
nių, ponų ir tarnų, skambėdavo vyno taurės ir linksmos medžio- 
tojų dainos, grojant skardžiai muzikai aidėdavo šokančiųjų Žings- 
niai, visur - garsūs džiaugsmo šūksniai, juokas. Taigi keturias ar 
šešias savaites pilis atrodydavo panaši greičiau į puikią, prie jud- 
raus vieškelio stovinčią smuklę negu į aristokrato buveinę. Ponas 
Roderichas, kiek jam tai pavykdavo, skirdavo šį laiką rimtiems 
dalykams ir, pasišalinęs iš svečių šurmulio, rūpindavosi majorato 
valdymo reikalais. Jis ne tik pareikalaudavo išsamios ataskaitos 
apie pajamas, bet ir išklausydavo visų pasiūlymų, kaip pagerinti 
ūkį, išgirsdavo net menkiausią pavaldinių skundą, kiek įmanyda- 
mas bandė viską sutvarkyti, ištaisyti visas neteisybes bei blogy- 
bes. Šiuose darbuose jam sąžiningai padėdavo senasis advokatas 
V.3, kuris kadaise pagelbėdavo ir Rodericho tėvui ir buvo Rasytės 
pilies reikalų tvarkytojas bei P srities dvarų justicijos patarėjas. 
Advokatas V. į majorato valdas paprastai atvykdavo savaite anks- 
čiau už baroną Roderichą. Taip ir 179...* metais atėjo laikas, kai 
senasis V. turėjo keliauti į Rasytę. Nors septyniasdešimties metų 
senukas dar jautėsi gana guvus, vis dėlto nusprendė, kad darbuo- 
se jam gali labai praversti pagalbininko ranka. Tarytum juokauda- 
mas vieną dieną jis man tarė: 

— Svaini! - taip jis kreipdavosi į mane, savo antros eilės sūnėną, 
be to, ir mano vardas buvo toks pat kaip jo. - Svaini! Manau, tau 
būtų ne pro šalį vieną gražią dieną iškišti nosį į šaltą pajūrį. Neatsi- 
sakyk, keliaujam kartu į Rasytę. Ten galėsi ne tik uoliai talkinin- 
kauti man gana kebliame darbe, bet ir medžioklėje pamiklinti ran- 
ką. Vieną rytą parašysi gražią, sklandžią ataskaitą, o kitą galbūt 
žvelgsi į žiburiuojančias akis kudlotam plėšrūnui vilkui ar iltis šie- 
piančiam šernui, o gal net ir nudėsi juos taikliu šūviu. 
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Buvau jau gana daug girdėjęs apie medžioklės sezono linksmy- 
bes Rasytės apylinkėse, be to, buvau visa širdimi prisirišęs prie 
savo šaunaus senojo dėdės, todėl be galo apsidžiaugiau, kad šį 
kartą jis ir mane kviečia į pilį. Turėjau nemažai patirties dirbti 
darbus, panašius į tuos, kurie jo laukė Rasytėje, todėl pasižadė- 
jau labai stropiai jam padėti ir išvaduoti jį iš visų vargų bei rūpes- 
čių. Kitą dieną mudu, susisupę į storus kailinius, sėdėjome karieto- 
J€ Ir per smarkią pūgą, pranašaujančią žiemos pradžią, važiavome į 
Rasytę. Kad neprailgtų kelionė, senukas man daug ką papasakojo 
apie baroną Roderichą, įsteigusį majoratą ir paskyrusį jį, mano 
dėdę, nežiūrint jo jauno amžiaus, justicijos patarėju bei testamento 
vykdytoju. Pasakojo apie šiurkštų, nežabotą senojo pono būdą, 
kurį, matyt, paveldėjo ir jo vaikai, kadangi net dabartinis majora- 
to savininkas, kaip dėdė prisiminė, kadaise švelnus, galima sakyti, 
išlepintas jaunuolis, metams bėgant darėsi vis atšiauresnis. Jis mo- 
kė mane, jog turiu elgtis drąsiai ir nesivaržydamas, kad nepasiro- 
dyčiau baronui esąs koks liurbis, pagaliau papasakojo ir apie pi- 
lies kambarius, kuriuos visam laikui buvo išsirinkęs; tie kambariai 
esą šilti, patogūs gyventi ir tokie nuošalūs, kad mes, jei reikės, 
galėsime visiškai atsiriboti nuo laukinio įsilinksminusios draugi- 
jos triukšmo. Dėdės rezidencija visada esą du šiltomis draperijo- 
mis išmušti kambariai šalia didžiosios teismo salės nuošaliame 
fligelyje priešais tą, kuriame gyvena senosios baronaitės. 

Pagaliau po neilgos, nors ir sunkios, kelionės mudu jau vėlyvą 
naktį atvykome į Rasytę. Pervažiavome kaimą. Kadangi buvo sek- 
madienis, smuklėje skambėjo muzika ir džiaugsmingi šūkalioji- 
mai, dvaro prievaizdo namuose irgi visur degė šviesos, viduje ai- 
dėjo muzika ir dainos, todėl juo atšiauresnė mudviem pasirodė 
dykvietė, į kurią netrukus įsukome. Jūros vėjas kaukė gailiai vai- 
todamas, 0 varganos pušys, tarytum pažadintos iš gilaus burtų 
sapno, ošė, kartodamos duslias vėjo dejones. Sniego fone sujuo- 
davo nuogos pilies sienos, mūsų karieta sustojo priešais užrakin- 
tus vartus. Nepadėjo nei riksmas, nei pliaukšėjimas botagu, nei 
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dundenimas, nei beldimas, atrodė, kad čia visi išmirę, nė viename 
lange nesimatė šviesos. Senukas tvirtu, skardžiu balsu sušuko: 

— Francai, Francai!.. Kurgi išsislapstėte, velniai rautų? Grei- 
čiau judinkitės, kad jus kur galas! Norite, kad mes čia prie vartų 
sušaltume į ledą? Sniegas kerta į veidą vos ne iki kraujo. Judinki- 
tės, kad jus kur nelabasis! 

Kieme suinkštė šuo, žemutiniame aukšte sušvytavo žibintas, 
sužvangėjo raktai, ir netrukus sunkūs vartai girgždėdami prasi- 
vėrė. 

— Ai, pone justicijos patarėjau! Sveiki atvykę, labai prašom į 
vidų! Ai, ai, ai, tokie baisūs orai! 

Taip ėmė aimanuoti senasis Francas, aukštai iškėlęs žibintą, 
kad šviesa krito tiesiai jam į veidą, smarkiai susiraukšlėjusį ir keistai 
iškreiptą šypsenos. Karieta įvažiavo į kiemą, mudu išlipome, ir aš 
tik dabar galėjau aiškiau apžiūrėti keistą seną tarną, jo figūrą su 
plačia senamadiška, daugeliu virvučių gausiai apsiuvinėta jėgerio 
livrėja. Ant plačios baltos kaktos krito žilos garbanos, veidas at- 
rodė sveikos spalvos, koks būna daugelio medžiotojų, ir nors iš- 
kreipti bruožai darė jį panašų į juokingą kaukę, simpatiją žadino 
kiek naivokas geraširdiškumas, šviečiąs akyse ir žaidžiąs aplink 
lūpas. 

— Na, senasis Francai, - prašneko dėdė, priemenėje purtyda- 
mas sniegą iš kailinių, - na, senasis Francai, ar viskas paruošta? 
Ar išdulkintos draperijos mano kambariuose, ar įnešti patalai, ar 
vakar ir šiandien gerai iškūrenote krosnis? 

— Ne, - labai ramiai atsakė Francas, - ne, didžiai gerbiamas 
pone justicijos patarėjau, nieko nepadaryta. 

— Dėl Dievo malonės! — sušuko dėdė. - Juk aš, rodos, laiku 
parašiau, juk visada atvažiuoju tą dieną, kurią pažadu. Kas per 
žioplumas! Vadinasi, dabar mano kambariai šalti kaip ledas! 

— Taip, didžiai gerbiamas pone justicijos patarėjau, — toliau 
kalbėjo Francas, žnyplėmis rūpestingai kirpdamas rusenantį Ži- 
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binto dagtį, mesdamas žemėn ir mindamas žariją koja. - Matote, 
visa tai, ypač kūrenimas, neką ir padėtų, nes vėjas ir sniegas verž- 
te veržiasi pro išdužusius langus, o be to... 

— Ką? — nutraukė jo žodžius dėdė ir, plačiai praskleidęs kaili- 
nius, įsirėmė rankomis į šonus. - Ką? Išdaužyti langai? Ir jūs, šių 
namų kaštelionas, nepasirūpinote jų sutvarkyti? 

— Taigi, didžiai gerbiamas pone justicijos patarėjau, - ramiai ir 
nuoširdžiai dėstė senukas. - Neįmanoma būtų ir artyn prieiti per 
nuolaužas ir akmenis, krūvomis gulinčius kambariuose. 

— Iš kur, po šimts perkūnų, mano kambariuose atsirado nuo- 
laužų 1r akmenų? - sušuko dėdė. 

— Į sveikatėlę, mano jaunasis pone, kad visuomet būtumėte 
žvalus ir linksmas! — šūktelėjo senukas mandagiai lenkdamasis, 
kadangi kaip tik tuo metu aš nusičiaudėjau, ir tuojau pat pridūrė: — 
Nuo didžio sukrėtimo įgriuvo vidinės sienos akmenys, nekalbu 
jau apie tinką. 

— Gal čia įvyko žemės drebėjimas? - piktai šūktelėjo dėdė. 

— Ne, žemės drebėjimo nebuvo, didžiai gerbiamas pone justi- 
cijos patarėjau, — atsakė senukas, plačiai visu veidu šypsodamas, 
— tačiau prieš tris dienas su baisiu trenksmu įgriuvo sunkios, pa- 
neliais išmuštos lubos didžiojoje teismo salėje. 

— Bet juk tai... - Mano dėdė, karšto ir staigaus būdo, vos spėjo 
užgniaužti bjaurų keiksmą. Bet paskui, staiga iškėlęs aukštyn deši- 
niąją ranką, o kairiąja kilstelėjęs nuo kaktos lapinę kepurę, nutilo, 
pasisuko į mane ir garsiai juokdamasis tarė: - Kad tave kur galas, 
svaini! Verčiau užsičiaupkime ir daugiau neklausinėkime, kad neiš- 
girstume apie kokias dar baisesnes nelaimes ar kad visa pilis neuž- 
griūtų mums tiesiai ant galvų. Tačiau, - kalbėjo jis toliau, - tačiau, 
mielasis Francai, nejaugi jums nepakako proto paruošti ir iškūrenti 
mums kitą kambarį? Ar negalėjote greitomis įrengti kitą salę pa- 
grindiniame korpuse, kur galėtų vykti teismo posėdžiai? 

— Visa tai jau padaryta, - tarė senukas, maloniai rodydamas 
mums į laiptus, ir pats nedelsdamas pirmas ėmė jais kopti. 
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— Na, argi ne keistuolis, argi ne juokdarys? — šūkavo dėdė, ir 
mudu nužingsniavome senukui iš paskos. 

Ėjome ilgais, aukštai skliautuotais koridoriais, blyksintis Franco 
žibintas mėtė keistus atšvaitus į gūdžią tamsą. Dažnai rodėsi, kad 
kolonos, kapiteliai ir margi skliautai plaukioja ore, šalimais sėlino 
mūsų šešėliai, bauginantys pavidalai ant sienų, per kuriuos šliau- 
žė šešėliai, tarytum virpėjo, siūbavo, o balsai, susiliedami su skar- 
džiu mūsų žingsnių aidu, šnibždėjo: „Nežadinkit mūsų, nežadin- 
kit užburtų nelaimingų sielų, miegančių tarp šių šimtamečių 
akmenų!“ 

Kai praėjome daugybę niūrių, šaltų kambarių, Francas paga- 
liau atidarė salę, kurioje mus linksmai traškėdama svetingai pasi- 
tiko skaisčiai liepsnojanti židinio ugnis. Vos įžengėme vidun, ma- 
no nuotaika iš karto pagerėjo, tačiau dėdė sustojo salės viduryje, 
apsidairė aplinkui ir labai rimtu, kone iškilmingu balsu prabilo: 

— Vadinasi, čia bus teismo salė? 

Francas, iškėlęs žibintą aukštyn taip, kad ant plačios tamsios 
sienos nušvito dėmė tokio dydžio kaip durys, dusliu ir skausmin- 
gu balsu pratarė: 

— Juk šičia vieną kartą jau vyko teismas! 

— Ką jūs čia šnekate, senasis Francai? — sušuko dėdė, greitai 
nusimesdamas kailinius ir žengdamas prie židinio liepsnos. 

— Šiaip, netyčiomis išsprūdo, - atsakė Francas, degdamas švie- 
sas ir verdamas duris į gretimą kambarį, jaukiai sutvarkytą ir pa- 
rengtą mums gyventi. Neilgai trukus priešais židinį buvo padeng- 
tas stalas, senukas ėmė nešti gardžiai paruoštus valgius, po kurių, 
dideliam mano ir dėdės džiaugsmui, atsirado didžiulis indas karš- 
to punšo, pagaminto pagal puikų šiaurietišką receptą. Dėdė, pa- 
vargęs iš kelionės, tuoj po vakarienės atsigulė į lovą, tačiau mano 
jausmus labai sudirgino keista ir paslaptinga mūsų viešnagės at- 
mosfera bei išgertas nemažas punšo kiekis, todėl apie miegą dar 
nė negalvojau. Francas nurinko stalą, pakurstė židinyje ugnį ir, 
maloniai linkčiodamas, paliko mane vieną. 
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Sėdėjau aukštoje, erdvioje riterių salėje. Pūga nustojo blaškiu- 
si sniegą, vėjas aprimo, dangus išsigiedrijo, ir pro plačius skliau- 
tuotus langus suspindo mėnulio pilnatis, paslaptinga šviesa nu- 
šviesdama tamsius keisto pastato kampus, kurių nesiekė blausus 
žvakių liepsnų plazdėjimas nei Židinio liepsnos atšvaitai. Kaip kar- 
tais galime matyti senose pilyse, salės sienos ir lubos buvo ne- 
įprastai senoviškai išpuoštos: lubos apmuštos sunkiais paneliais, 
sienos išpieštos fantastiška tapyba ir išmargintos paauksuotais dro- 
žiniais. Iš didžiulių freskų, dažniausiai vaizduojančių Žiaurias grum- 
tynes, kruvinas meškų bei vilkų medžiokles, staiga išsišaudavo iš 
medžio drožtos žvėrių bei žmonių galvos, pritvirtintos prie nu- 
pieštų kūnų, taigi ypač mirgančioje, plazdančioje židinio šviesoje, 
be to, mėnulio nusidabruota, visa tai atrodė gyva, tikra ir kėlė 
nejaukų virpulį. Tarp freskų buvo įsprausti natūralaus dydžio žmo- 
nių portretai, vaizduojantys medžioklės drabužiais apsirengusius 
riterius, tikriausiai medžioklę mėgusius pilies valdovų protėvius. 
Viskas — tapyba ir drožiniai buvo smarkiai patamsėję nuo dauge- 
lio prabėgusių metų. Todėl juo labiau krito į akis šviesi tuščia dė- 
mė sienoje, kurioje buvo dvejos durys į gretimus kambarius; ne- 
trukus supratau, kad toje vietoje, atrodo, irgi būta durų, vėliau 
užmūrytų, ir kad kaip tik toji naujai užmūryta dėmė, dar neužta- 
pyta ir nepapuošta drožiniais kaip kitas sienos plotas, taip smar- 
kiai skiriasi ir taip ryškiai matoma. 

Kas nežino, kaip paslaptingos galios suaudrina dvasią neįpras- 
toje, slėpiningoje vietoje, kai joje netikėtai atsiduri, kaip net tin- 
giausia vaizduotė staiga atbunda slėnyje, apsuptame fantastiškų 
formų uolų, tarp niūrių bažnyčios sienų ir panašiai, kaip tuomet 
Žmogų apima neįtikimiausių dalykų nuojauta. Jeigu dar primin- 
siu, kad man buvo vos dvidešimt metų, kad išgėriau ne vieną tau- 
rę stipraus punšo, tai galbūt patikėsite, jog mane toje riterių salėje 
pagavo jausmas, kokio dar niekada nebuvau patyręs. Įsivaizduoki- 
te vidurnakčio tyloje duslų jūros ošimą, šaižų nakties vėjo švilpe- 
sį, garsus, panašius į akordus vargonų, kuriais groja paslaptingos 
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dvasios. Greiti debesys, šviesūs, žvilgantys, panėšėjo į kažkur sku- 
bančius milžinus, dažnai žvilgčiojančius pro vėjo tarškinamus lan- 
gų stiklus. Iš tikrųjų, krečiamas lengvo virpulio pajutau, jog šią 
valandėlę man gali atsiverti paslaptingos erdvės, jog galiu jas pa- 
matyti ir išgirsti. Toks šiurpulys nupurto girdint vaizdingai pasa- 
kojamą istoriją apie vaiduoklius ir klausytojui jis yra be galo ma- 
lonus. Man atėjo į galvą mintis, kad dabar pati tinkamiausia 
nuotaika paskaityti knygą, kurią tada kaip ir kiekvienas romantiš- 
kas jaunuolis nešiojausi kišenėje. Toji knyga - Šilerio „Dvasių re- 
gėtojas“". Aš skaičiau, skaičiau, ir mano fantazija vis labiau plies- 
kėsi. Jau buvau pradėjęs jaudinančią istoriją apie galingąjį 
burtininką, pasirodantį grafo fon V. vestuvių šventėje. Kaip tik 
tuo metu, kai Šilerio istorijoje įžengia kruvina Jeronimo šmėkla, 
staiga su dideliu trenksmu atsidaro durys į salės priemenę... Per- 
sigandęs pašoku, knyga iškrinta iš rankų... Bet tą pačią akimirką 
viskas nutyla, ir man pasidaro gėda dėl tokio vaikiško išgąsčio. 
Galbūt duris atplėšė smarkus skersvėjis ar šiaip kas. Juk nieko 
neįvyko. Tai tik mano sudirginta vaizduotė mato vaiduoklius kiek- 
viename visiškai natūraliame reiškinyje! Nusiraminęs pakeliu kny- 
£gą nuo žemės ir vėl patogiai sėduosi fotelin... bet čia pat išgirstu, 
kaip kažkas tyliai, iš lėto, vienodu žingsniu žingsniuoja skersai 
salę, tarpais dūsaudamas ir dejuodamas, ir tas dūsavimas ir dejo- 
nė, rodos, trokšta išsakyti baisiausią žmogišką kančią, beviltiš- 
kiausią skausmą. Ak! Matyt, žemutiniame aukšte, uždarytas koks 
nors mirtinai sergąs žvėris. Kas gi nežino akustinių nakties iliuzi- 
jų, priartinančių tolimus garsus, kas gi ims būgštauti dėl tokių 
paprastų dalykų. Taip vėl bandau raminti save, bet kažkas ima 
draskyti nagais kaip tik tą naujai užmūrytą sienos vietą, o atodū- 
siai darosi vis garsesni, vis gailesni, atrodo, lyg kažkas alsuoja ap- 
imtas kraupiausios mirties baimės. „Taip, tai vargšas uždarytas 
žvėris... dabar aš garsiai suriksiu, smarkiai trenksiu koja į grin- 
dis, netrukus vėl viskas nutils, o gal žvėris ims inkšti aiškiau ir 
natūraliau!“ Tokios buvo mano mintys, bet kraujas stingsta gyslo- 
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se... kaktą išmuša šaltas prakaitas, sustingęs sėdžiu totelyje, ne- 
pajėgdamas atsistoti ar juo labiau sušukti. Pagaliau kraupus krebž- 
desys nutyla... vėl pasigirsta Žingsniai... manyje tarytum nubun- 
da gyvybė ir sugebėjimas judėti, pašoku, Žengiu porą Žingsnių 
pirmyn, bet tada per salę nuskrieja ledinio šalčio gūsis, tą pačią 
akimirką mėnuo skaisčia šviesa nušviečia labai rimto, beveik grės- 
mingos išvaizdos vyro portretą, aiškiai išgirstu, kaip pro bangų 
mūšos garsus ir šaižų vėjo švilpesį sušnara jo įspėjamas balsas: 
„Nė Žingsnio toliau... nė žingsnio, kitaip pakliūsi į neapsakomo 
dvasių pasaulio spąstus!“ Durys užsitrenkia su tokiu pat smarkiu 
poškesiu kaip ir buvo atsidariusios, priemenėje aiškiai girdžiu Žings- 
nius... jie aidi laiptais žemyn... girgždėdamos atsidaro pilies pa- 
radinės durys ir vėl užsidaro. Paskui girdisi, lyg kažkas išveda iš 
tvartų arklį, o vėliau vėl nuveda jį vidun... tada viskas nutyla! Tą 
pačią akimirką išgirstu, kaip gretimame kambaryje baimingai dū- 
sauja ir dejuoja mano senasis dėdė. Tas padeda man atsitokėti, 
stveriu žvakidę ir bėgu į jo kambarį. Atrodė, kad senąjį dėdę ka- 
muoja baisus, sunkus košmaras. 

— Pabuskite, pabuskite! — garsiai sušukau, švelniai imdamas jo 
ranką ir žvake nušviesdamas veidą. 

Senukas, dusliu balsu šūktelėjęs, pabudo, paskui maloniai pa- 
žvelgė į mane ir tarė: 

— Gerai padarei, svaini, kad mane pažadinai. Ak, susapnavau 
labai bjaurų sapną! Dėl to kaltas šis kambarys ir salė, mat prisi- 
miniau prabėgusius laikus ir keistus įvykius, kurie čia kadaise dė- 
josi. Betgi dabar turime gerai išsimiegoti. 

Tai sakydamas senukas tvirčiau susisupo į antklodę ir beregint 
užmigo. Kai užgesinau žvakes ir taip pat atsiguliau lovon, išgir- 
dau, kad senasis dėdė tyliai meldžiasi. 

Kitą rytą prasidėjo darbai, su sąskaitomis atėjo dvaro prievaiz- 
das, ėmė lankytis žmonės, norėdami išspręsti kokį ginčą ar su- 
tvarkyti kitą reikalą. Vidurdienį dėdė kartu su manimi nuėjo į ša- 
lutinį Ėigelį pagal visus formalumus prisistatyti dviem senosioms 
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baronaitėms. Francas joms pranešė apie mūsų vizitą, paskui turė- 
jome dar valandėlę luktelėti, kol susikūprinusi, margais šilkais ap- 
sirengusi šešiasdešimties metų močiutė, pasisakiusi esanti malo- 
ningųjų panelių kambarinė, nuvedė mus sakytum į didžiausią 
šventovę. Senosios panelės, keistai išsipusčiusios pagal praeities 
laikų madą, priėmė mus, laikydamosi juokingo ceremonialo. Di- 
džiausią jų nuostabą sukėliau būtent aš, kai dėdė, linksmai juo- 
kaudamas, pristatė mane ir pasakė, jog aš esąs teisininkas ir jo 
jaunasis padėjėjas. Ištįsę panelių veidai sakė, kad toks jaunas ma- 
no amžius kelia didelį pavojų Rasytės pavaldiniams. Visa toji sce- 
na pas senąsias baronaites buvo gana juokinga, tačiau mano širdis 
vis dar virpėjo nuo praėjusios nakties siaubo, jaučiausi lyg nepa- 
Žįstamos jėgos paveiktas arba, tikriau sakant, man rodėsi, kad 
priėjau kažkokią tuštumą, kur užtenka tik vieno neatsargaus žings- 
nelio, ir tuoj į ją įsmuksiu ir beviltiškai pražūsiu; tarytum supra- 
tau, jog turiu sutelkti visas dvasios galias, kad apsisaugočiau nuo 
tokio siaubo, iš kurio galėtų išvaduoti tik nepagydoma beprotybė. 
Galbūt dėl tokių minčių man netgi senosios baronaitės su keisto- 
mis, aukštomis, iškedentomis šukuosenomis, neregėtais, margo- 
mis gėlėmis ir kaspinais išpuoštais apdarais pasirodė ne tiek juo- 
kingos, kiek gąsdinančios, panašios į vaiduokles. Seni, pageltę ir 
susiraukšlėję veidai, mirksinčios akys, prasta prancūzų kalba, 
gergždžianti iš jų įdubusių, pamėlynavusių lūpų ir pro smailias 
nosis, bylote bylojo, kad senosios panelės gerai sutaria su baisio- 
mis pilyje siautėjančiomis pamėklėmis, o gal ir pačios išdarinėja 
kokias baisybes. Dėdė, nusiteikęs krėsti pokštus ir pagautas ironiš- 
kos nuotaikos, įsileido su senosiomis baronaitėmis į šmaikščius po- 
stringavimus, nuo kurių aš, jei būčiau buvęs kitaip nusiteikęs, tik- 
riausiai būčiau netvėręs juokais ir nesugebėjęs to nuslėpti, tačiau, 
kaip jau minėjau, nepaisant juokingų plepalų, baronaitės man vi- 
są laiką atrodė vaiduokliškos būtybės, todėl senukas, norėjęs su- 
teikti man ypatingą malonumą, keletą kartų žvilgtelėjo į mane labai 
nustebęs. Kai po pietų grįžome į savo kambarį, jis neištvėręs sušuko: 
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— Betgi, svaini, dėl Dievo malonės, sakyk, kas tau darosi? Tu 
nenori juoktis, nenori kalbėtis, valgyti nei gerti! Gal apsirgai? Gal 
šiaip kokios bėdos apniko? 

Tada ryžausi, nieko neslėpdamas, papasakoti jam apie tą siau- 
bą, tas baisybes, kurias teko patirti praėjusią naktį. Nenutylėjau 
nieko, net ir to, kad buvau išgėręs daug punšo ir kad skaičiau 
Šilerio „Dvasių regėtoją“. 

— Turiu būti visiškai atviras, — pridūriau baigdamas. - Gal tik 
mano sudirginta vaizduotė sukūrė visus šiuos reginius, gal jie tik 
mano perkaitusių smegenų vaisius? 

Tikėjausi, kad po šio pasakojimo dėdė ims kandžiai šaipytis ir 
su jam būdingu sodriu humoru tyčiotis iš mano nakties vizijų, 
tačiau jis, priešingai, labai surimtėjo, nuleido galvą žemyn, paskui 
vėl pakėlė degančias akis ir, žvelgdamas į mane, tarė: 

— Nežinau, kas tai per knyga, svaini! Tačiau vaiduoklis atėjo ne 
iš jos puslapių ir ne iš punšo garų. Noriu tau pasakyti, kad ir aš 
sapne regėjau tą nutikimą. Sėdėjau kaip ir tu (taip aš sapnavau) 
fotelyje prie Židinio, ir tai, ką tu girdėjai, aš aiškiai regėjau dva- 
sios akimis. Taip! Regėjau, kaip tas baisus padaras įėjo, kaip be- 
jėgiškai prislinko prie užmūrytų durų, kaip su baisia neviltimi 
ėmė gremžti sieną, kad iš sueižėjusių panagių net ištryško krau- 
jas, kaip paskui nulipo laiptais žemyn, išsivedė iš tvartų arklį ir 
vėl įvedė vidun. Ar girdėjai, kaip tolimoje kaimo sodyboje pra- 
gydo gaidys? Tada tu mane pažadinai, ir aš atsikračiau pikto vai- 
duoklio, baisaus žmogaus, kuris vis dar geba apkartinti kitiems 
šį šviesų gyvenimą. 

Senukas nutilo, o aš nenorėjau šią akimirką jį toliau klausinėti 
gerai žinodamas, jog tinkamu metu pats man viską paaiškins. Va- 
landėlę jis sėdėjo susimąstęs, paskui vėl prabilo: 

— Svaini, ar tau pakaks drąsos dabar, kai žinai, kas čia dedasi, 
dar kartą susitikti su vaiduokliu? Šį sykį aš būsiu su tavimi. 

Žinoma, pareiškiau, kad man nepritrūks drąsos. 
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— Tada mudu, - toliau kalbėjo senukas, - kitą naktį budėsime 
kartu. Širdies balsas man sako, jog piktasis vaiduoklis pasitrauks, 
vengdamas susidurti su mano dvasios galia ir drąsa, kuri remiasi 
tvirtu tikėjimu. Tai nebus įžūlus ar šventvagiškas veiksmas, o do- 
ras ir narsus žygdarbis, nes aš rizikuosiu sveikata ir gyvybe ir ban- 
dysiu sutramdyti piktąją pamėklę, norinčią išvaryti sūnus iš pa- 
veldėtos protėvių pilies. Ką gi, galbūt neverta nė kalbėti apie riziką, 
nes tokia tvirta ir dora nuostata, toks šventas pasitikėjimas, kokį 
jaučiu širdyje, turi laimėti. Tačiau jei gerasis Dievas leis, kad pik- 
toji dvasia mane pražudytų, tu, svaini, visiems pranešk, jog Žuvau 
garbingoje krikščionio kovoje su pragaro dvasia, kuri šioje pilyje 
dirba savo pražūtingą darbą! Na, o tu laikykis atokiai! Tada tau 
nieko blogo nenutiks. 

Dienos darbai kiek prablaškė mūsų mintis. Pagaliau atėjo va- 
karas. Francas, kaip ir vakar, po vakarienės nurinko stalą ir atne- 
šė mums punšo; debesys spindėjo apšviesti pilnaties, šniokštė jū- 
ros bangos, nakties vėjas staugdamas drebino gotikinių langų 
stiklus. Nors mūsų širdys virpėjo iš jaudulio, įsileidome į kalbas 
apie visai kitus dalykus. Senukas pasistatė ant stalo valandas mu- 
šantį laikrodį, kuris pagaliau išmušė dvyliktą. Tada su baisiu 
trenksmu atsilapojo durys, kaip ir vakar tylūs, lėti Žingsniai nu- 
čiuženo skersai salę, pasigirdo dejonės ir atodūsiai. Senukas labai 
išblyško, bet jo akys suspindo neįprasta liepsna, jis pakilo iš fote- 
lio, ir kai atsistojo visu aukštu ūgiu, tiesus, kairiąja ranka įsirėmęs 
į šoną, dešiniąją ištiesęs salės vidurio link, atrodė kaip tikras pa- 
dėties viešpats ir didvyris. Tačiau dejonės ir atodūsiai darėsi vis 
graudesni ir garsesni, o paskui nežinoma būtybė dar kraupiau ne- 
gu vakar ėmė nagais gremžti sieną. Tada senukas žengė pirmyn, 
tiesiai užmūrytų durų link, žengė tokiu tvirtu žingsniu, kad su- 
dundėjo akmeninės grindys. Priėjęs prie pat tos vietos, kur girdė- 
josi kraupus gremžimas, ramiai sustojo ir garsiai, pakiliu balsu, 
kokio dar niekad nebuvau girdėjęs, tarė: 
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— Danieliau, Danieliau! Ką čia veiki šią nakties valandą? 

Pasigirdo baisus, kraują stingdantis spiegimas ir duslus smū- 
gis, lyg koks sunkus daiktas būtų nukritęs ant Žemės. 

— Maldauk malonės ir gailestingumo prie Aukščiausiojo sosto, 
ten tau vieta! Nešdinkis iš šio gyvenimo, kuriame tau nebėra ko 
veikti! 

Taip dar garsiau negu pirma sušuko senasis dėdė. Pasigirdo 
tylus verkšlenimas, jis susiliejo su kaip tik tuo metu pratrūkusios 
audros šniokštesiu. Dėdė žengė prie durų ir užtrenkė jas taip smar- 
kiai, kad per visą tuščią priemenę nuaidėjo gūdus aidas. Senuko 
kalba, judesiai dvelkė kažkuo antžmogišku, kad man net baisu 
pasidarė. Kai vėl atsisėdo į fotelį, jo žvilgsnis atrodė nuskaidrėjęs, 
jis susidėjo rankas ir ėmė tyliai melstis. 

Prabėgo gal kelios minutės, ir dėdė švelniu, giliai širdin smin- 
gančiu, puikiai tramdomu balsu tarė: 

— Na, svaini? 

Apimtas virpulio, siaubo, baimės, šventos pagarbos ir meilės, 
aš puoliau ant kelių, vilgydamas paduotą man ranką karštomis 
ašaromis. Senukas apkabino mane ir, tvirtai spausdamas prie krū- 
tinės, labai švelniai pasakė: 

— Dabar galėsime ramiai pamiegoti, mielas svaini! 

Taip ir padarėme. Kitą naktį mūsų daugiau niekas negąsdino, 
todėl greitai atgavome linksmą nuotaiką. Tas nelabai patiko seno- 
sioms baronaitėms, kurios atrodė kiek vaiduokliškos, bet jų keis- 
tenybės buvo panašios į juokingus pokštus, o dėdė jas dar paska- 
tindavo, gudriai provokuodamas. 

Pagaliau po kelių dienų atvažiavo pats baronas su Žmona ir 
gausia medžioklės palyda, susirinko kviesti svečiai ir staiga atgi- 
jusioje pilyje prasidėjo linksmas, garsus šurmulys, apie kurį jau 
esu kalbėjęs. Kai baronas, vos atvykęs, įėjo į mūsų salę, jį, regis, 
labai nemaloniai nustebino, jog mes priversti gyventi ne ten kur 
paprastai; jis niūriai dėbtelėjo į užmūrytas duris ir, staiga nusigrę- 
žęs, persibraukė ranka per kaktą, lyg norėdamas atsikratyti slogių 
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prisiminimų. Dėdė jam papasakojo, kaip nuniokota teismo salė ir 
gretimi kambariai. Baronas ėmė murmėti, kad Francas galėjęs ap- 
gyvendinti mus geresnėje vietoje, ir draugiškai paragino senuką 
atvirai pasakyti, jeigu naujajame kambaryje, o jis, Žinoma, daug 
blogesnis už tuos, kuriuose justicijos patarėjas visada gyvenda- 
vęs, jam kas nors nepatinka ar kelia nepatogumų. Apskritai ba- 
ronas elgėsi su mano senuoju dėde ne tik maloniai, bet ir su 
savotiška, tarytum vaikiška pagarba, lyg baronas ir senukas bū- 
tų giminės, turį gerbti vienas kitą. Bet tai buvo vienintelis bruo- 
žas, už kurį galėjau atleisti baronui jo šiaip jau šiurkštų ir val- 
dingą būdą, kasdien atsiskleidžiantį vis ryškiau. Manęs jis, rodos, 
visai nepastebėjo, matyt, laikydamas paprastu raštininkėliu. Jau 
pirmąjį kartą, kai ėmiausi rašyti vieną bylą, jam mano redakcija 
kažkuo neįtiko, man užvirė kraujas, ir jau buvau beatsakąs kaž- 
ką kandaus, tačiau dėdė netruko įsiterpti pareikšdamas, jog aš 
viską darąs pagal jo nuorodas, o čia, kur sprendžiamos bylos, jo 
nuomonės turėtų būti paisoma. Kai likome vienudu, pradėjau 
piktai kalbėti apie baroną, kuriam sielos gilumoje ėmiau jausti 
vis didesnį priešiškumą. 

— Patikėk, svaini, — atsiliepė dėdė, - kad baronas, nors ir at- 
šiauraus būdo, yra puikiausias ir doriausias žmogus pasaulyje! O 
jo atšiaurumas, kaip jau esu minėjęs, atsirado tik tada, kai jis tapo 
majorato šeimininku; iki tol buvo labai švelnus ir kuklus jaunuo- 
lis. Ir apskritai, man rodos, su juo ne taip blogai kaip su tavimi. 
Norėčiau žinoti, kuo gi jis tau taip neįtiko? 
man veidą išpylė karštas raudonis. Argi aiškiai nežinojau, kas de- 
dasi mano širdyje, argi puikiai nesuvokiau, kad toji keista neapy- 
kanta atsirado dėl to, kad pamilau, tikriau, įsimylėjau būtybę, ku- 
ri man atrodė dailiausia ir iškiliausia iš visų, kokios tik kada nors 
vaikščiojo šia žeme? Toji būtybė buvo ne kas kitas kaip pati baro- 
nienė. Jau tada, kai ji čionai atvyko, įsisupusi į rusiškų sabalų 
kailinius, prigludusius prie grakštaus liemens, galvą apsigaubusi 


Ernst Theodor Amadeus Hoffmann 464 


puikiu šydu, kai žengė per pilies menes, pasijutau lyg paveiktas 
galingų, neįveikiamų kerų. Netgi tada, kai pamačiau ją einančią 
kartu su senosiomis tetomis, kurios su savo keistais apdarais ir 
senoviškais kykais tipeno abipus jos, čiauškėdamos ir sveikinda- 
mos baronienę prancūziškai, 0 ji, neapsakomai švelniomis akimis 
žvalgėsi aplinkui, maloniai linkčiodama čia vienam, čia kitam, ar- 
ba staiga lyg lakštingala sučiulbėdavo keletą vokiškų žodžių skam- 
bia Kurliandijos tarme, net ir tada įžvelgiau kažką stebuklinga ir 
egzotiška; vaizduotė nejučiomis šį reginį gretino su ana baisia šmėk- 
la, ir baronienė atrodė kaip šviesos angelas, kuriam lenkiasi pik- 
tos vaiduokliškos jėgos. Ši pasakiška moteris tebegyvena mano min- 
tyse. Tuomet ji buvo gal vos devyniolikos metų, veidas toks pat 
gležnas kaip ir figūra ir švietė angelišku gerumu, bet tamsių akių 
žvilgsnyje, kupiname slėpiningų kerų, kaip mėnulio spindulys ant 
rasos kartkartėmis blykstelėdavo skausmingas ilgesys, nors nuo- 
stabi šypsena bylojo apie tikrą dangų, pilną džiaugsmo ir palaimos. 
Kartais ji atrodydavo visiškai paskendusi mintyse, ir tada kilniais 
jos veido bruožais tarytum perbėgdavo niūrūs debesų šešėliai. Ga- 
lėjai pamanyti, kad tokiomis akimirkomis ją pagauna kažkoks siel- 
vartingas nerimas, nusmelkia liūdnos, nelaimingos ateities nuojau- 
ta, ir tą aš taip pat - nežinau kodėl - siejau su pilies vaiduokliu. 
Kitą rytą po barono atvykimo, kai svečiai susirinko pusryčių, 
dėdė pristatė mane baronienei ir, kaip dažnai būna, kai esi tokios 
nuotaikos, kokia buvo manoji, ėmiau elgtis neapsakomai kvailai. 
Atsakinėdamas į paprasčiausius šios nuostabios moters klausi- 
mus, pavyzdžiui, kaip man patinka pilyje, ar panašius, įsileisda- 
vau į keisčiausius, sudėtingiausius išvedžiojimus, jog net senosios 
tetos, matyt, pamaniusios, kad aš toks drovus tik iš didelės pagar- 
bos pilies šeimininkei, ryžosi mane maloningai globoti ir prancū- 
ziškai ėmė girti, jog aš esąs gerai išauklėtas ir sumanus jaunuolis, 
garcon trės joli* ir taip toliau. Tai mane suerzino, ir aš, staiga Vi- 


* Labai gražus vaikinas (pranc.). 
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siškai susitvardęs, išdrožiau kalambūrą daug geresne prancūzų 
kalba negu senosios tetulės. Jos pažvelgė į mane išpūtusios akis ir 
ėmė kimštis didžiulius tabako Žiupsnius į smailias ilgas savo no- 
sis. Baronienės žvilgsnis surimtėjo, ji nusigręžė nuo manęs ir kaž- 
ką pasakė kitai damai. Supratau, jog mano kalambūras pasirodė 
jai gana kvailas, tai mane dar labiau supykdė, ir aš širdyje pradė- 
jau keikti senąsias baronaites, linkėdamas joms prasmegti praga- 
ro gelmėse. Dėdė pašaipiais patarimais jau seniai buvo atpratinęs 
mane nuo pastorališkų dūsavimų, nuo vaikiškos saviapgaulės ir 
bergždžių meilės svajonių, tačiau pajutau, jog baronienė palietė 
mano sielos gelmes daug giliau ir stipriau nei bet kokia kita mote- 
ris iki šiol. Tik ją vieną regėjau, tik jos žodžiai skambėjo ausyse, 
bet sykiu blaiviai ir aiškiai suvokiau, kaip banalu ir beprotiška 
būtų bandyti megzti su ja romaną, nors, kita vertus, buvo gėda vien 
iš tolo ja žavėtis ir dūsauti kaip iki ausų įsimylėjusiam vaikėzui. 
Galėjau ir norėjau tik vieno — suartėti su šia nuostabia moterimi, 
neatskleisdamas jai savo giliausių jausmų, gerti saldžius jos žvilgs- 
nių, jos žodžių nuodus, o paskui, kai būsiu toli nuo jos, ilgai, gal- 
būt amžinai nešioti ją savo širdyje. Tokia romantiška, gal net rite- 
riška meilė, kurią susigalvojau bemiegę naktį, taip įtempė man 
nervus, kad ėmiau lyg vaikas kalbėtis su savimi ir kartą labai gai- 
liai atsidusau: 

— Serafina, ak Serafina! 

Senasis dėdė nubudo ir šūktelėjo man: 

— Svaini! Svaini! Rodos, tu pradėjai per garsiai fantazuoti! Būk 
toks malonus, šūkauk dieną, o naktį duok ramiai miegoti! 

Sunerimau, kad senukas, aiškiai matęs, kaip susijaudinau tą 
dieną, kai baronienė atvyko, galbūt dabar išgirdo mane tariant jos 
vardą ir ims sarkastiškai tyčiotis, bet kitą rytą jis nieko nesakė, 
tik kai žengėme pro teismo salės duris, pratarė: 

— Dieve, suteik kiekvienam pakankamai proto ir sugebėjimo 
juo tinkamai naudotis. Blogai, kai nei iš šio, nei iš to staiga tampi 
bailiu. 
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Sulig tais žodžiais atsisėdo prie didžiulio stalo ir paliepė: 

— Rašyk dailiai ir aiškiai, mielas svaini, kad galėčiau be vargo 
perskaityti. 

Mandagumas, netgi vaikiška pagarba, kurią baronas rodė ma- 
no dėdei, reiškėsi kas Žingsnis. Iodėl ir prie vaišių stalo jam visa- 
da tekdavo vieta šalia baronienės, apie kurią kiti galėjo tik svajoti, 
o aš atsitiktinai pakliūdavau čia vienur, čia kitur, tačiau dažniau- 
siai šalia manęs sėdėdavo keletas karininkų iš netoliese esančios 
sostinės; jie daug plepėdavo apie sostinės naujienas bei linksmy- 
bes, žinoma, nepamiršdami ir taurelės. Taigi aš keletą dienų sėdė- 
jau gana toli nuo baronienės, kitame stalo gale, kol pagaliau nety- 
čia atsidūriau visai arti jos. 

Kai susirinkusiems svečiams buvo atidarytos vaišių salės du- 
rys, mane įtraukė į pokalbį baronienės palydovė, ne visai jauna 
panelė, nors šiaip jau nebjauri ir gana sąmojinga; pokalbis jai pa- 
sirodė įdomus. Kaip reikalauja paprotys, turėjau paimti panelę už 
parankės ir labai apsidžiaugiau, kai ji atsisėdo netoli baronienės, 
o ši maloniai jai linktelėjo. Galite suprasti, kad dabar visus savo 
žodžius skyriau ne pašnekovei, 0 pačiai baronienei. Galimas da- 
lykas, kad jausmų įtampa viskam, ką kalbėjau, suteikė ypatingą 
polėkį, šiaip ar taip, panelė klausėsi manęs vis atidžiau ir galų gale 
visiškai susižavėjo smagiu vaizdų margumynu, kurį rezgė mano 
vaizduotė. Kaip jau sakiau, panelė irgi nestokojo sąmojo, todėl 
netrukus mūsų pokalbis, nors kitų svečių žodžiai ir šūksniai skraidė 
iš vieno salės galo į kitą, darėsi visai savarankiškas, ir aš galėjau 
pasiųsti keletą Žiežirbų ton pusėn, kurion labiausiai troškau. Pa- 
stebėjau, kad panelė kartkartėmis žvilgčioja į baronienę reikšmingu 
žvilgsniu ir kad baronienė stengiasi sekti mūsų pokalbį. "Tai ypač 
buvo matyti, kai pokalbis nukrypo į muziką ir kai aš su dideliu 
užsidegimu ėmiau postringauti apie šį nuostabų, šventą meną, pri- 
sipažindamas, jog ir aš, kad ir būdamas sausas, nuobodus teisi- 
ninkas, gana neblogai skambinu fortepijonu, dainuoju ir esu su- 
kūręs ne vieną dainą. 
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Svečiai perėjo į kitą salę gerti kavos ir likerio, ir aš staiga, nė 
pats nežinau kaip, atsidūriau šalia baronienės, kuri šnekėjosi su 
panele. Baronienė tuojau pat mane užkalbino, vėl kaip ir praėjusį 
kartą klausdama, kaip man patinka pilyje ir taip toliau, tačiau šį 
kartą ji kreipėsi į mane malonesniu balsu, taip, kaip kreipiamasi į 
gerai pažįstamą asmenį. Patikinau ją, kad nors pirmosiomis die- 
nomis nyki, bauginanti aplinka ir senoviška pilis nuteikė mane 
keistokai, tačiau kaip tik ši nuotaika leido patirti ir daug džiugių 
dalykų ir dabar trokštu tiktai vieno - kad nereikėtų dalyvauti 
triukšmingose medžioklėse, kurių nelabai mėgstu. Baronienė nu- 
sišypsojo ir tarė: 

— Suprantu, kad laukinis siautėjimas mūsų pušynuose jums ga- 
li ne visai patikti. Jūs mėgstate muziką, be to, jei mano nuojauta 
neklysta, esate dar ir poetas! Be galo žaviuosi šiais menais! Aš 
pati šiek tiek skambinu arfa, bet Rasytėje turiu atsisakyti šio 
džiaugsmo, nes mano vyras nenori, kad vežčiausi čionai instru- 
mentą, kurio švelnūs garsai nesiderintų su šiurkščiais šūkalioji- 
mais, su šaižiais medžioklės rago garsais, dėl kurių čia visi ir susi- 
renka. O Dieve! Kaip malonu būtų čia pasiklausyti muzikos! 

Patikinau ją, jog padaryčiau viską, ką tik sugebu, kad paten- 
kinčiau jos norą. Pilyje, be abejo, atsiras koks nors instrumentas, 
bent jau senas fortepijonas. Tada panelė Adelheida (baronienės 
palydovė) skambiai nusijuokė klausdama, ar aš dar nežinąs, kad, 
kiek žmonės mena, pilyje niekas nėra girdėjęs kitokio instrumen- 
to, išskyrus prikimusius trimitus, aimanuojančius medžioklės ra- 
gus, prastus valkataujančių muzikantų smuikelius, išsiderinusius 
kontrabosus ir mekenančius obojus. Tačiau baronienė užsispyru- 
si kartojo norinti pasiklausyti muzikos, ypač mano grojamos, ir 
jos abi su Adelheida ėmė svarstyti, kur gauti pakenčiamą fortepi- 
joną. Kaip tik tą valandėlę per salę ėjo senasis Francas. 

— Štai žmogus, kuris visada randa išeitį ir gali pasirūpinti tuo, 
kas atrodo neįmanoma ir nepasiekiama! 
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Ištarusi šiuos žodžius, panelė Adelheida pasišaukė Francą ir 
ėmė jam aiškinti, ko mums taip staiga prireikė, tuo tarpu baronie- 
nė, susinėrusi rankas ir palenkusi galvą, klausėsi jų pokalbio ir 
švelniai šypsodama žvelgė senukui į akis. Ji atrodė Žavi kaip ty- 
ras, mielas kūdikis, trokštantis laikyti rankose išsvajotą žaisliuką. 
Francas senu įpratimu iš pradžių ilgai postringavo, skaičiuoda- 
mas visas priežastis, kodėl šiuo metu niekaip neįmanoma gauti 
tokio šiose vietose reto instrumento, pagaliau gudriai šyptelėjo, 
patenkintas pasiglostė barzdą ir tarė: 

— Tiesa, turiu pasakyti, kad ponia dvaro prievaizdo žmona, gy- 
venanti gretimame kaime, nepaprastai guviai skambina klavesinu — 
ar kaip ten vadinasi tas užsienietiškas daiktas - be to, skambinda- 
ma taip švelniai ir graudžiai dainuoja, kad beklausant žmogui net 
akys parausta ir užeina noras straksėti abiem kojomis. 

— Ir ji turi fortepijoną! - nutraukė jo ilgus išvedžiojimus pane- 
lė Adelheida. 

— Na, žinoma, - toliau kalbėjo senukas. - Parsigabeno tiesiai iš 
Drezdeno. Tai iš tiesų puikus... 

- O, kaip nuostabu! - pertraukė jį baronienė. 

— Tai iš tiesų puikus instrumentas, - nesutrikdamas toliau kal- 
bėjo senukas, - tiktai truputėlį apgadintas. Mat vargonininkas ne- 
seniai bandė pagroti juo giesmę: „Ką veikčiau, kur keliaučiau, — 
visur ranka Aukščiausio...“ ir taip išderino, jog neįmanoma nė 
žmogui apsakyti, taigi... 

— O Viešpatie! - sušuko baronienė ir panelė Adelheida vienu 
balsu. 

— Taigi, - toliau aiškino Francas, - fortepijoną su dideliais var- 
gais teko gabenti taisyti į R". 

— Ar jau pataisė? - nekantraudama paklausė panelė Adelheida. 

— Na, žinoma, maloningoji panele! Manau, kad poniai prie- 
vaizdienei bus didelė garbė... 
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Tą akimirką pro šalį kaip tik ėjo baronas. Jis nustebęs atsigrę- 
žė į mus visus ir pašaipiai sušnibždėjo baronienei: 

— Ar jau vėl prisireikė Franco patarimų? 

Baronienė paraudusi nuleido akis, o senasis Francas išsigan- 
dęs nutilo. Jis stovėjo pakėlęs galvą, prispaudęs prie šonų nuleis- 
tas rankas kaip pasitempęs kareivis prieš savo viršininką. Senosios 
tetos atplaukė prie mūsų šiugždėdamos prašmatniais drabužiais ir 
nusivedė baronienę. Jai iš paskos nusekė ir panelė Adelheida. Li- 
kau stovėti lyg pakerėtas. Džiaugsmas, kad galėsiu pabūti arčiau 
jos, dievinamos moters, užkariavusios visus mano jausmus, kovo- 
jo Su niūriu apmaudu ir pykčiu baronui, kuris atrodė man nepa- 
taisomas šiurkštus despotas. Jeigu tai netiesa, argi senasis tarnas, 
žilas kaip obelis, turėtų taip vergiškai drebėti? 

— Na štai, pagaliau viską pamatei ir išgirdai! —- sušuko dėdė 
tapšnodamas man per petį, kai lipome laiptais į savo kambarį. — 
Nesigretink prie baronienės, - kalbėjo jis toliau, kai įėjome vi- 
dun. — Kokia tau iš to nauda? Palik ją jauniems pamaivoms, kurių 
čia pilna ir kurie tiesiog degte dega iš nekantrumo su kuo nors 
pailirtuoti. 

Papasakojau jam, kaip viskas įvyko, ir prašiau paaiškinti, ar 
nusipelniau priekaišto. Bet jis nieko neatsakė, tik po nosimi su- 
murmėjo: „Hm, hm“. Paskui užsivilko chalatą, užsidegęs pypkę 
atsisėdo į fotelį ir ėmė kalbėti apie vakarykštę medžioklę, šaipy- 
damasis iš mano netaiklių šūvių. Pilyje nutilo triukšmas, ponai ir 
ponios savo kambariuose puošėsi artėjančios nakties linksmybėms. 
Mat atvyko muzikantai su džeržgiančiais smuikais, išsiderinusiais 
kontrabosais ir mekenančiais obojais, kuriuos buvo minėjusi pa- 
nelė Adelheida. Šiąnakt turėjo įvykti svarbus dalykas — iškilmin- 
gas balius su visais įmanomais formalumais. Senasis dėdė, kuriam 
nerūpėjo paikos naktinės pramogos ir kuris troško ramiai išsi- 
miegoti, liko kambaryje, o aš jau buvau apsirengęs baliui, tik staiga 
į mūsų duris tyliai pasibeldęs įėjo Francas, su patenkinta šypsena 
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pranešdamas, jog ką tik atvežė rogėmis ir nunešė pas baronienę 
ponios prievaizdo žmonos klavesiną. Panelė Adelheida prašanti 
mane tuojau pat ateiti. Galite įsivaizduoti, kaip smarkiai suspur- 
dėjo man širdis, koks saldus virpulys nukrėtė, kai įėjau į kambarį, 
kuriame laukė ji. Mane maloniai sutiko panelė Adelheida. Baro- 
nienė, jau išsipuošusi baliui, susimąsčiusi sėdėjo prie paslaptingo 
instrumento, saugančio miegančius garsus, kuriuos turėjau paža- 
dinti. Ji pakilo švytėdama tokiu grožiu ir spindesiu, kad aš, nepa- 
jėgdamas ištarti nė žodžio, įsmeigiau į ją akis. 

— Na, Teodorai, - (maloniu šiaurės kraštų papročiu, kurį su- 
tinkame ir eidami toliau į pietus, ji visus paprastai vadindavo var- 
dais) —- na, Ieodorai, — tarė ji man švelniu balsu, - instrumentas 
jau čia ir, duok, Dieve, kad jis būtų vertas jūsų talento. 

Vos pakėliau antvožą, sušnarėjo daugybė nutrūkusių stygų, o 
kai bandžiau pagroti vieną kitą akordą, jie, kadangi sveikos sty- 
gos buvo visiškai išderintos, suskambo šaižiai ir bjauriai. 

— Matyt, švelniomis rankytėmis vėl bus pasidarbavęs vargoni- 
ninkas, — juokdamasi sušuko panelė Adelheida. 

Tuo tarpu baronienė, visiškai nusiminusi, prabilo: 

— Kokia nesėkmė! Ak, matyt, čia man nelemta patirti džiaugsmo! 

Laimė, pažvelgęs į instrumento stalčiuką, radau keletą ritinė- 
lių stygų, tačiau plaktukėlio nebuvo! Baronienė vėl pradėjo aima- 
nuoti! 

Paaiškinau, kad čia tiktų bet koks raktas, kuris tilpų į varžtelį. 
Baronienė ir panelė Adelheida apsidžiaugė, nubėgo ieškoti, ko 
prašiau, ir netrukus priešais mane ant instrumento gulėjo didelis 
blizgančių raktelių rinkinys. 

Išsijuosęs ėmiausi darbo, o panelė Adelheida ir net pati baro- 
nienė stengėsi man padėti, bandydamos vieną ar kitą raktelį. Štai 
įtempiu atsileidusią stygą, ir jos nudžiugusios ima šaukti: 

— Puiku, puiku! 

Styga, vargais negalais įtempta iki švaraus skambesio, staiga 
šaižiai suspigusi nutrūksta, ir jos abi išsigandusios atšoka. Baro- 


471 Majoratas 


nienė švelniomis rankomis rausiasi tarp stangrių stygų, paduoda 
man numerius, kurių prašau, rūpestingai prilaiko išvyniojamą ri- 
tinėlį; netikėtai viena styga taip suspurda, kad baronienė išsigan- 
dusi šūkteli: „Ak!“ Panelė Adelheida garsiai nusijuokia, aš vejuo- 
si susiraizgiusį kamuolį iki pat menės kampo, visi kartu bandome 
ištraukti iš jo bent vieną tinkamą stygą, tačiau kai įtempiame, sty- 
ga vėl nutrūksta. Bet pagaliau, pagaliau... Randame ritinėlių su 
sveikomis stygomis, jos jau nebetrūkinėja, iš nedarnaus zvimbe- 
sio ryškėja aiškūs, švarūs akordai! 

— Ak, gerai, puiku! Instrumentas pradeda skambėti! — šaukia 
baronienė, žvelgdama į mane su nuostabia šypsena. 

Kaip greitai bendras darbas išsklaidė oficialaus etiketo šaltį ir 
atstumą, koks jaukus atrodė tas pasitikėjimas ir artumas, nuo ku- 
rio suvirpėjau lyg nuo elektros srovės, kaip greitai jis ištirpdė ma- 
no stingulį ir drovumą, tarytum ledas spaudusius širdį! Nepapras- 
tas entuziazmas, pagaunantis staiga įsimylėjusį Žmogų, manęs ir 
dabar neapleido, todėl atsitiko taip, kad aš, kai instrumentą var- 
gais negalais sustygavome, užuot pasitelkęs vaizduotę reikšti sa- 
vo širdies jausmams, kaip buvau ketinęs, ėmiau dainuoti žinomas 
saldžias, jausmingas kanconetes, atkeliavusias pas mus iš pietų 
kraštų. Kai dainavau visas tas „Senza di te“* ir „Sentimi idol 
mio“**, tas „Almen se non poss'io“*** ir šimtus kartų „Morir 
mi sento“****, „Addio“ ir „O dio“*****, Serafinos žvilgsnis ėmė 
vis labiau švytėti. Ji atsisėdo prie pat manęs šalia instrumento, 
ant savo skruosto pajutau jos kvėpavimą, o kai ji ranka atsirėmė į 
kėdės atlošą už mano nugaros, baltas jos lengvos balinės suknelės 
kaspinas nusileido man ant peties ir, kilojamas mano balso bei 


* Be tavęs (it.). 
** Ar prisimeni, mano meile? (/t.) 
*** Jei negalėčiau... (1t.) 
**** Jaučiu, kaip mirštu (t.). 
***** „Sudie“ ir „O Dieve“ (it.). 
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tylių Serafinos atodūsių, plazdėjo nuo jos prie manęs ir atgal kaip 
ištikimas meilės pasiuntinys! Reikia tik stebėtis, kaip aš neprara- 
dau blaivaus proto. Kai prisiminęs kažkokią naują dainelę ran- 
kiojau padrikus akordus, menės kampe sėdėjusi Adelheida pribė- 
go prie baronienės, suklupo šalia jos ant kelių, stvėrė ją už abiejų 
rankų, prispaudė jas sau prie krūtinės ir ėmė prašyti: 

— Serafinute, padainuok ir tu! 

Baronienė atsakė: 

— Kokius čia niekus kalbi, Adelheida! Kaip aš su tokiu varga- 
nu balseliu pasirodysiu mūsų virtuozui! 

Miela buvo žiūrėti, kaip ji lyg kuklus susigėdęs vaikas nuleido 
akis ir išraudo, kovodama su savo drovumu ir kartu su dideliu 
troškimu. Galite įsivaizduoti, kaip aš ją maldavau, kaip nenusto- 
jau maldavęs, kai ji paminėjo liaudiškas Kurliandijos daineles, ko! 
pagaliau ištiesė kairiąją ranką ir palietė keletą klavišų, ieškodama 
reikiamo tono. Norėjau užleisti jai vietą prie instrumento, bet ji 
nesutiko sakydama, jog nesugebėsianti paskambinti nė vieno akor- 
do, todėl ir jos dainavimas be akompanimento labai menkas ir 
nevykęs. Irapiu, grynu kaip varpelis, giliai iš širdies einančiu bal- 
su ji ėmė dainuoti dainą ir paprasta jos melodija atskleidė savybes 
tų liaudies dainų, kurios taip aiškiai nušviečia mūsų vidų ir paža- 
dina ten slypinčią aukštesniąją poetinę prigimtį. Kuklūs tokių dainų 
žodžiai spinduliuoja paslaptingus kerus, tampančius simboliu ne- 
nusakomų dalykų, glūdinčių mūsų krūtinėje. Gana tik prisiminti 
ispaniškąją kanconetę, kurios žodžiai pasako neką daugiau negu: 
„Su savo mergele aš išplaukiau į jūrą, audra pakilo, ir mergelė 
mano išsigandus susvyravo. Ne, niekada neplauksiu aš su savo 
mergele į jūrą!“ Panašiai nedaug ką sakė ir baronienės dainos žo- 
džiai: „Su mylimuoju šokau aš vestuvių puotoj, ir man gėlė iškrito 
iš plaukų. Jis ją pakėlė, padavė ir tarė: „Kada, manoji meile, eisim 
vėl į vestuves?“ 

Kai aš antrajai strofai ėmiau pritarti lengvais kaip arfos akor- 
dais, kai įkvėpimo pagautas iš baronienės lūpų tarytum iš anksto 
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atspėdavau kitų dainų melodijas, jai ir panelei Adelheidai pasiro- 
dė, jog esu didžiausias kompozicijos meistras, ir jos apipylė mane 
komplimentais. Šoninio fligelio pokylių salėje uždegtų žvakių švie- 
sa siekė ir baronienės kambarį, nedarnus trimitų ir ragų spiegi- 
mas skelbė, jog laikas skubėti į balių. 

— Ak, jau turiu eiti! - sušuko baronienė, ir aš pašokau nuo 
instrumento. - Jūs suteikėte man nuostabią valandėlę... Tai buvo 
nuostabiausios akimirkos, kokias tik esu kada nors patyrusi čia, 
Rasytėje. 

Tardama šiuos Žodžius, baronienė padavė man ranką; ir kai aš, 
neapsakomo susižavėjimo pagautas, prispaudžiau ją prie lūpų, pa- 
jutau, kaip jos pirštai, smarkiai drebėdami, suspaudė manuosius! 

Nebeprisimenu, kaip nuėjau į dėdės kambarį, kaip patekau į 
pokylių salę. Anekdotai pasakoja apie gaskonąš, kuris bijo kauty- 
nių, kadangi kiekviena žaizda jam būtų mirtina, nes visas jo kūnas 
esąs tik širdis. Aš buvau panašus į jį, panašus į jį būtų kiekvienas, 
manim dėtas! Bet koks prisilietimas darosi mirtinas. Baronienės 
ranka, virpantys jos pirštai sužeidė mane lyg užnuodytos strėlės, 
kraujas virė mano gyslose! Dėdė, nors nieko manęs neklausinėjo, 
kitą rytą jau Žinojo apie vakarą, praleistą su baroniene, ir aš gero- 
kai sutrikau, kai jis, garsiai juokdamasis ir kalbėdamas linksmu 
balsu, staiga labai surimtėjo ir tarė: 

— Labai prašau, svaini, mesk tą paikystę, kuri smarkiai tau su- 
suko galvą! Žinok, jog tavo elgesys, kad ir koks nekaltas atrodo, 
gali turėti baisiausių pasekmių. Nesuvokdamas savo beprotybės, 
atsidūrei ant labai plono ledo, nespėsi nė susivokti, kai jis įlūš, ir 
įpulsi į didelę balą. Nemanyk, kad trauksiu tave už švarko skver- 
no - Žinau, jog ir pats išsikapanosi ir tada, mirtinai susirgęs, veb- 
lensi: „Per sapną gavau lengvą slogą“. Tačiau baisi karštligė siurbs 
tavo gyvybės jėgas, turės praeiti daug metų, kol atsigausi. Velniop 
tą muziką, jeigu iš jos neišeina nieko protingesnio kaip drumsti 
jausmingoms moterėlėms ramybę. 
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— Betgi man ir mintis į galvą neateina, - pertraukiau aš jo kal- 
bą, - regzti su baroniene meilės intrigą! 

— Mulki! — sušuko senukas. — Jeigu tai įtarčiau, tuojau išmes- 
čiau tave štai pro šį langą! 

Nemalonų pokalbį nutraukė baronas, ir dienos darbai atplėšė 
mane nuo meilės svajonių, kuriose mačiau Serafiną, kuriose gal- 
vojau tik apie ją. Svečių būryje ji retkarčiais pratardavo man vie- 
ną kitą malonų žodelį, bet kone kiekvieną vakarą panelė Adelhei- 
da slapta atsiųsdavo Žinutę, jog manęs laukianti baronienė. Neilgai 
trukus ėmėme šnekučiuotis ne tik apie muziką, bet ir šiaip apie 
įvairius dalykus. Panelė Adelheida, nors jos amžiui ir nelabai tiko 
toks naivumas ir paikystė, dažnai įsiterpdavo savo juokingomis, 
padrikomis kalbomis, ypač tada, kai mudu su Serafina imdavome 
skęsti jausmingose nuojautose ir svajonėse. Kai kurios užuomi- 
nos netrukus leido man pajusti, kad baronienei tikrai slegia širdį 
kažkokia neganda, kurią iš karto pastebėjau jos žvilgsnyje vos pir- 
mąsyk ją išvydęs, ir man pasidarė visiškai aišku, jog tai pavojinga 
namų vaiduoklio įtaka. Buvo įvykę arba turėjo įvykti kažkas siau- 
binga. Ne kartą norėjau papasakoti Serafinai, kad ir mane buvo 
palietęs nematomas priešas ir kad dėdė jį, be abejo, amžinai išva- 
rė, tačiau sunkiai paaiškinamas drovumas sukaustydavo man lū- 
pas kaip tik tą akimirką, kai norėdavau apie tai prabilti. 

Vieną dieną baronienė nepasirodė prie pietų stalo; kalbėjo, kad 
ji sirguliuoja ir todėl neišeina iš savo kambario. Svečiai susirūpinę 
klausinėjo baroną, ar negalavimas rimtas. Baronas klastingai šyp- 
telėjo ir su kandžia pašaipa tarė: 

— Nieko baisaus. Nedidelė sloga nuo žvarbaus jūros vėjo. Mat 
čia ne vieta čiulbėti saldžiais balseliais, čia vienintelė muzika — 
skardus medžioklės ragas. 

Tardamas šiuos žodžius, baronas geliamai žvilgtelėjo į mane, 
sėdintį kitoje stalo pusėje. Jis tikrai kalbėjo ne savo kaimynui, o 
man. Panelė Adelheida, sėdinti šalia manęs, nuraudo kaip putino 
uoga. Nereginčiu žvilgsniu žiūrėdama į savo lėkštę ir braukyda- 
ma per ją šakute, ji sukuždėjo: 


475 Majoratas 


— Ir vis dėlto tu dar šiandien galėsi pamatyti Serafinutę, šian- 
dien tavo svaiginamos dainelės apramins jos sužeistą širdį. 

Adelheidos žodžiai irgi buvo skirti man, tačiau tą akimirką 
man pasivaideno, lyg būčiau užmezgęs su baroniene nedorą, ne- 
leistiną meilės ryšį, kuris gali baigtis tik siaubingu dalyku, tik nu- 
sikaltimu. Senojo dėdės įspėjimas sunkiai slėgė man širdį. Ką tu- 
rėjau daryti? Gal daugiau su ja nesusitikti? Kol esu pilyje, tai 
neįmanoma, 0 jeigu ir galėčiau išvykti iš pilies ir grįžti į K.?, vis 
tiek neištverčiau jos nematydamas. Ak, pernelyg aiškiai supra- 
tau, jog nepakaks jėgų nusikratyti sapno, vylingai žadančio pasa- 
kišką laimę. Adelheida kartais man atrodydavo tiesiog vulgari, 
paniekos verta suvedžiotoja, tačiau netrukus vėl imdavau gėdytis 
savo kvailumo. Argi tomis palaimos kupinomis vakaro valando- 
mis vyko kas nors, ką būtų galima pavadinti artimesniais santy- 
kiais su Serafina, peržengiančiais pagarbos ir padorumo ribas? 
Kaip man galėjo ateiti galvon mintis, kad Serafina ką nors man 
jaučia? Tačiau, šiaip ar taip, buvau įsitikinęs, jog man gresia dide- 
lis pavojus. 

Vaišės baigėsi truputį anksčiau negu paprastai, kadangi visi ren- 
gėsi medžioti vilkų, neva atsibasčiusių į pušynus prie pat pilies. 
Buvau toks sunerimęs, jog medžioklė man pasirodė puikus daly- 
kas, 1r aš pareiškiau senajam dėdei, kad noriu joje dalyvauti. Jis 
patenkintas nusišypsojo ir tarė: 

— Šaunuolis, kad nusprendei prasiblaškyti. Aš liksiu pilyje, 
todėl gali pasiimti mano šautuvą, be to, prisisek ir mano medžiok- 
linį peilį, nes kilus pavojui, jeigu tik nepamesi galvos, tai gana 
geras ir patikimas ginklas. 

Medžiotojai apsupo tą miško vietą, kur tariamai slėpėsi vilkai. 
Spigino šaltis, vėjas švilpė tarp pušų, snaigės skaudžiai čaižė man 
veidą, todėl, kai ėmė temti, vos galėjau įžvelgti keletą Žingsnių į 
priekį. Visiškai sužvarbęs palikau man nurodytą vietą ir ėmiau 
ieškoti užuovėjos miško tankmėje. Ten, pasikišęs šautuvą po pa- 
žasčia, atsirėmiau į pušies kamieną. Greitai pamiršau medžiok- 
lę, mintys nuskrido pas Serafiną į man gerai pažįstamą jaukų jos 
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kambarį. Kažkur tolumoje poškėjo šūviai. Kaip tik tuo metu šven- 
dryne kažkas sušnarėjo, ir aš vos už dešimties žingsnių pamačiau 
bandantį sprukti pro šalį stiprų, didelį vilką. Prisidėjau šautuvą, 
iššoviau, bet nepataikiau. Žvėris degančiomis akimis šoko ant ma- 
nęs, man būtų buvęs galas, jeigu nebūčiau susivokęs išsitraukti 
peilio, kurį suvariau puolančiam žvėriui giliai į gerklę. Ištryškęs 
žvėries kraujas pasiliejo man ant rankų. Vienas iš barono medžio- 
tojų, stovėjęs netoliese, rėkdamas pasileido bėgti prie manęs. Jam 
dar keletą kartų surikus, apie mus susirinko visi medžiotojai. Ba- 
ronas tekinas pribėgo prie manęs. 

— Dėl Dievo malonės! Jūs visas kruvinas! Kraujas... Ar jūs 
sužeistas? 

Užtikrinau jį, jog esu sveikas. Tada baronas ėmė barti medžio- 
toją, stovėjusį arčiausiai manęs, piktai priekaištavo, kodėl jis ne- 
šovęs po mano nesėkmingo šūvio, ir nors medžiotojas aiškino, 
kad tai buvę neįmanoma, nes vilkas tą pačią sekundę puolęs ir 
šūvis galėjęs pataikyti į mane, baronas neatlyžo, kartu kaltinda- 
mas ir save, kad paliko mane, mažiau patyrusį medžiotoją, be ypa- 
tingos priežiūros. Tuo tarpu vyrai pakėlė negyvą žvėrį, didžiulį, 
kokį jau seniai kas buvo matęs; visi žavėjosi mano drąsa ir ryžtu, 
nors man pačiam mano elgesys atrodė visiškai natūralus, aš nė 
nespėjau pagalvoti apie gresiantį pavojų. Ypač susirūpinęs mani- 
mi buvo baronas, nuolat klausinėjo, ar aš, kad ir nesužeistas, ne- 
patyriau išgąsčio. Visi patraukėme į pilį, baronas man tarytum 
geram draugui paėmė už parankės, o šautuvą padavė nešti vie- 
nam iš medžiotojų. Jis nesiliovė kalbėjęs apie didvyrišką mano 
drąsą, todėl ir aš pats galų gale patikėjau esąs tikras didvyris, nu- 
simečiau drovumą ir pasijutau net barono akivaizdoje nepapras- 
tai drąsus ir labai ryžtingas vyras. Mokinys sėkmingai išlaikė egza- 
miną, jis jau nebe mokinys, prarado mokinio baimę ir nuolankumą. 
Pasijutau turįs teisę rungtis dėl Serafinos prielankumo. Juk žino- 
te, kokią juokingą logiką kartais susikuria įsimylėjusio jaunuolio 
vaizduotė. 
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Pilyje, prie Židinio, su garuojančio punšo taure rankoje tapau 
dienos didvyriu; išskyrus mane, tiktai baronas tą dieną nudėjo 
gana didelį vilką, tuo tarpu kiti dėl savo netaiklių šūvių kaltino 
bjaurų orą, tamsą ir pasakojo baugias istorijas apie kadaise me- 
džioklėse patirtą sėkmę ar išgyventus pavojus. Tikėjausi, kad ma- 
ne labai pagirs, kad ims manimi žavėtis ir mano senasis dėdė; lauk- 
damas jo komplimentų, labai smulkiai nupasakojau jam, kas 
atsitiko, nepamiršdamas ypač ryškiomis spalvomis nupiešti Žiau- 
rią, kraugerišką laukinio žvėries išvaizdą. Bet senukas nusijuokė 
man tiesiai į akis ir tarė: 

— Dievo galybė ateina per mažutėlius! 

Kai man nusibodo išgertuvės ir draugija, išėjau koridoriun ir 
pasukau teismo salės link. Priešais mane salėn įsmuko žmogysta 
su žvake rankoje. Įėjęs paskui ją, pažinau panelę Adelheidą. 

— Ar dabar turėsiu kaip šmėkla, kaip lunatikė klajoti patam- 
siuose, ir ieškoti jūsų, narsusis vilkų tramdytojau? - sušnibždėjo 
ji, stverdama man už rankos. — Žodžiai „lunatikė“, „šmėkla“, iš- 
tarti šioje vietoje, sunkiai užgulė man širdį; tą pačią akimirką ma- 
no sieloje atgijo anos dvi šiurpios naktys bei jų vaiduokliški regi- 
niai; kaip ir tada jūros vėjas gaudė lyg žemi vargonų registrai, 
šiurpiai švilpdamas ir terškindamas gotikinius langus, o blyški me- 
nulio šviesa krito kaip tik ant tos paslaptingos sienos, kur aną 
kartą girdėjau krebždesį. Man net pasirodė, kad matau ant tos 
sienos srūvantį kraują. Panelė Adelheida, vis dar laikydama mane 
už rankos, matyt, pajuto mane krečiantį ledinį šaltį. 

— Kas gi jums darosi? - paklausė ji negarsiai. - Juk jūs visas 
sustingęs! Bet aš jus atgaivinsiu. Ar žinote, kad baronienė laukia 
nesulaukia, kada galės jus pamatyti? Ir tik pamačiusi patikės, kad 
piktasis vilkas tikrai jūsų nesudraskė. Ji be galo nerimauja! Ai, ai, 
ai, mano mielasis, ką gi jūs padarėte mano Serafinutei! Dar nie- 
kad jos tokios nemačiau. Ak, kaip smarkiai pradėjo daužytis jūsų 
pulsas, ak, kaip mano mielasis staiga pabudo iš mirties stingulio! 
Na, eime, tyliai tyliai, eime pas dailiąją baronienę! 
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Leidausi tylomis vedamas už rankos; tonas, kuriuo Adelheida 
kalbėjo apie baronienę, pasirodė man nederamas, 0 ypač žema 
atrodė tai, kad ji stengiasi pavaizduoti save ir mane lyg kokius 
sąmokslininkus. Kai mudu su Adelheida įėjome, Serafina skubiai 
žengė keletą žingsnių artyn, tyliai aiktelėjo ir sustojo kambario 
viduryje, lyg nesiryždama žengti toliau. Išdrįsau stverti jos ranką 
ir prispaudžiau ją prie lūpų. Baronienė neištraukė savo rankos iš 
manosios ir po kiek laiko tarė: 

— Betgi, Dieve brangiausias! Argi jūsų amatas grumtis su vil- 
kais? Argi pamiršote, kad nuostabūs Orfėjo ir Amfijono!" laikai 
seniai praėjo, kad laukiniai žvėrys prarado pagarbą nuostabiems 
dainininkams? 

Šie žavingi baronienės žodžiai rodė jos didelį susirūpinimą ir 
kartu leido teisingai įvertinti dvilypę situaciją, todėl ir aš akies 
mirksniu atgavau deramą toną ir taktą. Nežinau, kaip atsitiko, 
bet aš atsisėdau ne prie instrumento kaip paprastai, o ant sofos 
šalia baronienės. Ji mane paklausė: 

— Kaipgi jūs galėjote taip rizikuoti? 

Klausimas buvo tarytum bežodis susitarimas, kad šis vakaras 
skirtas ne muzikai, o pokalbiui. Kai papasakojau savo nuotykius 
miške, paminėdamas ir didelį barono rūpestį bei pagalbą ir atsar- 
giai leisdamas suprasti, kad iš barono to nesitikėjau, baronienė 
prabilo labai švelniu, kone skausmingu balsu: 

— Iš tiesų baronas jums tikriausiai atrodo labai šiurkštus, la- 
bai staigaus būdo, bet patikėkite, jis taip pasikeičia tik atsidūręs 
tarp šių niūrių, nejaukių sienų, tik per triukšmingas medžiokles 
gūdžiuose pušynuose. Labiausiai jam drumsčia nuotaiką ir nuolat 
persekioja mintis, kad čia turi įvykti kažkoks siaubingas dalykas, 
todėl jį, be abejo, smarkiai sukrėtė ir jūsų nuotykis, laimė, nepasi- 
baigęs didele tragedija. Jis stengiasi, kad net menkiausiam jo tar- 
nui čia negrėstų joks pavojus, juo labiau mielam, ką tik įgytam 
draugui, todėl esu tikra, jog Gotlibui, kurį jis kaltina, kad paliko 
jus pavojuje, gresia jeigu ne kalėjimas, tai bent jau Žeminanti 
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medžiotojų bausmė: jis turės dalyvauti medžioklėje be šaunamo- 
jo ginklo, vien su vėzdu rankoje. Čionykštės medžioklės, žinoma, 
visada pavojingos, tačiau baronas, nuolat baimindamasis, jog įvyks 
nelaimė, prieštaravimų draskomas, vis dėlto su džiaugsmu ir pa- 
simėgavimu erzina piktąjį demoną. Tai daro blogą poveikį ir man. 
Žmonės pasakoja keistų dalykų apie prosenelį, įsteigusį majora- 
tą, ir aš gerai Žinau, jog tarp šių sienų slypi kažkokia šiurpi šeimos 
paslaptis, kuri lyg kraupus vaiduoklis išbaido pilies savininkus, ir 
tik triukšmingas svečių šurmulys leidžia jiems čia ištverti kelias 
dienas. O aš? Kokia vieniša aš jaučiuosi šioje sumaištyje! Kaip 
baisiai mane gąsdina nelemta paslaptis, dvelkianti iš visų pilies 
sienų! Jūs, mano mielasis drauge, savo menu suteikėte vieninte- 
les šviesesnes akimirkas, kurias čia esu patyrusi! Nerandu žodžių 
jums už tai atsidėkoti!.. 

Pabučiavau man paduotą ranką ir prasitariau, jog ir aš pačią 
pirmąją dieną, tikriau pasakius, pirmąją naktį su didžiausiu siau- 
bu pajutau baisias šios pilies paslaptis. Baronienė sustingusiu žvilgs- 
niu žvelgė man į veidą, ir aš ėmiau aiškinti, jog baimę man sukėlė 
pats pilies pastatas, ypač teismo salės puošyba, jūros vėjo švilpe- 
sys ir taip toliau. Galbūt mano balsas ar veido išraiška rodė, kad 
dar kažką turiu galvoje, šiaip ar taip, kai nutilau, baronienė susi- 
jaudinusi sušuko: 

— Ne, ne, jums atsitiko dar kažkas siaubinga toje salėje, kurion 
įžengusi visada pašiurpstu! Maldauju, papasakokite man viską! 

Serafinos veidas mirtinai išblyško, ir aš supratau, jog verčiau 
iš karto nuoširdžiai prisipažinti viską, kas man atsitiko, negu leis- 
ti, kad įaudrinta Serafinos vaizduotė susikurtų vaiduoklį, dėl man 
nežinomų priežasčių galbūt dar baisesnį negu tas, su kuriuo teko 
susidurti. Ji klausėsi mano pasakojimo, o jos baimė ir nerimas vis 
didėjo. Kai pasakiau, jog girdėjau, kaip vaiduoklis gremžia nagais 
sieną, ji suriko: 

— Tai siaubinga! Taip, taip! Kaip tik toji siena dengia baisiąją 
paslaptį! 
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Papasakojau, kaip dėdė savo dvasios galia ir tikėjimu išvarė 
vaiduoklį, ir ji giliai atsiduso lyg išsivadavusi iš baisios naštos, slė- 
gusios jai krūtinę. Ji atsilošė ir abiem rankomis užsidengė veidą. 
Tik dabar pastebėjau, jog Adelheida kažkur dingo. Aš jau seniai 
baigiau pasakoti, ir kadangi Serafina vis dar nepratarė nė žodžio, 
tyliai atsistojau, priėjau prie instrumento ir harmoningais akor- 
dais bandžiau prisišaukti ramybės dvasias, idant jos išvestų Sera- 
finą iš tamsos karalystės, į kurią ją nugramzdino mano pasakoji- 
mas. Netrukus ėmiau kaip įmanydamas švelniau skambinti vieną 
iš nuostabių, tiesiog šventų abato Stefanio kanconečių!'. Kai su- 
skambo graudūs kanconetės „Ochi, perchė piangete“* garsai, Se- 
rafina tarytum nubudo iš niūraus sapno ir švelniai šypsodamasi 
emė klausytis mano muzikos, o akyse jai sužvilgo ašarų perlai. 
Nežinau, kaip atsitiko, kad aš suklupau šalia jos, ji pasilenkė prie 
manęs, aš apkabinau ją ir pajutau ant savo lūpų ilgą karštą bučinį. 
Kaip galėjo atsitikti, kad nepraradau nuovokos? Kad pajutęs, jog 
ji švelniai spaudžia mane prie krūtinės, paleidau ją iš savo glėbio, 
greitai atsikėliau ir priėjau prie instrumento? Nusigręžusi nuo ma- 
nęs, baronienė žengė keletą žingsnių lango link, paskui atsigręžė 
ir su šiaip jau nebūdingu jai išdidumu prisiartino prie manęs. Žvelg- 
dama man tiesiai į akis ji tarė: 

— Jūsų dėdė yra garbingiausias senelis, kokį pažįstu. Jis mūsų 
šeimos angelas sargas. Tegul savo nuoširdžiose maldose nepamiršta 
ir manęs! 

Nepajėgiau ištarti nė žodžio. Baisūs nuodai, su bučiniu patekę 
į kūną, liepsnojo mano gyslose, nervų skaidulose! Įėjo panelė 
Adelheida. Įnirtingos grumtynės, vykusios mano sieloje, išsiver- 
žė paviršiun karštomis ašaromis, kurių neįstengiau sulaikyti! 
Adelheida žvelgė į mane nustebusi, dviprasmiškai šypsodamasi — 
būčiau galėjęs ją užmušti! Baronienė padavė man ranką ir neapsa- 
komai švelniai pratarė: 


* Akys, kodėl verkiate? (/t.) 
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— Likite sveikas, mano mielasis drauge! Likite sveikas ir ne- 
pamirškite, jog galbūt niekas nesuprato jūsų muzikos geriau už 
mane. Ak! Tie stebuklingi garsai dar ilgai ilgai skambės mano 
širdyje. 

Vargais negalais pralemenau keletą kvailų, padrikų žodžių ir 
išbėgau į savo kambarį. Senasis dėdė jau buvo atsigulęs miegoti. 
Likau vienas salėje, puoliau ant kelių, ėmiau garsiai raudoti, šau- 
kiau mylimąją vardu, žodžiu, visiškai pasidaviau įsimylėjusio žmo- 
gaus beprotystems. Atsipeikėjau tik tada, kai senukas, mano siau- 
tulio pažadintas, garsiai suriko: 

— Svaini, ar jau visai išprotėjai? Gal vėl pradėjai galynėtis su 
vilkais? Būk toks gerutis, eik miegoti! 

Tik dėdės riksmas privertė mane eiti į kambarį, ir aš atsiguliau 
tvirtai pasiryžęs sapnuoti tik Serafiną ir daugiau nieko. Turbūt 
jau po vidurnakčio, vis dar negalėdamas užmigti, tolumoje išgir- 
dau balsus, bėgiojančių žmonių žingsnius, varstomų durų trink- 
sėjimą. Įtempęs klausą, girdėjau, kaip koridoriumi vis arčiau atai- 
di žingsniai, kažkas atidarė salę, netrukus pasibeldė ir į mūsų 
kambario duris. 

- Kas ten? - garsiai sušukau. 

Už durų atsiliepė: 

— Pone justicijos patarėjau, pone justicijos patarėjau, pabuski- 
te, kelkitės! 

Pažinau Franco balsą ir paklausiau: 

— Gal pilyje gaisras, ar ką? 

Tuo metu dėdė nubudo ir sunerimęs ėmė šaukti: 

— Ką, gaisras? Gal vaiduokliai vėl kelia velniavas? 

— Ak, pone justicijos patarėjau, kelkitės, - aimanavo Francas, — 
jus kviečia ponas baronas! 

— Ko iš manęs nori baronas? — paklausė dėdė. - Ko jis mane 
kviečia nakties vidury? Gal nežino, kad visa justicijos taryba ir 
justicijos patarėjas naktį gulasi lovon ir miega taip pat puikiai kaip 
ir jis pats? 
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— Ak, - pagaliau ištarė Francas, - mielasis pone justicijos pa- 
tarėjau, maldauju, kelkitės, maloningoji ponia baronienė miršta! 

Surikęs siaubingu balsu šokau iš lovos. 

— Atidaryk Francui duris, - liepė man dėdė. 

Svirduliavau po kambarį nieko nesuvokdamas, nerasdamas nei 
durų, nei užrakto. Dėdė turėjo atidaryti pats. Išblyškęs, sutrikęs 
Francas įėjo vidun ir uždegė šviesas. Vos spėjome užsitempti dra- 
bužius, salėje pasigirdo barono balsas: 

— Norėčiau su jumis pasikalbėti, pone V. 

— O kurgi tu susirengei, svaini? —- paklausė senukas jau žengda- 
mas per slenkstį. - Man rodos, baronas kviečia tik mane! 

— Turiu eiti, turiu ją pamatyti ir tada mirti, - pratariau dusliu 
balsu, visiškai sugniuždytas beviltiško skausmo. 

— Štai kaip! Puiku, svaini, neblogai sugalvojai! - Tai pasakęs 
dėdė užtrenkė man prieš nosį duris, net vyriai sudrebėjo, ir užra- 
kino jas iš lauko. 

Pirmąją akimirką, įtūžęs dėl tokios prievartos, norėjau išlaužti 
duris, bet paskui apsigalvojau, kad toks netramdomas šėlsmas tu- 
rėtų daug nemalonių pasekmių, nusprendžiau laukti dėdės grįžŽ- 
tant, o tada žūtbūt pasprukti iš jo priežiūros. Girdėjau, kaip se- 
nukas susijaudinęs kalbasi su baronu ir keletą kartų mini mano 
vardą, tačiau daugiau nieko negalėjau suprasti. Sekundės bėgo, o 
mano būklė darėsi nebepakeliama. Pagaliau išgirdau, kad baronui 
perdavė kažkokią Žinią, ir jis greitai nubėgo. Dėdė įėjo į kambarį. 

— Ji mirė! — puoliau prie senuko, baisiai šaukdamas. 

— O tu išprotėjai, - ramiai atsakė jis ir, suėmęs mane už pečių, 
pasodino į kėdę. 

— "Turiu eiti, - šaukiau aš, — turiu eiti ir ją pamatyti, net jeigu 
tas man kainuotų gyvybę! 

— Gali taip ir padaryti, mielas svaini, - tarė senukas, užrakin- 
damas duris, o raktą dėdamasis į kišenę. 

Mane apėmė begalinis įtūžis, stvėriau užtaisytą šautuvą ir su- 
rikau: 
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— Jeigu tučtuojau neatidarysite durų, čia pat jūsų akyse susiva- 
rysiu į galvą kulką! 

"Tada senukas priėjo prie manęs, pervėrė skvarbiu žvilgsniu ir, 
nenuleisdamas nuo manęs akių, tarė: 

— Vaike, nejaugi tikiesi mane išgąsdinti tokiu niekingu grasini- 
mu? Manai, kad man ko nors verta gyvybė, kurios tu pats Iš vai- 
kiško paikumo nori atsikratyti kaip nusibodusio žaislelio? Kas 
tau darbo barono žmona? Kokią turi teisę kaip įkyrus pamaiva 
brautis ten, kur tau ne vieta, kur tavęs niekas nelaukia? Gal ketini 
skaudžią mirties valandą vaidinti flirtuojantį meilužį? 

Priblokštas susmukau fotelin. Po valandėlės senukas vėl prabi- 
lo, šį kartą jau švelnesniu balsu: 

— Jei nori Žinoti, baronienės gyvybei, man rodos, jokio pavo- 
jaus nėra. Panelė Adelheida linkusi viską dramatizuoti. Jeigu jai 
ant nosies galiuko užtykšta lietaus lašas, ji ima šaukti: „Ai, kokia 
baisi audra!“ Blogiausia, kad Žinia jau pasiekė ir senąsias tetules, 
ir jos garsiai raudodamos atlėkė su didžiausiu arsenalu širdies la- 
šelių, gyvybės eleksyrų ir dar dievai Žino ko. Baronienė tiesiog 
nualpo. 

Senukas nutilo turbūt matydamas, kokia kova vyksta mano šir- 
dyje. Ėmė žingsniuoti po kambarį, paskui vėl sustojo prie manęs 
ir nuoširdžiai nusijuokęs tarė: 

— Svaini, svaini, ar ne laikas baigti kvailystes? Nejau šėtonas 
šioje pilyje krečia savo pokštus visokiausiais būdais. Tu kaip be 
galvos puolei jam į glėbį, ir dabar jis šokdina tave pagal savo dū- 
delę. 

Dėdė vėl ėmė žingsniuoti po kambarį, paskui kalbėjo toliau: 

— Užmigti turbūt jau nepavyks. Geriausia bus parūkyti pypkę 
ir kaip nors išlaukti likusias nakties valandas. 

Tai pasakęs pasiėmė nuo lentynos savo molinę pypkę, niūniuo- 
damas po nosimi iš lėto, rūpestingai ją prisikimšo, paskui ėmė 
raustis popieriuose, išplėšė vieną lapą, susuko iš jo dagtį ir užde- 
gė. Pūsdamas tirštus dūmų debesis, jis pro dantis tarė: 
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— Na, svaini, kaipgi ten buvo su tuo vilku? 

Rami senuko laikysena mane paveikė labai keistai. Atrodė, 
kad aš atsidūriau kažkur toli toli nuo Rasytės, baronienė irgi ėmė 
vis labiau tolti nuo manęs, būčiau nebent sparnuotomis svajonė- 
mis galėjęs ją pasiekti! Tačiau senuko klausimas mane suerzino. 

— Nejaugi, - pasakiau aš, - nejaugi mano medžioklės nuotykis 
yra toks juokingas, vertas tik patyčių? 

— Nieku gyvu, - atsakė dėdė, - nieku gyvu, pone svaini. Bet tu 
nė nenumanai, kokią rimtą grimasą nutaiso toks jauniklis kaip tu, 
kaip komiškai jis elgiasi, kai Viešpats Dievas siunčia jam malonę 
patirti ką nors ypatinga. Dar studijų laikais turėjau draugą, ramų, 
protingą ir santūrų jaunuolį. Netyčia, visiškai ne dėl savo kaltės, 
jis įsipainiojo į vaidus ir dvikovą ir tada, daugumos laikomas ma- 
mytės sūneliu bei naivuoliu, ėmė apsimetinėti tokiu ryžingu, to- 
kiu rimtu, kad visi be galo stebėjosi. Nuo tada visiškai pasikeitė. 
Iš darbštaus, protingo jaunuolio virto pagyrūnu ir nepakenčiamu 
mušeika. Ėmė lėbauti, pramogauti, iš vaikiško lengvabūdiškumo 
grūmėsi dvikovose, kol kartą jį dvikovoje nudūrė vienos studentų 
draugijos vadovas, nes tą draugiją buvo labai šiurkščiai įžeidęs. 
Visa tai pasakoju tik šiaip sau, svaini, gali galvoti, ką nori. O dėl 
baronienės ir jos ligos... 

Kaip tik tuo metu salėje pasigirdo lėti Žingsniai, o aš kažkur 
virš savo galvos tariausi girdįs baisias dejones. „Ji mirė!“ — kaip 
žaibas persmelkė mane mintis. Senukas greitai pakilo ir garsiai 
sušuko: 

— Francai! Francai! 

— Klausau jūsų, mielasis pone justicijos patarėjau, - atsakė Fran- 
cas už durų. 

— Francai, - toliau kalbėjo dėdė, - pakurstyk Židinyje ugnį ir, 
jeigu nesunku, užplikyk mums porą puodelių geros arbatos! 

— Darosi velnioniškai šalta, - dabar senukas kreipėsi į mane, — 
todėl geriausia pasėdėti ir pasišnekėti prie Židinio. 
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Dėdė atidarė duris, aš, nieko negalvodamas, nusekiau jam iš 
paskos. 

— Kas gera apačioje? — paklausė dėdė. 

— Na, - atsakė Francas, - paaiškėjo, kad nieko rimto neatsiti- 
ko. Maloningoji ponia baronienė visiškai atsigavo ir aiškina, kad 
buvo nualpusi dėl baisaus sapno. 

Norėjau surikti iš džiaugsmo ir palengvėjimo, bet dėdė labai 
rimtu žvilgsniu įspėjo mane, liepdamas nusiraminti. 

— Taigi, - pratarė dėdė, - atvirai kalbant, dabar būtų ne pro šalį 
dar valandėlę numigti. Ačiū, arbatos kol kas nereikia, Francai. 

— Kaip įsakysite, pone justicijos patarėjau, - atsakė Francas ir 
išėjo iš salės, linkėdamas ramios nakties, nors jau girdėjosi pirmų- 
jų gaidžių giedojimas. 

— Klausyk, svaini, - pasakė dėdė, kratydamas pypkės pelenus į 
židinį. - Klausyk, svaini, vis dėlto gerai, kad tau neatsitiko nelai- 
mė nei dėl vilko, nei dėl užtaisyto šautuvo! 

Dabar aš viską gerai supratau ir susigėdau, kad priverčiau se- 
nuką tramdyti mane kaip išdykusį vaiką. 

— Būk toks malonus, - pasakė man senukas rytą, - būk toks 
malonus, svaini, nusileisk laiptais žemyn ir pasiteirauk, kaip jau- 
čiasi ponia baronienė. Pasikviesk panelę Adelheidą, ji tikrai pa- 
teiks tau išsamiausią ligos istoriją. 

Galite įsivaizduoti, kaip skubėjau sužinoti naujienų. Tačiau kai 
tyliai pasibeldžiau į baronienės prieškambarį, iš jo greitu žingsniu 
išėjo pats baronas. Jis nustebęs sustojo, verdamas mane niūriu, 
skvarbiu žvilgsniu. 

— Ko jums čia reikia? — piktai išsprūdo jam. 

Nors iš susijaudinimo man smarkiai plakė širdis, suėmiau save 
į rankas ir tvirtu balsu atsakiau: 

— Dėdės pavedimu noriu pasiteirauti, kaip jaučiasi maloningo- 
ji ponia. 

— Nieko blogo neįvyko, paprastas nervų priepuolis. Ji ramiai 
miega. Esu tikras, kad prie pietų stalo ateis visiškai sveika ir Žvali. 
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Pasakykite tai, pasakykite visiems! — Baronas kalbėjo taip garsiai 
ir jausmingai, kad man pasirodė, jog jis baronienės būkle susirū- 
pinęs daug labiau negu nori parodyti. 

Pasisukau eiti atgal, bet baronas staiga čiupo man už rankos ir, 
žvelgdamas liepsnojančiu žvilgsniu, sušuko: 

— Turiu su jumis pasikalbėti, jaunuoli! 

Gal priešais mane stovi smarkiai įžeistas vyras, gal manęs lau- 
kia nemaloni scena ir didžiulis pažeminimas? Ginklo neturėjau, 
bet tą akimirką prisiminiau, jog kišenėje nešiojuosi gražų medžiok- 
linį peilį, kurį dėdė man čia, Rasytėje, padovanojo. Sekiau paskui 
sparčiai Žengiantį baroną, pasiryžęs nepagailėti nei jo, nei savo 
gyvybės, jeigu su manimi bus elgiamasi nederamai. Įėjome į baro- 
no kabinetą, baronas užrakino duris, ėmė nervingai Žingsniuoti 
po kambarį susinėręs ant krūtinės rankas, paskui sustojo priešais 
mane ir pakartojo: 

— Turiu su jumis pasikalbėti, jaunuoli! 

Pasijutau be galo narsus ir, pakėlęs balsą, atsakiau: 

— Tikiuosi, kad jūsų žodžiai nebus man iššūkis! 

Baronas pažvelgė į mane nustebęs, lyg nesuprasdamas, ką no- 
riu pasakyti. Paskui niūriai nuleido akis, susidėjo rankas už nuga- 
ros ir vėl ėmė vaikštinėti po kambarį. Nusikabino nuo sienos šau- 
tuvą ir įkišo į vamzdį metalo strypą, lyg tikrindamas, ar šautuvas 
užtaisytas, ar ne. Kraujas man užvirė gyslose, sugniaužiau peilį ir 
priėjau visiškai arti, kad baronas negalėtų į mane nusitaikyti. 

— Gražus šautuvas, —- kalbėjo baronas, statydamas šautuvą į 
kampą. 

Pasitraukiau keletą žingsnių atbulas, baronas vėl priėjo prie 
manęs, gana smarkiai trinktelėjo man per petį ir pasakė: 

— Tikriausiai atrodau smarkiai sutrikęs ir susijaudinęs, Ieodo- 
rai. Iš tikrųjų taip ir yra, nes praėjusią bemiegę naktį išgyvenau 
didelį išgąstį. Dabar suprantu, kad nervų priepuolis, ištikęs mano 
žmoną, buvo visai nepavojingas, bet čia, šioje pilyje, kur apsigy- 
veno tamsos dvasia, visą laiką bijau, kad atsitiks kažkas siaubin- 
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ga, be to, tai buvo pirmas kartas, kad ji čia susirgo. Jūs, jūs vienas 
dėl to kaltas! 

Kuo ramiau atsakiau jam, jog nesuprantu, ką jis norįs pasakyti. 

— Ak, - sušuko baronas, —- tas prakeiktas, nelaimingas instru- 
mentas, verčiau jis būtų sudužęs ant ledo į tūkstantį skeveldrų, 
verčiau jau jūs... Bet ne, ne! Tai turėjo įvykti, tai buvo neišvengia- 
ma, ir tik aš pats dėl visko kaltas. Turėjau tą pačią akimirką, kai 
pradėjote skambinti mano žmonos kambaryje, išaiškinti jums pa- 
dėtį, papasakoti apie žmonos emocinę būklę. 

IšsiŽiojau norėdamas jam kai ką atsakyti. 

— Nepertraukite manęs! - sušuko baronas. - Neskubėkite da- 
ryti išvadų. Tikriausiai laikote mane šiurkščiu, meno nekenčian- 
čiu žmogumi. Aš toks nesu, bet atsargumas, paremtas tvirtu įsiti- 
kinimu, verčia mane nejsileisti čionai jokios muzikos, audrinančios 
kiekvieno žmogaus — taip pat ir mano - jausmus. Žinokite, jog 
mano žmonai kelia grėsmę susijaudinimas, kuris gali sunaikinti 
bet kokį gyvenimo džiaugsmą. Tarp šių prakeiktų sienų ją apima 
įtampa bei irzlumas, kurie kitur pasireiškia tik retkarčiais ir tik 
labai trumpai, beje, dažnai tai būna rimtos ligos pranašas. Turite 
teisę paklausti, kodėl leidžiu tokiai jautriai moteriai lankytis šioje 
šiurpioje pilyje ir klausytis laukinio medžiotojų gyvenimo triukš- 
mo? Galite tai vadinti silpnybe, šiaip ar taip, nieku gyvu negaliu 
palikti jos vienos. Mane kankintų tūkstančiai nuogąstavimų, ne- 
galėčiau imtis jokio rimtesnio darbo, nes žinau, kad mane ir miš- 
ke, ir teismo salėje persekiotų baisiausi vaizdai, kad regėčiau vi- 
sokiausias jai neva nutinkančias negandas... Be to, man rodos, 
silpną moterį kaip tik tokia vieta kaip ši turėtų sustiprinti ir uŽ- 
grūdinti. Iš tikrųjų, jūros vėjas, keistais balsais švilpiąs pušynuo- 
se, kimus medžioklinių šunų lojimas, šaunus, žvaliai skardenantis 
medžioklės ragas turi nugalėti sentimentalų, jaudulingą fortepijo- 
no klinksėjimą! Taip neturėtų groti nė vienas vyras, bet jūs, atro- 
do, ketinate sistemingai kamuoti mano žmoną, kol ji nukeliaus į 
aną pasaulį! 
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Baronas kalbėjo garsiai, žaibuodamas akimis, aš ryžtingai mos- 
telėjau ranka, norėdamas atsakyti, bet jis nedavė man prabilti. 

— Žinau, ką norite pasakyti, — vėl prašneko jis, - žinau ir dar 
kartą kartoju, kad jūs stumiate mano žmoną į pražūtį, nors anaip- 
tol negaliu jūsų dėl to kaltinti. Tačiau supraskite, kad turiu tam 
padaryti galą. Vienu žodžiu, savo skambinimu ir dainavimu jūs 
kurstote mano Žmonos egzaltaciją, o kai ji be irklo ir vairo plau- 
kioja begalinėje jūroje svajingų vizijų ir nuojautų, kurias lyg pikti 
burtai prišaukia jūsų muzika, kaip tik tada jūs gramzdinate ją į 
dugną pasakomis apie kraupų vaiduoklį, neva pasirodžiusį jums 
teismo salėje. Jūsų dėdė man viską papasakojo, betgi prašau jus, 
pakartokite man viską, papasakokite, ką matėte ir ko nematėte, 
ką girdėjote, jautėte, spėjote... 

Suėmiau save į rankas ir ramiai papasakojau viską nuo pra- 
džios iki galo. Baronas retkarčiais įterpdavo vieną kitą nuostabos 
kupiną žodį. Kai papasakojau, kaip senukas su dievobaimingu ryž- 
tu stojo vaiduokliui skersai kelio ir jį įsakmiais žodžiais išvarė, 
baronas pakėlė į dangų sunertas rankas ir susižavėjęs sušuko: 

— Tikrai, jis mūsų šeimos angelas sargas! Jo palaikai ilsėsis 
mūsų šeimos kapo rūsyje! 

Baigiau savo pasakojimą. 

— Danieliau, Danieliau! Ką čia veiki vėlyvą nakties valandą? — 
sumurmėjo po nosimi baronas, Žingsniuodamas po kambarį, susi- 
nėręs ant krūtinės rankas. 

— Ar jums manęs daugiau nebereikės, pone barone? — garsiai 
paklausiau, norėdamas eiti savais keliais. 

Baronas krūptelėjo lyg pažadintas iš miegų, draugiškai paėmė 
mane už rankos ir pasakė: 

— Taigi, mielasis drauge, dabar padėkite atsigauti mano žŽmo- 
nai, kuriai taip smarkiai pakenkėte, nors to ir nenorėjote... Tik 
jūs vienas galite tai padaryti. 

Jaučiau, jog paraudau, o jei būčiau stovėjęs priešais veidrodį, 
be abejo, būčiau jame išvydęs labai kvailą savo veido išraišką bei 
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nuostabą. Baroną, rodos, labai linksmino toks mano sumišimas. 
Kandžiai, pašaipiai šypsodamas, jis žvelgė man tiesiai į akis. 

— Kaipgi, dėl Dievo malonės, galėčiau tai padaryti? - pagaliau 
pratariau smarkiai mikčiodamas. 

— Na, na, - nuramino mane baronas, - turėsite reikalą su nela- 
bai sunkiai sergančia paciente. Visiškai pasitikiu jūsų menu. Ka- 
dangi baronienė jau šiaip ar taip įsipainiojo į jūsų muzikos pin- 
kles, būtų žiauru ir kvaila ją staiga iš jų išplėšti. Taigi skambinkite, 
dainuokite ir toliau. Vakaro valandomis visada būsite laukiamas 
svečias mano žmonos kambariuose. Tačiau pamažu vis eikite prie 
gyvesnės muzikos, sumaniai junkite linksmybę su rimtimi, o be 
to, svarbiausia, dažnai kartokite pasakojimą apie šiurpųjį vaiduoklį. 
Baronienė prie to pripras, pamirš, kad vaiduoklis klajoja šioje pi- 
lyje, visa ta istorija jai ims rodytis panaši į kitas pasakas, į romanų 
nuotykius ar knygas apie vaiduoklius. Padarykite tai, mano miela- 
sis drauge! 

Tai pasakęs baronas leido man eiti... Išėjau... Širdyje jaučiau- 
si visiškai suniekintas, pažemintas kaip neišmanėlis, kaip naivus 
vaikelis! O aš, beprotis, galvojau, kad barono širdį galbūt graužia 
pavydas. Ir štai jis pats siunčia mane pas Seraftiną, laiko bevaliu 
įrankiu, kuriuo galima pasinaudoti savo užgaidoms arba numesti 
į šalį! Vos prieš kelias minutes bijojau barono, slaptuose širdies 
užkampiuose suvokiau savo kaltę, bet toji kaltė leido man aiškiai 
pajusti, jog bręstu aukštesniam, turiningesniam gyvenimui; o da- 
bar viskas grimzdo į juodą naktį, tebuvau tik kvailas vaikas, iš 
naivumo palaikęs popierinę karūną, užsimautą ant perkaitusios 
galvos, grynu auksu. 

Nuskubėjau pas dėdę, jau laukiantį manęs. 

— Na, svaini, kurgi dingai, kur tave nelabasis nešioja? 

— Kalbėjausi su baronu, - paskubomis tyliai atsakiau, nedrįs- 
damas pažvelgti jam į akis. 

— Po šimts kalakutų! - sušuko senukas tarytum labai nuste- 
bęs. — Po šimts kalakutų, iš karto taip ir pamaniau! Aišku, baro- 
nas tave pakvietė į dvikovą, svaini? 
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Neiškentęs senukas pratrūko skardžiai kvatoti, ir tas man pa- 
rodė, jog jis ir šį kartą, kaip visada, permato mane kiaurai. Sukan- 
dau dantis ir nepratariau nė žodžio, nes gerai žinojau, kad jis tik 
to ir laukia, kad tuoj apipils mane tūkstančiais patyčių, jau be- 
sprūstančių jam nuo liežuvio. 

Baronienė atėjo prie stalo apsivilkusi puošnia, akinamai balta, 
baltesne už ką tik iškritusį sniegą rytine suknele. Atrodė kiek iš- 
siblaškiusi ir nuvargusi, bet kai tyliai tardama melodingus žodžius 
pakėlė juodas akis, iš tamsios jų liepsnos blykstelėjo švelnus, vi- 
liojantis ilgesys, o lelijų baltumo veidu staiga perbėgo raudonis. 
Buvo graži kaip niekada iki šiol... Kas gali išmatuoti paikumą 
jaunuolio, kurio širdyje ir galvoje tvinksi per karštas kraujas! Vi- 
są barono pažadintą kartėlį dabar nukreipiau į baronienę. Viskas 
man regėjosi nelaimę lemiančia mistifikacija, todėl nusprendžiau 
parodyti, jog nė kiek nepraradau blaivaus proto ir juos kiaurai 
permatau. Kaip įžeistas vaikas pasiryžau nesiartinti prie baronie- 
nės, vargais negalais pabėgau nuo mane persekiojančios Adelhei- 
dos ir, kaip buvau ketinęs, atsidūriau pačiame stalo gale tarp dviejų 
karininkų, su kuriais ėmiau lenkti vieną taurę po kitos. Kai atnešė 
desertą, mes smagiai susidaužėme taurėmis; kaip paprastai atsi- 
tinka, kai esi tokios nuotaikos, elgiausi linksmai ir daug triukšma- 
vau. Tarnas pakišo man lekštę, kurioje gulėjo keletas saldainių su 
rašteliu: „Nuo panelės Adelheidos“. Paėmęs vieną saldainį, pa- 
mačiau, jog ant jo sidabriniu pieštuku iškeverzoti žodžiai: „O kaipgi 
Serafina?“ Man užvirė kraujas gyslose. Atsigręžiau į Adelheidą, 
O ji, žvelgdama į mane gudriu, klastingu žvilgsniu, kilstelėjo taurę 
1r vos pastebimai linktelėjo galva. Nejučiomis tyliai sumurmėjau: 
„Serafina!“ Paskui pakėliau taurę ir ištuštinau vienu mauku. Ma- 
no žvilgsnis nuskrido pas ją, pamačiau, jog ir ji kaip tik tą akimir- 
ką išgėrė ir pastatė taurę ant stalo. Jos žvilgsnis susitiko su ma- 
nuoju, o kažkoks piktdžiugiškas velnias sukuždėjo man į ausį: 
„Nenaudėli! Juk ji myli tave!“ 
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Vienas svečias atsistojo ir šiaurietišku papročiu pakėlė tostą 
už namų šeimininkės sveikatą. Garsiai, linksmai suskambėjo tau- 
rės. Mano širdį draskė neviltis ir susižavėjimas, krūtinė tarytum 
liepsnojo, įkaitusi nuo vyno, viskas ėmė suktis vis svaigesniu ratu, 
rodėsi, jog visų akyse griūsiu jai po kojomis ir išleisiu paskutinį 
kvapą! 

— Kas jums darosi, mielas bičiuli? 

Kaimyno klausimas grąžino mane į realų pasaulį, tačiau Sera- 
fina buvo dingusi. Vakarienė baigėsi, ir aš jau ketinau eiti. Adel- 
heida nenorėjo manęs išleisti, kalbėjo kažkokius dalykus, o aš klau- 
siausi, nepajėgdamas suvokti nė žodžio. Ji stvėrė mane už abiejų 
rankų ir garsiai juokdamasi kažką sušuko man į ausį. Tarytum 
stabo ištiktas stovėjau netardamas nė žodžio ir nejudėdamas. Pri- 
simenu tik, kad galų gale mechaniškai, nieko nesuvokdamas, paė- 
miau iš Adelheidos rankų taurę likerio ir išgėriau, kad vėliau kaž- 
kaip atsidūriau vienas lango nišoje, paskui strimagalviais puoliau 
iš salės, nulėkiau laiptais žemyn ir išbėgau į mišką. Krito tirštos 
snaigės, dejavo audros lankstomos pušys, o aš lyg beprotis laks- 
čiau po mišką, kvatojau ir kaip laukinis šūkavau: 

— Žiūrėkit, žiūrėkit! Valio! Velnias susuko galvą vaikėzui, už- 
simaniusiam paragauti draudžiamo vaisiaus! 

Dievai žino, kaip būtų baigęsis mano beprotiškas šėlsmas, jei 
nebūčiau išgirdęs, kaip miške kažkas garsiai šaukia manc vardu. 
Audra kiek aprimo, pro debesų properšas suspindo skaistus mė- 
nulis, išgirdau lojančius šunis ir pamačiau prie manęs besiarti- 
nančią Žmogystą tamsiais drabužiais. Tai buvo senasis medžio- 
tojas. 

— Ai, ai, ai, mielasis pone Teodorai! - prabilo jis. - Kurgi tams- 
ta išklydai per tokią darganą? Ponas justicijos patarėjas labai tams- 
tos laukia! 

Tylėdamas nusekiau jam iš paskos. Dėdę radau teismo salėje 
užsivertusį darbais. 
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— Na, čia tu gerai padarei! — sušuko jis, kai įėjau vidun. - Labai 
puiku, kad truputį išėjai į lauką atsivėsinti. Negerk tiek daug vy- 
no, dar per jaunas esi, kurgi tai matyta! 

Negalėjau ištarti nė žodžio ir tylėdamas atsisėdau už stalo. 

— Betgi papasakok, mielas svaini, ko iš tavęs norėjo baronas? 

Aš viską papasakojau, baigdamas tuo, kad nesutikau su abejo- 
tinu gydytojo vaidmeniu, kurį man baronas siūlė. 

— Iš to nieko ir neišeitų, mielas svaini, —- pertraukė mane senu- 
kas. — Rytoj anksti rytą mes iš čia iškeliaujame! 

Taip viskas ir įvyko. Serafinos aš daugiau nebepamačiau!.. 

Vos atvykome į K., senasis dėdė ėmė skųstis, jog sunki kelionė 
ji nepaprastai nukamavo. Iš niūraus jo tylėjimo ir kartkartėmis 
prasiveržiančių pykčio bei irzlumo priepuolių supratau, kad jį vėl 
ėmė varginti įsisenėjusi podagra. Vieną dieną mane pašaukė prie 
dėdės, ir aš pamačiau, jog jis, ištiktas apopleksijos, be žado guli 
patale, o jo ranka, mėšlungiškai sugniaužusi laiko suglamžytą laiš- 
ką. Pažinau Rasytės prievaizdo rašyseną, tačiau, didžiulio skaus- 
mo apimtas, neabejodamas, jog senukas tuojau pat gali numirti, 
nedrįsau plėšti laiško jam iš rankos. Bet dar nespėjus atbėgti gy- 
dytojui, jo gyvybės jėgos vėl suplastėjo, nuostabiai tvirta septy- 
niasdešimtmečio prigimtis paėmė viršų, mirtinas priepuolis bai- 
gėsi ir dar tą pačią dieną gydytojas pareiškė, jog mirties pavojus 
praėjo. Toji žiema buvo labai atšiauri, o pavasaris irgi gana šaltas 
ir rūškanas, todėl senukui ir dėl ano priepuolio, ir dėl podagros, 
paūmėjusios nuo bjaurių orų, teko ilgą laiką gulti į ligos patalą. 
Kaip tik tada jis nusprendė pasitraukti iš savo pareigų. Justicijos 
patarėjo darbus užleido kitiems, todėl turėjau pamiršti bet kokią 
viltį, jog dar kada nors nukeliausiu į Rasytę. Senukas tik mane 
prisileisdavo prie savo patalo, norėjo, kad tik assu juo kalbėčiau- 
si ir jį slaugyčiau. Nors kai sumažėjo skausmai, grįžo jo buvęs 
linksmumas, nors netrūkdavo šiurkštokų pokštų ir juokų, nors 
ėmėme kalbėtis ir apie medžioklės istorijas ir aš jau bijojau, kad vėl 
turėsiu klausytis patyčių iš savo didvyriško žygio, kai medžiokliniu 
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peiliu nudobiau plėšrūną vilką, nė karto, nė vieno kartelio jis ne- 
užsiminė apie mudviejų viešnagę Rasytėje, ir kiekvienas supras, 
jog ir aš drovėjausi ir vengiau jam tiesiai apie tai užsiminti. Sun- 
kus rūpestis ir būtinybė nuolatos slaugyti senuką pamažu užgožė 
Serafinos paveikslą. Bet kai dėdės negalavimai palengvėjo, aš vėl 
ėmiau labai gyvai prisiminti tą akimirką baronienės kambaryje. Ji 
dabar atrodė kaip žvaigždė, amžinai man nusileidusi. 

Vienas įvykis priminė man visą tuomet išgyventą skausmą ir 
kartu lyg dvasių pasaulio vizija privertė mane sudrebėti lediniu 
virpuliu. Mat vieną vakarą atsiverčiau užrašų knygelę, kurią ne- 
šiojausi Rasytėje, ir iš jos kartu su pabirusiais popieriais iškrito 
tamsi, baltu kaspinu perrišta garbana. Tučtuojau supratau, jog tai 
Serafinos plaukų sruoga. Bet kai apžiūrėjau kaspiną iš arčiau, 
aiškiai pastebėjau kraujo pėdsaką! Matyt, Adelheida anomis ak- 
los beprotybės akimirkomis, apėmusiomis mane paskutiniąją bu- 
vimo pilyje dieną, sugebėjo vikriai įbrukti man šią atminimo do- 
vanėlę. Tačiau iš Kur atsirado kraujo lašas, keliąs man pačias 
baisiausias nuojautas ir šį, galima sakyti, sentimentalų niekutį pa- 
verčiąs grėsmingu įspėjimu dėl aistros, galinčios pareikalauti šir- 
dies kraujo kainos? Tai buvo tas pats baltas kaspinas, kuris, kai 
pirmą kartą prisiartinau prie Serafinos, taip žaismingai plazdėjo 
man apie galvą, o štai dabar tamsybių jėgų galia tapo mirtinos 
žaizdos simboliu. Berniukui nevertėjo žaisti ginklu, kurio pavo- 
jingumo jis negali suvokti! 

Pavasario audros pagaliau liovėsi šėlti, savo teises vis labiau 
ėmė reikšti vasara, bet kaip kadaise spaudė nepakeliamas spei- 
gas, taip dabar, atėjus liepos mėnesiui, darėsi nepakenčiamai 
karšta. Senukas gerokai sustiprėjo ir kaip kasmet persikėlė į prie- 
miesčio sodą. Vieną ramų ir šiltą vakarą mudu sėdėjome pavėsi- 
nėje, skęstančioje kvepiančių jazminų krūmuose. Senukas buvo 
nusiteikęs nepaprastai linksmai, tačiau be jam būdingos sarkas- 
tiškos ironijos, kupinas švelnumo, kone graudulio. 
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— Svaini, - kalbėjo jis, - nežinau, kas man šiandien darosi, bet 
mane lyg elektros srovė persmelkė nepaprastai malonus jausmas, 
kokio nepatyriau jau daugelį metų. Gali būti, kad tai artėjančios 
mirties ženklas. 

Stengiausi nukreipti senuko kalbas nuo tokių temų. 

— Gerai jau, gerai, svaini, - kalbėjo jis. — Ilgai šioje ašarų pa- 
kalnėje, šiaip ar taip, nebeužsibūsiu, o prieš išeidamas norėčiau 
tau sumokėti vieną skolą! Ar dar prisimeni rudens dienas Rasy- 
tėje? 

Senuko klausimas pervėrė mane kaip žaibas, bet nespėjau nie- 
ko atsakyti, o jis kalbėjo toliau: 

— Dangus taip lėmė, kad tu įžengei ten labai savitu keliu ir, 
pats to nenorėdamas, įsipainiojai į didžiausias tos šeimos paslap- 
tis. Atėjo laikas tau viską sužinoti. Ne kartą, svaini, esame kalbė- 
ję apie dalykus, kuriuos tu ne tiek supratai, kiek nujautei. Gamto- 
je Žmogaus gyvenimo ciklą simboliškai pakartoja metų laikų kaita. 
Taip visi sako, bet aš manau kitaip nei visi. Pavasario rūkai išsi- 
sklaido, vasaros kaitra išgaruoja, ir tik tyro rudens eteriškas oras 
ryškiai parodo tolimus horizontus, kol pagaliau gyvenimas nu- 
grimzta į nakties tamsą. Noriu pasakyti, kad senatvės aiškiare- 
gystė ryškiausiai parodo nesuvokiamų jėgų sąveiką. Senatvei su- 
teikiama malonė pažvelgti į pažadėtąją žemę, kurion piligrimas 
iškeliauja po mirties. Kaip ryškiai man šią akimirką atsiveria pa- 
slaptingoji lemtis tos šeimos, su kuria buvau susirišęs tvirtes- 
niais ryšiais, negu juos užmezga kraujo giminystė! Kaip aiškiai 
viskas atsiskleidžia priešais mano sielos akis! Tačiau nors viską 
regiu taip, kad, rodos, galėtum ranka paliesti, vis dėlto pačios 
esmės neįstengčiau perteikti žodžiais, to nepajėgtų nė vieno žŽmo- 
gaus lūpos. Išklausyk, mano sūnau, ką tau papasakosiu kaip keis- 
tą istoriją, kuri galbūt galėjo atsitikti. Slėpk giliai širdyje Žinoji- 
mą, jog slaptas ryšys, kurį išdrįsai užmegzti turbūt ir kitos pusės 
skatinamas, galėjo tave pražudyti!.. Tačiau... Dabar jau viskas — 
praeitis... 
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Rasytės majorato istorija, kurią papasakojo senukas, taip gi- 
liai įstrigo man atmintin, kad galiu ją pakartoti kone žodis Žžodin 
(dėdė pasakojo ją savo vardu ir trečiuoju asmeniu). 


Audringą 1760 metų naktį Rasytės pilies tarnus iš gilaus mie- 
go pažadino baisus trenksmas, toks, jog rodėsi, kad visas plačiai 
išsidriekęs pastatas subyrėjo į tūkstančius skeveldrų. Akies mirks- 
niu visi pašoko ant kojų, užsidegė žibintus, uždusęs atbėgo kašte- 
lionas su raktų ryšuliu, tačiau kokia visus apėmė nuostaba, kai 
mirtinoje tyloje, kurioje girdėjosi tik sunkiai rakinamų spynų 
gergždesys ir kraupokas žingsnių aidas, atsiverdavo nepaliesti ko- 
ridoriai, sveikutėliai kambariai ir salės. Niekur nė menkiausio griu- 
vėsių pėdsako. Tačiau kaštelioną staiga pagavo grėsminga nuo- 
jauta. Jis užbėgo aukštyn į didžiąją riterių salę, kur šoniniame 
kabinete paprastai miegodavo baronas Roderichas fon R., kai bū- 
davo įsigilinęs į astronominius stebėjimus. Pro grotas, įtaisytas 
sienoje tarp šio ir gretimo kabineto, galėjai patekti į siaurą kori- 
dorių, 0 iš ten tiesiai į observatorijos bokštą. Bet vos Danielius 
(toks buvo kašteliono vardas) pravėrė šias grotas, audringas vė- 
jas, šiurpiai staugdamas ir dejuodamas, bloškė jam veidan tinko ir 
sutrupėjusių plytų krušą, 1r jis, siaubo apimtas, smarkiai šoko at- 
gal. Žibinto žvakės sušnypštė ir užgeso, o kaštelionas, išmetęs 
žibintą ant Žemės, garsiai suriko: 

— O dangaus Viešpatie! Užsimušė nelaimingasis baronas! 

Tą akimirką iš barono kabineto pasigirdo dejonės. Danielius 
išvydo tarnus, susirinkusius prie savo šeimininko lavono. Jie rado 
jį sėdintį didžiuliame puošniame fotelyje, visiškai apsirengusį, be- 
je, prabangiau negu paprastai. Ramus veidas skleidė rimtį, atro- 
dė, lyg baronas ilsisi, nuveikęs svarbų darbą. Tačiau tai buvo mir- 
ties ramybė. Kai išaušo diena, paaiškėjo, jog įgriuvusi viršutinė 
bokšto dalis. Didžiuliai tašyti akmenys įlaužė astronomijos kabi- 
neto lubas ir grindis, o su dviguba jėga krintantys galingi perden- 
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ginių rąstai įgriovė apatinį skliautą bei išvertė dalį pilies sienos ir 
užvertė siaurą koridorių. Pro salės duris negalima buvo žengti nė 
žingsnio, — būtum tučtuojau nugarmėjęs į mažiausiai aštuonias- 
dešimties pėdų prarają. 

Senasis baronas savo mirtį nuspėjo valandos tikslumu ir iš anks- 
to davė žinią sūnums. Taigi jau kitą dieną atvyko vyriausiasis sū- 
nus, baronas Volfgangas fon R., dabar tapęs majorato šeiminin- 
ku. Tikėdamas senojo tėvo nuojauta, jis, vos gavęs laišką, tučtuojau 
išvyko iš Vienos, kur buvo nukeliavęs su reikalais, ir kuo greičiau 
atskubėjo į Rasytę. Kaštelionas išmušė didžiąją salę juoda gelum- 
be ir paguldė senąjį baroną ant prabangios lovos su drabužiais, 
kuriais jis vilkėjo mirties valandą, o aplinkui sustatė aukštas si- 
dabrines žvakides su degančiomis žvakėmis. Volfgangas tylėda- 
mas pakilo laiptais, įėjo salėn ir prisiartino prie tėvo palaikų. Sto- 
vėjo sukryžiavęs ant krūtinės rankas, suraukęs antakius ir niūriu, 
sustingusiu žvilgsniu žvelgė į blyškų tėvo veidą. Volfgangas atro- 
dė panašus į statulą, jo akys buvo sausos. Pagaliau kone mėšlun- 
gišku judesiu ištiesė dešiniąją ranką mirusio tėvo pusėn ir dusliai 
sumurmėjo: 

— Ar Žvaigždės tave privertė įstumti nelaimėn sūnų, kurį mylėjai“? 

Susinėręs rankas už nugaros, baronas žingtelėjo atbulas, pa- 
kėlė akis aukštyn ir tyliu, beveik švelniu balsu tarė: 

- Apgailėtinas, apkvailintas senoli! Štai ir pasibaigė nevykę triu- 
kai ir Užgavėnių pokštai! Gal dabar jau išvydai, kad varganas šios 
žemės turtas nieko nereiškia tikrovėje anapus žvaigždžių... Kokia 
valia, kokios likimo jėgos siekia toliau negu kapo duobė? 

Baronas valandėlę patylėjo, paskui rūsčiai sušuko: 

— Nickada neleisiu, kad tavo kieta širdis pagrobtų iš manęs 
bent trupinėlį mano žemiškos laimės! 

Tai taręs staigiu judesiu išsitraukė iš kišenės sulankstytą po- 
pieriaus lapą, suėmęs dviem pirštais pakėlė prie žvakės, degan- 
čios visiškai šalia lavono. Liepsnos pagautas popierius užsidegė 
ryškia šviesa, sumirgėję atspindžiai ėmė bėgioti numirėlio veidu. 
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Galėjai pamanyti, jog senojo barono veido raumenys sujudėjo, 
jog jis taria kažkokius negirdimus žodžius. Atokiau stovinčius tar- 
nus apėmė šiurpulys ir siaubas. Jaunasis baronas ramiai sudegino 
laišką, rūpestingai sutrynė koja paskutinę skiautelę, kuri liepsno- 
dama buvo nukritusi ant grindų. Tada dar kartą rūsčiai pažvelgė į 
tėvą ir greitu žingsniu išėjo iš salės. 

Kitą dieną Danielius aprodė baronui ką tik įgriuvusį bokštą, 
smulkiai nupasakojo, kas įvyko senojo velionio barono mirties 
naktį, ir baigė savo kalbą ragindamas kuo greičiau atstatyti bokštą, 
nes jei griūtų likusi bokšto dalis, paverstų griuvėsiais visą pilį ar 
bent jau smarkiai ją apgadintų. 

— Atstatyti bokštą? — pykčiu žaibuojančiomis akimis sudraudė 
baronas senąjį tarną. —- Atstatyti bokštą? Niekada! Argi nesupran- 
ti, - kalbėjo jis toliau kiek ramesniu balsu, - argi nesupranti, seni, 
kad bokštas negalėjo taip be niekur nieko imti ir įgriūti? O kas, 
jeigu tėvas pats norėjo sunaikinti vietą, kur išdarinėjo nelemtus 
astrologinius burtus, jeigu jis pats viską parengė, kad galėtų kada 
panorėjęs nugriauti bokšto viršūnę ir sutrupinti viską, kas buvo 
bokšte? Bet kas buvo - tebūnie. Net jeigu ir visa pilis subyrėtų, 
man vis tiek. Gal manai, jog ketinu apsigyventi šiame niūriame 
pelėdų uokse? Niekada! Man išeitį parodė anas protingas prose- 
nis, padėjęs pamatus naujai piliai gražiame slėnyje. Noriu pasekti 
jo pavyzdžiu 

— O tada, - nedrąsiai pralemeno Danielius, - tada senieji išti- 
kimieji tarnai turbūt turės išsinešdinti su elgetos krepšiu... 

— Suprantama, - atšovė baronas, - kad man netarnaus nevėkš- 
los išklibę seniai, tačiau išvaryti nė vieno neišvarysiu. Galėsite ir 
nedirbdami sočiai valgyti mano duonos. 

— Ir mane, - užsigavęs sušuko senis, - mane, kaštelioną, pri- 
versite trintis be jokio darbo! 

Tada baronas, jau atsukęs seniui nugarą ir beišeinąs iš salės, 
staiga atsigręžė ir, paraudonavęs iš įniršio, žengė prie senio, paki- 
šo jam po nosimi sugniaužtą kumštį ir baisiu balsu suriko: 
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— O tave, niekše ir veidmaini, tave, išdarinėjusį bokšte kartu su 
senuoju tėvu visas tas vaiduokliškas bjaurystes, kaip vampyrą pri- 
sisiurbusį jam prie širdies, galbūt piktnaudžiavusį senio pamiši- 
mu ir privertusį jį padaryti tuos pragariškus sprendimus, atvedu- 
sius mane ant nevilties slenksčio, tave pirmą turėčiau išspirti iš 
čia kaip nusususį šunį! 

Senis, išgąsdintas šių siaubingų žodžių, suklupo ant kelių tiesiai 
baronui po kojomis, ir atsitiko taip, kad baronas, galbūt nevalingai, 
kadangi pykčio pagautas kūnas mechaniškai paklūsta minčiai, 0 min- 
tis virsta veiksmu, taigi baronas, tardamas paskutiniuosius žodžius, 
taip smarkiai spyrė kairiąja koja kaštelionui į krūtinę, kad tas dusliai 
suriko ir griuvo ant grindų. Paskui vargais negalais pakilo, dar 
kartą suriko keistu balsu, panašiu į mirtinai sužeisto Žvėries riau- 
mojimą, ir pervėrė baroną žvilgsniu, degančiu iš įniršio ir nevil- 
ties. Pinigų kapšelio, kurį baronas jam numetė išeidamas, senis 
nė nepalietė ir paliko jį gulėti ant žemės. 

Tuo metu susirinko arčiau gyveną giminaičiai, ir senasis baro- 
nas buvo palaidotas su didelėmis iškilmėmis šeimos rūsyje Rasy- 
tės bažnyčioje, o kai svečiai išsiskirstė, naujasis majorato šeimi- 
ninkas tarytum nusikratė bjaurios nuotaikos ir ėmė nuoširdžiai 
džiaugtis įgyta nuosavybe. Kartu su senojo barono justicijos pa- 
tarėju V., kuriam, vos su juo pasikalbėjęs, pareiškė visišką pasi- 
tikėjimą ir pavedė toliau tvarkyti reikalus, jis ėmėsi rūpestingai 
skaičiuoti majorato pajamas ir svarstyti, kiek lėšų galėtų skirti 
remontui ir naujosios pilies statybai. V. spėjo, kad velionis baro- 
nas niekaip negalėjo iššvaistyti savo metinių pajamų, bet kadangi 
tarp dokumentų buvo tik keletas menkos vertės banko čekių, o 
metalinėje skrynioje vos kiek daugiau kaip tūkstantis talerių gry- 
nais, vadinasi, pinigai turėjo būti kažkur paslėpti. Kas gi daugiau 
galėtų apie tai žinoti, jei ne Danielius? Bet senis, kaip visada at- 
kaklus ir užsispyręs, galbūt su piktu džiaugsmu tik ir laukė, kad jį 
apie tai paklaustų. Baronas gerokai susirūpino manydamas, kad 
Danielius, jo taip skaudžiai įžeistas, greičiau leis, kad kažkur 
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užslėpti turtai sutrūnytų, negu juos parodys, ir tai padarys ne iš 
godumo, nes kam jam, senam ir bevaikiui, norinčiam baigti savo 
dienas Rasytės pilyje, kad ir didžiausi pinigai; jis gali viską nu- 
slėpti tiesiog iš keršto už patirtą nuoskaudą. Baronas smulkiai 
papasakojo V. apie savo barnį su Danieliu, baigdamas tuo, kad jį 
pasiekusi ne viena žinia, jog ne kas kitas kaip Danielius sugebėjęs 
nuteikti senąjį baroną taip, kad tas dėl nesuprantamų priežasčių 
ėmęs bjaurėtis savo sūnumis ir nenorėjęs jų matyti Rasytėje. Jus- 
ticijos patarėjas pareiškė, jog tokios Žinios visiškai klaidingos, ka- 
dangi joks žmogus pasaulyje nebūtų sugebėjęs nė trupučio pa- 
veikti senojo barono sprendimų, juo labiau daryti jam didesnės 
įtakos, ir, beje, pažadėjo išvilioti iš Danieliaus paslaptį, kokiame 
užkaboryje galėtų būti paslėpti pinigai. Tačiau tokių pastangų net 
neprireikė. Justicijos patarėjas tik spėjo paklausti: 

— Kaip čia atsitiko, Danieliau, kad senasis ponas paliko tiek 
mažai pinigų? 

Danielius, bjauriai išsišiepęs, atsakė: 

— Pone justicijos patarėjau, ar jūs turite galvoje tuos kelis var- 
ganus talerius, rastus mažojoje skrynutėje? Kiti paslėpti skliaute 
šalia velionio maloningojo pono miegamojo! Tačiau didžiausia da- 
lis, — toliau kalbėjo Danielius, dar bjauriau šiepdamasis ir akimis 
svaidydamas kruvinus žaibus, - tačiau didžiausia dalis, daug daug 
tūkstančių auksinių, užversti griuvėsių! 

Justicijos patarėjas tučtuojau pasikvietė baroną, visi nuėjo į 
miegamąjį, kurio kampe Danielius nustūmė sienos panelius, ir čia 
pasirodė spyna. Kol baronas godžiai žvelgė į spyną, kol paskui 
prie blizgančios spynos taikė raktus, surištus į didžiulį ryšulį, kurį 
jis žvangindamas ir su nemažomis pastangomis išsitraukė iš kiše- 
nės, Danielius stovėjo ištiesęs nugarą ir išdidžiu, klastingu Žvilgs- 
niu iš aukšto žiūrėjo į baroną, pasilenkusį prie spynos. Paskui, 
mirtinai išblyšęs, drebančiu balsu Danielius prabilo: 

- Jeigu aš šuo, didžiai maloningas barone, tai širdyje išsaugo- 
jau ir šuns ištikimybę! 
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"Tai taręs padavė baronui žvilgantį plieninį raktą, kurį šis ne- 
kantriai išplėšė jam iš rankų ir nesunkiai atrakino dureles. Jie 
įžengė į mažą skliautuotą patalpą, kurioje stovėjo didžiulė geleži- 
ne skrynia su atvožtu dangčiu. Ant pinigų maišų gulėjo raštelis. 
Velionis baronas visiems gerai pažįstama senoviška rašysena bu- 
vo užrašęs: 


„Vienas šimtas penkiasdešimt tūkstančių taleriais ir senaisiais 
frydrichsdorais!š, sutaupyta iš Rasytės dvaro pajamų. Šioji suma 
skiriama pilies statybai. Be to, mano paveldėtojas, naujasis majo- 
rato šeimininkas, iš šių pinigų privalo ant aukščiausios kalvos į 
rytus nuo pilies bokšto, kurį jis ras sugriuvusį, pastatyti aukštą 
švyturį, rodantį kelią jūreiviams, ir pasirūpinti, kad kiekvieną naktį 
jame degtų šviesa. 

Rasytė, 1760 metų šventojo Mykolo naktį. 
Roderichas, baronas fon R.“ 


Baronas, vieną po kito pakilnojęs maišus ir vėl numetęs juos 
skrynion, pasidžiaugęs smagiu aukso Žvangesiu, staiga atsigręžė į 
senąjį kaštelioną, padėkojo jam už parodytą ištikimybę ir patiki- 
taip piktai su juo elgėsi. Paprašė jį ne tik likti pilyje, bet ir toliau 
eiti pilies kašteliono pareigas už dvigubą atlyginimą. 

— Privalau išpirkti įžeidimą! Jei nori aukso, imk vieną iš šių 
maišų! 

Tokiais žodžiais baigęs savo kalbą, baronas nuleido akis stovė- 
damas priešais kaštelioną ir parodė į skrynią, bet paskui pats dar 
kartą priėjo artyn ir vėl ėmė Žiūrinėti maišus. Kašteliono veidas 
staiga užsiplieskė raudoniu, jis sudejavo baisiu, tarytum staugian- 
čiu ir kartu verksmingu balsu, panašiu į mirtinai sužeisto žvėries 
riaumojimą, apie kurį baronas justicijos patarėjui jau buvo pasa- 
kojęs. Justicijos patarėjas sudrebėjo, nes jam pasirodė, kad kaš- 
telionas prakošė pro dantis žodžius: „Kraujas už auksą!“ 
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Baronas, grožėdamasis savo lobiais, viso to nė nepastebėjo. 
Tuo tarpu Danielius, sudrebėjęs visais sąnariais lyg nuo karštli- 
giško mėšlungio, nuleidęs galvą nuolankiai prisiartino prie baro- 
no, pabučiavo jam ranką ir prašneko proverksmiais, trindamasis 
akis nosine, tarytum braukdamas ašaras: 

— Ak, mano brangusis, maloningasis pone, kam man, bevaikiui 
seniui, auksas? Bet dvigubą atlyginimą su džiaugsmu priimu ir 
stengsiuos stropiai ir nepriekaištingai eiti savo pareigas! 

Baronas, mažai kreipdamas dėmesio į senio žodžius, užvertė 
sunkų skrynios dangtį, kad net skliautas sudrebėjo, ir, užrakinęs 
skrynią bei rūpestingai ištraukęs raktą, greitomis pratarė: 

— Gerai, gerai, seni! Bet juk tu dar kalbėjai, - priminė baronas, 
kalbėjai apie daug auksinių, neva esančių po įgriuvusiu bokštu? 

Senis tylėdamas priėjo prie grotuotų durų ir vargais negalais 
jas atidarė. Bet vos tik pravėrė dvivėres duris, įsišėlusi pūga pradėjo 
blokšti salėn tirštą sniegą; pabaidytas įplasnojo juodvarnis, ėmė 
krankdamas blaškytis po salę ir juodais sparnais daužytis į lan- 
gus, kol pagaliau iššovė pro praviras duris ir puolė žemyn į be- 
dugnę. Baronas įžengė koridoriun, bet, vos žvilgtelėjęs į gelmę, 
sudrebėjo ir atsitraukė atbulas. 

— Baisus vaizdas... Svaigsta galva! - spėjo pratarti ir lyg alpda- 
mas susmuko ant justicijos patarėjo rankų. 

Tačiau netrukus baronas atsipeikėjo ir, aštriu žvilgsniu pervė- 
ręs senį, paklausė: 

— O kas ten, apačioje? 

Tuo tarpu senis vėl užvėrė duris, iš paskutinių jėgų jas stum- 
damas, šniokšdamas ir dejuodamas, pagaliau ištraukė didžiulius 
raktus iš smarkiai surūdijusių spynų. Baigęs šį darbą, atsisuko į 
baroną ir su keista šypsena, sukiodamas rankose milžiniškus rak- 
tus, tarė: 

— Taigi, apačioje guli tūkstančių tūkstančiai... Puikūs velionio 
pono instrumentai... Teleskopai, kampmačiai, gaubliai... Nakties 
veidrodžiai... 
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Viskas sudaužyta, viskas tarp griuvėsių, tarp akmenų ir rąstų! 

— O pinigų, grynų pinigų? — pertraukė jį baronas. - Tu kalbėjai 
apie auksines monetas, seni! 

— Aš turėjau galvoje tik įrenginius, - atsakė kaštelionas, - įren- 
ginius, kainavusius daug tūkstančių auksinių. 

Daugiau iš jo nieko negalėjai išgauti. 

Baronas labai apsidžiaugė, kad pavyko rasti lėšų, reikalingų 
įgyvendinti jo svajonei — pastatyti naują puikią pilį. Tiesa, justici- 
jos patarėjas išdrįso priminti, jog mirusiojo valia esanti tik sure- 
montuoti ir visiškai atstatyti senąją pilį, be to, naujas statinys var- 
gu ar išeis toks orus ir didingas, toks santūrus ir paprastas kaip 
senoji šeimos buveinė, bet baronas užsispyręs laikėsi savo, saky- 
damas, jog taip spręsti jam nedraudžia pilies įkūrimo nuostatai, o 
mirusiojo valia dabar nedaug ką reiškianti. Tais žodžiais jis leido 
suprasti, kad jo pareiga esanti padaryti gyvenimo sąlygas Rasytė- 
je tokias puikias, kokias leidžia čionykštis klimatas, žemės derlin- 
gumas ir visa aplinka, kadangi neilgai trukus būtybė, kuriai negai- 
la pačių didžiausių aukų, tapsianti jo mylima Žmona. 

Baronas kalbėjo apie galbūt slapta jau užmegztą ryšį taip mįs- 
lingai, kad justicijos patarėjas negalėjo daugiau klausinėti, be to, į 
barono sprendimą jis ėmė Žiūrėti kiek ramiau, nes suprato, jog 
turto troškimas rodo greičiau ne barono godumą, o norą padėti 
mylimai moteriai pamiršti jos, galimas dalykas, gražesnę tėviškę, 
kurią jai teks palikti. Kita vertus, vis dėlto jis negalėjo nematyti 
barono godulio ar bent jau noro turėti kuo daugiau, kai tas, sau- 
jomis žarstydamas auksą, grožėdamasis senaisiais frydrichsdorais, 
neištverdavo ir nuolat piktai šūkčiojo: 

— Aišku, kad senasis nenaudėlis nuslėpė nuo mūsų didžiausią 
turtą! Bet vos išauš pavasaris, liepsiu mano akyse iškuopti visą 
bokštą! 

Atvyko meistrai, su kuriais baronas ilgai planavo, kaip geriau- 
sia pradėti statybos darbus. Baronas atmetė vieną projektą po 


503 Majoratas 


kito, jokia architektūra jam neatrodė pakankamai puošni, pakanka- 
mai puiki. Paskui ėmėsi projektuoti pats, ir šis užsiėmimas, lei- 
džiąs jam įsivaizduoti saulėtą laimingą ateitį, taip jį pralinksmino, 
taip nuskaidrino nuotaiką, kad viskas atrodė panašu į išdykėlišką 
žaidimą, be to, jis sugebėjo panašia nuotaika užkrėsti ir kitus. 
Kilnus dosnumas, vaišių gausybė tikrai liudijo, jog baronas nėra 
godus žmogus. Atrodo, Danielius irgi pamiršo pažeminimą. Visa- 
da buvo tylus, nuolankus savo ponui, kuris ne kartą sekė jį įdėmiu 
žvilgsniu, prisimindamas po griuvėsiais paslėptus lobius. Tačiau 
labiausiai visus stebino, kad senis kasdien tarsi ėjo jaunyn. Gal jį 
buvo palaužęs sielvartas dėl senojo barono mirties ir dabar jis 
pamažu pamiršo netektį, o gal jo būklė pagerėjo todėl, kad dabar 
jam nebereikėjo kaip anksčiau be miego šaltomis naktimis budėti 
astronomijos bokšte, kad valgė geresnį maistą ir gėrė vyną, koks 
tik jam patikdavo, šiaip ar taip, galėjai aiškiai matyti, kaip senis 
virsta tvirtu ir sveiku vyru raudonais skruostais ir stangriais rau- 
menimis, koks spartus darosi jo žingsnis, kaip jis kvatoja, išgirdęs 
kokį pokštą. 

Linksmą Rasytės gyvenimą sudrumstė atvykęs žmogus, kuriam, 
rodos, kaip tik čia ir buvo vieta. Tas Žmogus — tai jaunesnysis 
Volfgango brolis Hubertas. 

Volfgangas, vos jį išvydęs, mirtinai išblyško ir garsiai sušuko: 

— Nelaimingasis, kurių galų tu čia atsibastei? 

Hubertas puolė broliui į glėbį, bet tas stvėrė jį už parankės, 
nusivedė šalin į tolimą pilies kambarį ir užrakino duris. Abu bro- 
liai ten praleido keletą valandų, kol pagaliau Hubertas nusileido 
laiptais ir, visiškai sutrikęs, liepė kinkyti arklius. Justicijos pata- 
rėjas pastojo jam kelią, bet Hubertas bandė jį aplenkti. V., pagau- 
tas nuojautos, kad kaip tik čia galėtų baigtis mirtina brolių nesan- 
taika, maldavo jį pasilikti dar bent keletą valandų. Tuo tarpu 
pasirodė ir Volfgangas, garsiai šaukdamas: 

— Pasilik, Hubertai, ir apsigalvok! 
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Huberto žvilgsnis nusigiedrijo, jis susitvardė, greitai nusime- 
tęs puošnius kailinius, atidavė juos tarnui, paskui paėmė V. už 
rankos ir, grįždamas kartu su juo į pilies kambarius, su kandžia 
šypsena pasakė: 

— Vadinasi, majorato šeimininkas manęs dar neišvaro! 

V. pareiškė, jog dabar būtinai reikia išspręsti lemtingą nesusi- 
pratimą, kuris galbūt atsirado tik todėl, kad broliai taip retai susi- 
tinka. Hubertas paėmė metalines Žžnyples, stovinčias prie Židinio, 
padaužė jomis šakotą, rūkstančią pliauską, pažarstė nuodėgulius, 
kad ugnis geriau įsiliepsnotų, o tada pasakė V.: 

— Matote, pone justicijos patarėjau, aš ramus Žmogus, moku 
tvarkyti Židinį ir dirbti kitokius naudingus darbus namuose. O 
Volfgangas apsėstas keisčiausių prietarų, be to, šykštuolis, kokių 
reta. 

V. nedrįso leistis į kalbas apie brolių asmeniškus santykius, juo 
labiau kad iš Volfgango veido!?, laikysenos ir balso aiškiai matei, 
j0g jo sielą drasko nenumaldomos aistros. 

Vėlai vakare, norėdamas sužinoti barono nuomonę kažkokiu 
majorato ūkio reikalu, V. nuėjo į Volfgango kambarį. V. rado ba- 
roną susijaudinusį, greitais žingsniais Žingsniuojantį iš vieno kam- 
bario kampo į kitą. Pagaliau, pamatęs justicijos patarėją, jis su- 
stojo, paėmė V. už abiejų rankų ir, niūriai žvelgdamas jam į akis, 
palūžusiu balsu tarė: 

— Atvažiavo brolis! Žinau, - kalbėjo toliau baronas, nes V. sto- 
vėjo nepraverdamas burnos, - žinau, ką norėtumėte pasakyti. Ak, 
jūs nieko nesuprantate! Nežinote, kad mano nelaimingasis brolis — 
taip, tikrai laikau jį nelaimingu - kad jis kaip piktoji dvasia visur 
stoja man skersai kelio, neduoda man ramybės. Ne jo nuopelnas, 
kad aš netapau nelaimingiausiu žmogumi, jis padarė, ką galėjo, 
bet dangus lėmė ką kita. Nuo tada, kai sužinojo apie majorato 
įsteigimą, persekioja mane su mirtina neapykanta. Pavydi turto, 
kurį pats iššvaistytų kaip pelus vėjyje. Tai didžiausias lėbautojas ir 
vėjavaikis, kokį tik galima įsivaizduoti. Jo skolų našta jau smarkiai 
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peržengė pusę jam priklausančios laisvos nuosavybės Kurliandi- 
joje, o dabar, kreditorių persekiojamas ir kankinamas, atlekia čia 
ir maldauja pinigų. 

— O jūs, jo brolis, atsisakote... - bandė pertraukti jį V., bet 
baronas, paleisdamas V. rankas, atšoko žingsnį atbulas ir piktai 
sušuko: 

— Nutilkite! Taip, atsisakau! Iš majorato pajamų negaliu ir ne- 
ketinu duoti jam nė vieno talerio!.. Bet pirma paklausykite, ką aš 
tam bepročiui prieš kelias valandas pasiūliau, ir tada teiskite ma- 
ne už brolio pareigų nevykdymą. Laisvas turtas Kurliandijoje, kaip 
žinote, yra nemažas, ir aš norėjau atsisakyti man priklausančios 
pusės jo šeimos naudai. Hubertas Kurliandijoje vedė gražią, bet 
neturtingą panelę. Ji pagimdė jam vaikų ir kenčia su jais skurdą. 
Dvarams paskyrus valdytojus, iš gaunamų pajamų galima pragy- 
venti. Kreditorius reikėtų nuraminti sutartimi. Bet kas jam ra- 
mus, bec rūpesčių gyvenimas, kas jam žmona ir vaikai! Jis trokšta 
tik pinigų, grynų pinigų, didžiulių sumų, kad galėtų su prakeiktu 
lengvabūdiškumu juos švaistyti! Koks demonas išdavė jam paslaptį 
apie šimtą penkiasdešimt tūkstančių talerių! Jis reikalauja pusės, 
ir užsispyręs it beprotis tvirtina, jog šie pinigai nesusiję su majo- 
ratu ir juos galima laikyti laisva nuosavybe. Negaliu jam jų ati- 
duoti ir neatiduosiu, bet mane kankina nuojauta, kad širdyje jis 
rengia man pražūtį! 

Kad ir kaip V. stengėsi išsklaidyti barono įtarinėjimus dėl bro- 
lio, nors, nežinodamas smulkesnių dalykų, galėjo apsiriboti tik 
labai bendrais moraliniais, gana lėkštais argumentais, jam nė iš 
tolo nepavyko to padaryti. Baronas pavedė jam derėtis su priešiš- 
kai nusistačiusiu, pinigų ištroškusiu Hubertu. V. to ėmėsi su di- 
džiausiu atsargumu ir labai apsidžiaugė, kai Hubertas galų gale 
pareiškė: 

— Tegul bus taip, priimu majorato šeimininko pasiūlymą, bet 
su sąlyga, kad jis man dabar, šiuo sunkiu metu, kai dėl kredito- 
rių kietumo galiu amžinai prarasti garbę ir gerą vardą, duotų 
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tūkstantį frydrichsdorų grynais ir leistų bent kiek laiko pagyventi 
puikiojoje Rasytėje pas mieląjį brolelį. 

— Nė už ką pasaulyje! —- sušuko baronas, kai V. pranešė jam 
brolio sprendimą, - nė už ką pasaulyje neleisiu, kad Hubertas 
bent minutę pasiliktų po mano stogu, kai parsivesiu čionai Žmo- 
ną! Eikite, mano mielas bičiuli, pasakykite tam ramybės drumstė- 
jui, jog duosiu jam du tūkstančius frydrichsdorų, ne paskolinsiu, 
0 padovanosiu, kad tik jis išsinešdintų! 

V. dabar staiga suprato, jog baronas jau buvo vedęs be tėvo 
žinios ir jog tos vedybos, matyt, ir yra brolių nesantaikos priežas- 
tis. Hubertas ramiai ir išdidžiai išklausė justicijos patarėją, o kai 
tas baigė savo kalbą, niūriai, dusliu balsu tarė: 

— Aš viską apgalvosiu, o kol kas keletą dienų liksiu čia! 

V. bandė nepatenkintam Hubertui paaiškinti, kad baronas iš 
tikrųjų daro viską, ką gali, ir, užleisdamas laisvąjį turtą, nori jam 
kiek įmanoma atsilyginti už majorato privilegiją, todėl skųstis iš 
tikrųjų nėra ko, nors reikia pripažinti, kad tokia majorato nuo- 
stata, duodanti pirmgimiui visas teises, o kitus vaikus nustumian- 
ti į šalį, iš tiesų yra gana Žiauri. Hubertas, tarytum norėdamas 
suspausta krūtine giliau įkvėpti oro, persiplėšė liemenę nuo vir- 
šaus iki apačios; vieną ranką užsikišęs už praviros, nėriniuotos 
marškinių apykaklės, kita įsirėmęs į šoną, vikriu šokėjo judesiu 
apsisuko ant vienos kojos ir šaižiai suriko: 

— Cha! Žiaurumas gimsta iš neapykantos! 

Paskui Hubertas skardžiai nusijuokė ir pasakė: 

— Kokią malonę padarys majorato šeimininkas, numesdamas 
vargšui elgetai keletą auksinių! 

V. suprato, kad apie tikrą brolių susitaikymą negali būti nė 
kalbos. 

Hubertas įsikūrė jam skirtuose šoninio fligelio kambariuose 
ir, dideliam brolio pykčiui, rodos, rengėsi čia ilgai paviešėti. Kai 
kas pastebėjo, jog jis dažnai ir ilgai kalbasi su kaštelionu, kartais 
netgi eina su juo medžioti vilkų. Šiaip jau jį matydavo retai, o 
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susitikti su broliu akis į akį jis apskritai vengė, ir brolis buvo tuo 
visiškai patenkintas. V. jautė šią slogią atmosferą ir pats turėjo 
pripažinti, kad gąsdinantis Huberto elgesys, jo nuolatinis noras 
užgesinti nors ir menkiausią džiaugsmą, pasireikšdavo kas žings- 
nis. Dabar V. ėmė geriau suprasti barono išgąstį tą dieną, kai Hu- 
bertas įkėlė koją į pilį. 

Kartą, kai V. vienas, užsivertęs dokumentais, sėdėjo teismo kon- 
toroje, įėjo Hubertas, rimtesnis ir ramesnis negu paprastai, ir ko- 
ne graudžiu balsu pratarė: 

— Priimu visus brolio pasiūlymus. Pasirūpinkite, kad dar šian- 
dien gaučiau tuos du tūkstančius frydrichsdorų, naktį ketinu iš- 
keliauti... raitas... visiškai vienas... 

— Su pinigais? — paklausė V. 

— AK, tiesa, - atsakė Hubertas. - Suprantu, ką norite pasakyti — 
per didelis svoris. Išrašykite pinigus vekseliais Isako Lazaro, gy- 
venančio K., vardu. 

Šiąnakt išjoju į K. Nebegaliu čia ilgiau ištverti. Senis priveisė 
per daug piktųjų dvasių! 

— Ar jūs kalbate apie savo tėvą, pone barone? - labai susirūpi- 
nęs paklausė V. 

Huberto lūpos sudrebėjo, jis pasirėmė į kėdės atlošą, tarytum 
bijodamas nualpti, paskui susitvardė ir sušuko: 

— Taigi šiandien pat, pone justicijos patarėjau! — ir vos galėda- 
mas paeiti, nusvirduliavo durų link. 

— Pagaliau suprato, kad jokie triukai nebepadės, kad nepalauš 
mano tvirtos valios, - kalbėjo Volfgangas, rašydamas vekselį Isa- 
ko Lazaro vardu. 

Brolio išvykimas jam tarytum nuvertė nuo krūtinės sunkią naš- 
tą. Retai kada Volfgangas buvo toks linksmas kaip tą vakarą prie 
vakarienės stalo. Hubertas pareiškė neateisiąs vakarieniauti, nie- 
kas jo ir nepasigedo. 

V. gyveno nuošaliame kambaryje su langais į pilies kiemą. Tą 
naktį jis staiga pašoko iš miegų: kažkur toli pasigirdo gaili dejonė. 
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"Tačiau kad ir kaip atidžiai klausėsi, visur viešpatavo mirtina tyla, 
todėl galų gale nusprendė, jog jam ausyse nuaidėjęs balsas tebuvo 
sapno apgaulė. Tačiau jį apėmė tokia neapsakoma baimė ir siau- 
bas, kad jis nebegalėjo tverti lovoje. Atsikėlęs priėjo prie lango. 
Neilgai trukus kažkas atidarė pilies vartus, žmogysta su degančia 
žvake rankoje išėjo iš pilies ir nužingsniavo per kiemą. V. pažino 
senąjį Danielių, matė, kaip jis įėjo į arklides ir po kiek laiko išve- 
dė pabalnotą arklį. Iš tamsos išniro dar viena figūra, įsisupusi į 
kailinius, su lapenos kepure ant galvos. V. pažino Hubertą, kuris 
keletą minučių kažką įsakmiai kalbėjo Danieliui, paskui grįžo at- 
gal. Danielius nuvedė arklį atgal į arklides, uždarė duris ir, grįŽ- 
damas per kiemą, užsklendė ir pilies vartus. Buvo aišku, kad Hu- 
bertas ketino išjoti, bet paskutinę akimirką apsigalvojo. Kartu 
paaiškėjo, kad Hubertą ir Danielių sieja kažkoks pavojingas są- 
mokslas. V. nekantraudamas laukė, kol išauš rytas, norėdamas 
papasakoti baronui apie nakties įvykius. Iš tiesų reikėjo kaip nors 
pasirengti klastingojo Huberto pinklėms. V. dabar buvo įsitiki- 
nęs, kad dar vakar iš Huberto laikysenos galėjai suprasti, jog jis 
sumanė kažką negera. 

Kitą rytą, tą valandą, kai baronas paprastai keldavosi, V. išgir- 
do bėgiojančių žmonių žingsnius, durų trinksėjimą, padrikas kal- 
bas ir riksmus. Jis išėjo iš savo kambario ir pamatė, jog visur pil- 
na tarnų, kurie, nekreipdami į jį dėmesio, išblyškę lakstė kaip be 
galvos laiptais aukštyn ir žemyn, po visus kambarius ir sales. Pa- 
galiau sužinojo, jog tarnai pasigedo barono ir jau visą valandą nie- 
kur jo neranda. Jėgeris matė, kaip baronas gulėsi į lovą, bet pas- 
kui, matyt, jis atsikėlė ir kažkur išėjo su vienomis šlepetėmis ir 
naktiniu chalatu, su žvakide rankose, nes tik tų daiktų rytą ir pa- 
sigesta. V. , baisios nuojautos genamas, nubėgo į nelemtąją salę, 
šalia kurios Volfgangas kaip kadaise jo velionis tėvas kabinete bu- 
vo įsirengęs miegamąjį. Grotuotos durys į bokštą buvo plačiai at- 
vertos. V. persigandęs suriko: 

— Jis guli dugne, jis užsimušė! 
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Taip iš tikrųjų ir buvo. Naktį pasnigo, todėl iš viršaus matėsi 
tik sustingusi nelaimingojo ranka, kyšanti tarp akmenų. 

Praėjo daug valandų, kol! darbininkai, patys rizikuodami gyvy- 
be, surišę keletą kopėčių, nusileido žemyn ir virvėmis ištraukė 
lavoną. Mirties baimės apimtas baronas buvo mėšlungiškai su- 
gniaužęs sidabrinę žvakidę, ją laikanti ranka liko vienintelė nesu- 
žalota kūno dalis, visa kita nuo smarkaus kritimo ant aštrių ak- 
menų buvo bjauriai sudarkyta. 

Nevilties furijų genamas atbėgo Hubertas. Lavoną tuo metu 
kaip tik iškėlė ir paguldė ant plataus stalo salėje, kaip tik toje 
vietoje, kur prieš keletą savaičių gulėjo senasis Roderichas. Krau- 
paus vaizdo pritrenktas, Hubertas net sustaugė: 

— Broli! O mano vargše broli! Ne, aš tikrai neprašiau, kad ma- 
ne apsėdę šėtonai tai padarytų! 

V., išgirdęs tokią padriką kalbą, vos ištvėrė nepuolęs Huberto 
ir neapkaltinęs jo nužudžius brolį. Hubertas be sąmonės griuvo 
ant grindų, jį nunešė į lovą, kur jis nuo gaivinamojo gėrimo netru- 
kus atsigavo. Labai išblyškęs, niūrus, liūdesio Kupinu, prigesusiu 
žvilgsniu Hubertas atėjo į V. kambarį ir, iš silpnumo nepastovėda- 
mas ant kojų, iš lėto susmukęs į fotelį, prašneko: 

— Aš norėjau brolio mirties dėl to, kad tėvas kvailu testamentu 
skyrė jam geriausią palikimo dalį... ir štai dabar brolį ištiko tokia 
baisi mirtis... Dabar aš - majorato šeimininkas, bet mano širdis 
kraujuoja iš skausmo, aš negaliu, aš niekada nebūsiu laimingas. 
Skiriu jus tvarkyti reikalus, gausite plačiausius įgaliojimus valdyti 
majoratą, aš negalėsiu čia gyventi! 

Hubertas išėjo iš kambario ir po kelių valandų jau buvo pake- 
liui į K. Matyt, atsitiko taip, kad nelaimingasis Volfgangas naktį 
atsikėlė ir galbūt norėjo eiti į gretimą kabinetą, kur buvo bibliote- 
ka. Neprasiblaivęs iš miego, supainiojo duris, atidarė grotas, žen- 
gė žingsnį ir nulėkė bedugnėn. Tiesa, toks aiškinimas neatrodė 
labai įtikimas. Jeigu baronas negalėjo užmigti, jeigu norėjo iš bib- 
liotekos atsinešti paskaityti knygą, vadinasi, negalėjo būti labai 
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užsimiegojęs, o tik užsimiegojęs Žmogus gali supainioti duris ir 
nejučiomis atrakinti grotas. Be to, grotos buvo tvirtai rakinamos, 
jas atidaryti reikėjo nemažų pastangų. 

— Ak, - prašneko barono jėgeris Francas, kai V. susirinkusiems 
tarnams ėmė aiškinti, jog tokia istorija neįtikima. - Ak, mielasis 
pone justicijos patarėjau, viskas įvyko ne taip! 

— O kaipgi kitaip? —- krūptelėjo V. 

Francas, ištikimas, garbingas vyras, pasirengęs dėl savo pono 
ir gyvybę atiduoti, nenorėjo kalbėti visiems girdint, bet leido su- 
prasti, kad galėtų kai ką papasakoti justicijos patarėjui akis į akį. 
V. sužinojo, kad baronas labai dažnai kalbėdavęs Francui apie di- 
delius turtus, neva gulinčius po griuvėsiais, kad dažnai, lyg piktų 
dvasių genamas, naktį atsidarydavęs grotas, kurių raktą Danie- 
lius turėjęs jam atiduoti, ir su goduliu žvelgdavęs žemyn į taria- 
mus lobius. Todėl ir aną lemtingą naktį baronas, kai jėgeris buvo 
jau išėjęs, matyt, vėl norėjo pasižiūrėti nuo bokšto Žemyn, čia jam 
susvaigo galva, ir jis nukrito. Danielius, atrodo, irgi labai sukrės- 
tas baisios pono mirties, patarė, kad geriausia būtų nelemtą gro- 
tuotą angą visiškai užmūryti. Tas netrukus ir padaryta. Baronas 
Hubertas fon R., dabartinis majorato šeimininkas, Rasytėje dau- 
giau nebepasirodė ir grįžo į Kurliandiją. V. gavo visus įgaliojimus, 
reikalingus be kliūčių tvarkyti majorato reikalus. Naujosios pilies 
statyba sustojo, o senoji pilis kiek įmanoma suremontuota. Po 
kelerių metų Hubertas vėlų rudenį pirmą kartą atvyko į Rasytę, 
keletą dienų sėdėjo užsidaręs kambaryje su V., paskui grįžo į Kur- 
liandiją. Keliaudamas per K., tenykštei valdžiai paliko testamentą. 

Kai lankėsi Rasytėje, baronas atrodė visa savo esybe smarkiai 
pasikeitęs, daug kalbėjo apie artėjančios mirties nuojautą. Nuo- 
jauta išsipildė, jis mirė maždaug po metų. Jo sūnus, kaip ir tėvas 
vardu Hubertas, skubiai atvyko į Rasytę perimti turtingo majora- 
to. Jį atlydėjo motina ir sesuo. Jaunuolis, regis, buvo paveldėjęs 
visas blogas savo protėvių savybes, buvo išdidus, staigaus ir karš- 
to būdo, godus, nesutramdomas ir tą parodė vos spėjęs atvykti į 
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Rasytę. Norėjo čia tučtuojau pakeisti viską, kas, jo nuomone, bu- 
vo netinkama ar neparanku. Pirmiausia iš pilies išvijo virėją, pas- 
kui bandė sumušti vežiką, tačiau nesėkmingai, nes plačiapetis Ža- 
liūkas turėjo pakankamai įžūlumo jam pasipriešinti. Vienu žodžiu, 
išsijuosęs darė viską, kad greičiau įsijaustų į griežto šeimininko 
vaidmenį, tačiau tam rimtai ir griežtai užkirto kelią V., labai aiš- 
kiai pareikšdamas, jog pilyje niekas nepajudins iš vietos nė vienos 
kėdės ir neišvarys nė vienos katės, jeigu jai patinka čia gyventi, 
kol bus atplėštas testamentas. 

— Kaip jūs drįstate taip sakyti naujajam majorato šeiminin- 
kui?.. — mėgino priešintis baronas. Bet V. nedavė iš pykčio apsi- 
putojusiam jaunuoliui baigti kalbos, pervėrė jį skvarbiu žvilgsniu 
ir tarė: 

— Nesikarščiuokite, pone barone! Jums tikrai neleisime čia šei- 
mininkauti, kol neatplėšime testamento, nes kol kas tik aš, aš esu 
čia šeimininkas ir į smurtą mokėsiu atsakyti smurtu. Nepamirški- 
te, jog aš, turėdamas įgaliojimus vykdyti jūsų tėvo testamentą bei 
teismo sprendimus, galiu uždrausti jums gyventi Rasytėje, todėl 
patariu, kad išvengtume nemalonumų, ramiai keliauti į K. 

Rimtas justicijos patarėjo įspėjimas ir ryžtingas balso tonas 
suteikė jo žodžiams reikiamo svorio, todėl baronas, bandęs ašt- 
riais ragais šturmuoti tvirtą sieną, pajuto, kad jo ginklai per sil- 
pni, taigi tik pašaipiu juoku mėgino pridengti savo pažeminimą. 

Prabėgo trys mėnesiai, ir atėjo diena, kai turėjo būti paskelb- 
tas testamentas, mirusiojo valia saugomas K. Teismo salėje, be 
teismo atstovų, barono ir V., sėdėjo ir vienas kilnios išvaizdos jau- 
nuolis, kurį V. buvo atsivedęs ir kurį daugelis palaikė V. sekreto- 
riumi, kadangi jam iš viršutinės kišenės kyšojo kažkoks susegtas 
dokumentas. Baronas į šį jaunuolį, kaip ir beveik į visus kitus, 
išdidžiai žvelgė per petį, nekantriai reikalaudamas greičiau, be 
ilgos rašliavos ir ilgų postringavimų baigti nuobodžią ir nereika- 
lingą procedūrą. Jis sakėsi apskritai nesuprantąs, kaip šiuo atveju 
paveldėjimas, ypač majorato teisė, gali priklausyti nuo testamento, 
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taigi, jeigu testamentas ir keltų kokias nors sąlygas, tik nuo pavel- 
dėtojo valios priklausysią, ar jis tai vykdysiąs, ar ne. Niūriai ir 
paskubomis užmetęs akį, baronas paliudijo mirusio tėvo rašyseną 
ir antspaudą, paskui, kai teismo sekretorius pradėjo garsiai 
skaityti testamentą, abejingai pažvelgė pro langą, dešiniąją ranką 
nerūpestingai užmetęs ant fotelio atlošo, o kairiosios pirštais bar- 
bendamas į žalia staltiese užtiestą stalą. Po trumpos įžangos ve- 
lionio barono Huberto fon R. testamente buvo rašoma, jog jis 
niekada nevaldęs majorato kaip tikras šeimininkas, o tik mirusio- 
jo barono Volfgango fon R. vienintelio sūnaus vardu. Tas sūnus, 
kaip ir jo senelis, pakrikštytas Roderichu. Jam pagal šeimos pa- 
veldėjimo tvarką po tėvo mirties ir atitenkąs majoratas. Tikslias 
sąskaitas apie pajamas ir išlaidas, apie dabartinę majorato būklę 
ir visa kita galima rasti jo pridedamuose dokumentuose. Volfgan- 
gas fon R., toliau buvo dėstoma testamente, dažnai vykdavęs į 
Ženevą, ten susipažinęs su panele Julija fon Sankt Val ir pajutęs 
jai tokią stiprią meilę, jog nusprendęs daugiau su ja nebesiskirti. 
Panelė buvusi labai neturtinga, 0 jos šeima, nors ir aukštų aris- 
tokratų kilmės, gerokai nusigyvenusi. Todėl Volfgangas negalėjęs 
tikėtis senojo Rodericho palaiminimo šiam ryšiui, nes baronas Ro- 
derichas iš visų jėgų stengęsis pakelti majorato ūkį ir užtikrinti jo 
klestėjimą. Vis dėlto iš Paryžiaus Volfgangas išdrįsęs atskleisti tė- 
vui savo širdies troškimą, bet įvykę, ką ir taip buvę galima numa- 
tyti: senasis tėvas ryžtingai pareiškęs, jog pats išrinko nuotaką 
būsimam majorato šeimininkui ir apie jokią kitą negali būti nė 
kalbos. Volfgangas, užuot išvykęs į Angliją, kaip jam buvę liepta, 
grįžęs Ženevon, pasivadinęs Borno pavarde ir apsivedęs su Julija. 
Prabėgus metams ji pagimdžiusi jam sūnų, kuris po Volfgango 
mirties tapo majorato šeimininku. Kodėl Hubertas, žinodamas 
tikrąją padėtį, taip ilgai tylėjęs ir elgęsis, lyg pats būtų majorato 
šeimininkas, testamente buvo aiškinama įvairiomis priežastimis, 
neva ankstesniu susitarimu su Volfgangu ir panašiai, tačiau šios 
priežastys atrodė išlaužtos iš piršto ir neįtikimos. 
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Baronas lyg perkūno trenktas spoksojo į teismo sekretorių, 
monotonišku, gergždžiančiu balsu skelbiantį jam didžiausią ne- 
laimę. Kai sekretorius baigė skaityti, V. atsistojo, paėmė jaunuo- 
liui, kurį buvo pasikvietęs, už rankos ir, nusilenkęs visiems teis- 
mo dalyviams, tarė: 

— Mano ponai, turiu garbės supažindinti jus su baronu Roderi- 
chu fon R., Rasytės majorato šeimininku! 

Baronas Hubertas, sunkiai tramdydamas pyktį degančiose aky- 
se, žvelgė į jaunuolį, kuris, tarytum iš dangaus nukritęs, atėmė iš 
jo turtingą majoratą ir pusė laisvosios nuosavybės Kurliandijoje, 
paskui pagrūmojo sugniaužtu kumščiu ir, nepajėgdamas pratarti 
nė žodžio, išbėgo iš teismo salės. Teismo narių paragintas baro- 
nas Roderichas išsitraukė dokumentus, įrodančius jo asmens ta- 
patybę. Padavė teisininkams patvirtintą bažnyčios, kurioje tuokė- 
si tėvas, knygų išrašą. Ten buvo parašyta, jog tokią ir tokią dieną 
pirklys Volfgangas Bornas, gimęs K., kunigo laiminamas liudyto- 
jų akivaizdoje susituokė su panele Julija fon Sankt Val. Parodė ir 
krikšto liudijimą: pakrikštytas Ženevoje ir yra teisėtas pirklio Bor- 
no bei jo žmonos Julijos, mergautine pavarde fon Sankt Val, sū- 
nus. Be to, buvo daug tėvo laiškų, rašytų jau seniai mirusiai moti- 
nai, tačiau visi laiškai pasirašyti tiktai „V“. 

V. niūriu veidu peržvelgė visus dokumentus, gerokai susirūpi- 
nęs vėl juos susegė ir tarė: 

— Na, tikėkimės, kad Dievas padės! 

Jau kitą dieną baronas Hubertas fon R. su advokatu, kuriam 
pavedė rūpintis savo byla, įteikė K. krašto vyriausybei pareiški- 
mą, kuriame reikalavo ne daugiau ir ne mažiau kaip tučtuojau 
perduoti jam Rasytės majoratą. Esą suprantama, kad nei laikyda- 
masis testamento, nei kaip nors kitaip velionis baronas Hubertas 
fon R. negalėjęs valdyti majorato. 

Taigi jo testamentas - ne kas kita kaip užrašyta ir teismui per- 
duota jo ištartis, teigianti, jog baronas Volfgangas fon R. neva 
perdavęs majoratą sūnui, kuris esąs dar gyvas, bet tam nėra nei 
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reikiamų įrodymų, nei liudytojų, todėl neįmanoma įrodyti taria- 
mojo barono Rodericho fon R. tapatybės. Priešingai, šis preten- 
dentas turįs per teismą įrodyti savo paveldėjimo teisę, prieš kurią 
pareiškimo autorius kategoriškai protestuoja, taip pat įrodyti, kad 
pretenzijos į majoratą, kuris paveldėjimo teise atitekęs baronui 
Hubertui fon R., teisėtos. Po tėvo mirties nuosavybė savaime per- 
ėjusi sūnaus valdžion, tad joks pareiškimas, kad paveldėtojas per- 
ima nuosavybę, nereikalingas; tas prieštarautų majorato nuosta- 
tams, be to, dabartinio majorato šeimininko nuosavybei gali 
pakenkti tokie nemokaus pretendento veiksmai. Visai nesvarbu, 
dėl kokių priežasčių velionis paskyręs kitą majorato šeimininką, 
galima įtarti, o gal net įrodyti iš esamų dokumentų, kad jis pats 
Šveicarijoje turėjęs meilės romaną, todėl tariamas brolio sūnus 
galbūt esąs jo paties iš neleistino ryšio gimęs vaikas, kuriam, gai- 
lesčio apimtas, dabar norįs padovanoti turtingą majoratą... 

Kad ir kaip panašios į tiesą buvo testamente išdėstytos aplin- 
kybės, kad ir kaip teisėjus papiktino paskutinis pareiškimo saki- 
nys, kur sūnus nesidrovėdamas prikišo tėvui tariamą nusikalti- 
mą, vis dėlto buvo pripažinta, kad reikalas pareiškime išdėstytas 
teisingai, ir tik begalinėmis V. pastangomis pavyko atidėti majo- 
rato perdavimą ir palikti jį valdytojo tvarkomą, kol reikalas bus 
galutinai išaiškintas. V. ryžtingai pareiškė, jog netrukus bus iš- 
samiai ištirti ir pateikti teismui barono Rodericho fon R. tapa- 
tybės įrodymai. 

V. puikiai suprato, kaip sunku jam bus įvykdyti šį pažadą. Jis 
išnaršė visus senojo Rodericho laiškus, bet nerado nė vieno, nė 
menkiausio raštelio, galinčio paliudyti Volfgango santykius su pa- 
nele fon Sankt Val. Susimąstęs jis sėdėjo Rasytėje, senojo Rode- 
richo miegamajame, kurį visą buvo apvertęs aukštyn kojomis, ir 
rašė prašymą Ženevos notarui - jį jam draugai rekomendavo kaip 
veiklų ir sumanų vyrą surinkti reikalingiems dokumentams ir su- 
teikti aiškumo jaunojo barono bylai. 
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Artėjo vidurnaktis, mėnulio pilnatis skaisčiai švietė į šalimais 
esančią salę, kurios durys buvo praviros. Staiga jam pasigirdo, 
kaip kažkas sunkiai, iš lėto lipa laiptais, žvangindamas raktų ry- 
šuliu. V. sukluso, atsikėlė, nuėjo į salę ir dabar dar aiškiau išgirdo, 
kad kažkas koridoriumi artinasi prie salės durų. Netrukus durys 
prasivėrė, ir salėn iš lėto įžengė Žmogus mirtinai išblyškusiu per- 
kreiptu veidu, apsivilkęs naktiniais drabužiais, vienoje rankoje lai- 
kydamas žvakidę su uždegtomis žvakėmis, kitoje didžiulį ryšulį 
raktų. V. akies mirksniu pažino, jog tai kaštelionas, ir norėjo jam 
šūktelėti, ką jis čia veikiąs tokią vėlyvą nakties valandą, bet netru- 
kus visa senio esybė, jo mirtinai sustingęs veidas padvelkė kažkuo 
paslaptingu, vaiduoklišku, panašiu į ledinį šaltį. V. suprato matąs 
prieš save lunatiką. Senis lėtu Žingsniu perėjo skersai salę ir nu- 
žingsniavo tiesiai prie kadaise užmūrytų durų į bokštą. Prie pat jų 
jis sustojo, ir jam iš krūtinės gelmių išsiveržė klyksmas, lyg būtų 
sustaugęs žvėris, ir taip baisiai nuaidėjo per visą salę, jog V. suvir- 
pėjo iš siaubo. Paskui, pastatęs žvakidę ant grindų, o raktų ryšulį 
prisirišęs prie juosmens, Danielius ėmė abiem rankomis taip 
gremžti sieną, kad netrukus jam iš panagių pasruvo kraujas. Jis 
visą laiką dejavo ir aikčiojo lyg draskomas neapsakomos, mirti- 
nos kančios. Paskui priglaudė ausį prie sienos lyg norėdamas kaž- 
ką išgirsti, ėmė mojuoti ranka tarytum kažką ramindamas, vel 
pasilenkė, pakėlė nuo grindų žvakidę ir tykiu, lėtu Žingsniu nusė- 
lino prie durų. V., irgi pasiėmęs žvakidę, atsargiai nusekė jam iš 
paskos. Senis leidosi laiptais žemyn, atidarė didžiąsias pilies du- 
ris, V. tuo tarpu vikriai prasmuko jam pro šalį; dabar senis pasuko 
į arklides ir, didelei V. nuostabai, pastatė žvakidę taip sumaniai, 
kad visa arklidė pakankamai nušvito, bet nekilo jokio pavojaus ką 
nors padegti. Senis pasiėmė balną ir apynasrį, labai rūpestingai 
diržais apjuosė arklį, pirma atrišęs jį nuo ėdžių, ir pririšo balna- 
kilpes. Paglostęs virš apynasrio dirželio karančius karčius, čeksė- 
damas liežuviu ir tapšnodamas arkliui sprandą, paėmė jį už apy- 
nasrio ir išvedė iš arklidžių. Kieme keletą sekundžių stovėjo 
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tarytum klausydamasis kažkieno įsakymų, linksėdamas galva ir 
žadėdamas juos įvykdyti. Paskui nuvedė arklį atgal į tvartą, nu- 
balnojo ir vėl pririšo prie ėdžių. Tada pasiėmė žvakidę, užrakino 
arklides, grįžo į pilį 17 pagaliau dingo savo kambaryje, iš vidaus 
rūpestingai užsirakindamas duris. V. visas šis reginys sukrėtė iki 
sielos gelmių, tarytum tamsus pragaro vaiduoklis išryškėjo bai- 
sios piktadarybės nuojauta, kurios jis niekaip negalėjo atsikratyti. 
Susirūpinęs grėsminga savo globotinio padėtimi, V. tikėjosi jo la- 
bui panaudoti tai, ką išvydo. 

Kitą dieną, jau pavakare, Danielius atėjo į jo kambarį pasi- 
klausti kažkokių dalykų dėl namų tvarkos. Tada V. paėmė jį už 
abiejų rankų ir maloniai pasodinęs fotelin prašneko: 

— Klausyk, senasis bičiuli Danieliau! Jau seniai noriu tave pa- 
klausti... Ką tu manai apie visą tą painiavą, užgriuvusią mums ant 
galvų dėl keisto Huberto testamento? Ar tiki, kad jaunuolis tikrai 
yra Volfgango sūnus, gimęs iš teisėtos santuokos"? 

Senis, atsilošė vengdamas aštraus į jį nukreipto V. žvilgsnio ir 
nepatenkintas sušuko: 

— Cha! Gal taip, o gal ir ne. Kas man darbo? Ar vienas taps čia 
šeimininku, ar kitas, man vis tiek. 

— Betgi man atrodo, - toliau kalbėjo V., priėjęs arčiau prie se- 
nio ir uždėjęs ranką jam ant peties, - man atrodo, kad senasis 
baronas visiškai tavimi pasitikėjo, taigi nenutylėjo ir tiesos apie 
savo sūnus. Ar jis nieko nepasakojo tau apie santuoką, kurią Volf- 
gangas sudarė prieš jo valią? 

— Negaliu prisiminti, kad būtų ką nors panašaus pasakojęs, — 
atsakė senis ir gana nemandagiai garsiai nusiŽiovavo. 

— Atrodai mieguistas, senuk, - pasakė V. - Gal naktį tau kas 
nors nedavė ramybės? 

— Nežinau, kas galėtų mane neraminti, - šaltai atsakė senis. — 
Bet man jau metas eiti pasakyti, kad ruoštų vakarienę. 

Jis sunkiai pakilo nuo fotelio, pasitrynė sulinkusią nugarą ir 
vėl nusižiovavo, dar garsiau negu pirmąjį kartą. 
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— Pasėdėk dar, senasis bičiuli, - sušuko V. stverdamas jį už 
rankos ir norėdamas vėl pasodinti, bet senis liko stovėti priešais 
rašomąjį stalą, pasirėmęs į jį abiem rankomis, pasilenkęs prie V., 
ir nepatenkintas paklausė: 

— Nagi, ką visa tai reiškia? Man nerūpi testamentas, man nerū- 
pi ginčai dėl majorato teisės... 

— Apie tai, - pertraukė jo žodžius V., - mes daugiau ir nekal- 
bėsime. Pašnekėkime apie visai ką kita, mielasis Danieliau! Tu 
paniuręs, Žiovauji, iš visko matyti, kad esi gerokai išvargęs. Be to, 
man atrodo, kad praėjusią naktį ten iš tikrųjų buvai fu. 

— Kur aš buvau praėjusią naktį? - paklausė senis, nesijudinda- 
mas iš vietos. 

— Kai aš, - toliau kalbėjo V., - praėjusį vidurnaktį sėdėjau se- 
nojo pono kabinete šalia didžiosios salės, tu įžengei pro duris, 
sustingęs ir išblyškęs, nuėjai prie užmūrytų durų, ėmei gremžti 
sieną abiem rankomis ir dejavai lyg kęsdamas didžiules kančias. 
Ar tu lunatikas, Danieliau? 

Senis atbulas griuvo į fotelį, kurį V. vos spėjo jam pristumti. 
Nepratarė nė garso, sutemose buvo neįmanoma įžvelgti jo vei- 
do, V. tiktai išgirdo, kad jis sunkiai gaudo kvapą ir kad jo dantys 
barška. 

— Taigi, - po trumpos valandėlės vėl prašneko V., - taigi, su 
lunatikais dedasi keisti dalykai. Kitą dieną jie nebeprisimena tos 
keistos būsenos, nieko, ką veikė, rodos, būdami visiškai sąmo- 
ningi. 

Danielius tylėjo. 

— Panašių dalykų, - toliau kalbėjo V., - aš jau esu patyręs. Tu- 
rėjau vieną draugą, kuris, kaip ir tu, klajodavo naktimis kiekvieną 
kartą stojus pilnačiai. Kartais netgi atsisėsdavo ir rašydavo laiš- 
kus. Bet keisčiausia, jog kai imdavau labai tyliai kuždėti jam į 
ausį, man visada pavykdavo jį prakalbinti. Jis klusniai atsakinėda- 
vo į visus klausimus. Netgi tai, ką būdamas budrus rūpestingai 
slėpė, dabar nejučiomis išsprūsdavo jam iš lūpų, jis tarytum nega- 
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lėjo atsispirti kažkokiai jėgai. Velniai rautų! Man atrodo, kad ir 
kaip lunatikas slėptų padarytą nusikaltimą, patekęs į tą keistą bū- 
seną viską papasakotų. Bepigu tam, kieno sąžinė švari, kaip, pa- 
vyzdžiui, mudviejų, gerasis Danieliau. Kad ir kokie būtume luna- 
tikai, iš mudviejų neišpeši jokio prisipažinimo. Betgi klausyk, 
Danieliau, tu, matyt, nori patekti į observatoriją, kad taip bjauriai 
gremži tą sieną? Nori ten daryti bandymus kaip senasis Roderi- 
chas? Na, gerai, kitą kartą aš iš tavęs viską išklausiu! 

Kol V. visa tai kalbėjo, senį vis labiau ir labiau purtė drebulys, 
pagaliau visą jo kūną ėmė tąsyti bjaurūs traukuliai, Danielius pra- 
dėjo šaižiu balsu kažką nesuprantamai vapėti. V. paskambino skam- 
bučiu, kviesdamas tarnus. Uždegė šviesas. Senio būsena nepage- 
rėjo, jį pakėlė kaip automatiškai trūkčiojantį žaislą ir nunešė į 
lovą. Tokia jo būklė truko gerą valandą, paskui jis nugrimzdo į 
gilų miegą, panašų į sunkų alpulį. Pabudęs pareikalavo vyno, o kai 
jam padavė, išvijo tarną, ketinusį prie jo budėti, ir kaip paprastai 
užsirakino kambaryje. V. tuo metu, kai kalbėjosi su Danieliu, iš 
tikrųjų nusprendė pabandyti jį išklausinėti, nors turėjo pripažin- 
ti, kad pirmiausia Danielius, gal tik dabar sužinojęs apie savo lu- 
natiškus pasivaikščiojimus, padarys viską, kad išvengtų dar vieno 
tokio susitikimo, be to, prisipažinimas, duotas tokiomis aplinky- 
bėmis, ne daug turėtų svorio ir reikšmės. Vis dėlto jis prieš vidur- 
naktį nuėjo į salę tikėdamasis, jog Danielius, kaip paprastai atsi- 
tinka sergant tokia liga, bus priverstas veikti prieš savo valią. Apie 
vidurnaktį kieme kilo didelis triukšmas. V. aiškiai girdėjo, kaip 
kažkas išdaužė langą; jis nuskubėjo laiptais žemyn ir bėgdamas 
koridoriais pamatė dvokiančių dūmų kamuolius, kurie, kaip jis 
netrukus suprato, virto iš atviro Danieliaus kambario. Patį Da- 
nielių, mirtinai sustingusį, žmonės išnešė iš jo kambario į gretimą 
ir paguldė lovon. Tarnai papasakojo, jog vienas iš samdinių vidury 
nakties pabudo nuo keisto duslaus bildesio, pamanė, kad seniui 
nutiko kažkas negera, ir atsikėlė, norėdamas jam padėti, tuo tar- 
pu sargas kieme ėmė garsiai rėkti: „Gaisras! Gaisras! Iš pono 
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kašteliono kambario virsta liepsnos!“ Išgirdę riksmą, tučtuojau 
pasirodė keli tarnai, bet visos pastangos išlaužti kambario duris 
buvo veltui. Tada jie išskubėjo į kiemą, bet ryžtingas sargas jau 
buvo išdaužęs žemo pirmo aukšto kambario langą ir nutraukęs 
liepsnojančias užuolaidas, kurioms užgesinti užteko poros kibirų 
vandens. Kaštelioną rado nualpusį, gulintį ant grindų kambario 
viduryje. Rankoje jis vis dar laikė žvakidę, nuo kurios žvakių už- 
siliepsnojo užuolaidos ir kilo gaisras. Krintančios užuolaidų skiau- 
tės nudegino seniui antakius ir dalį galvos plaukų. Jei sargas ne- 
būtų pastebėjęs ugnies, Danielius be pagalbos tikrai būtų sudegęs. 
Gerokai nustebę tarnai pamatė, kad kambario durys iš vidaus bu- 
vo užšautos dviem naujai pritaisytais skląsčiais, kurių praėjusį va- 
karą dar niekas nematė. V. suprato, jog senis norėjo užsidaryti 
kambaryje taip, kad negalėtų išeiti, nes atsispirti aklam instinktui 
nesugebėjo. Danielius susirgo labai sunkiai, nieko nekalbėjo, val- 
gė labai mažai, visą laiką žvelgdamas priešais save tarytum su- 
kaustytas siaubingos minties, iš jo akių, rodos, žvelgė pati mirtis. 
V. pradėjo galvoti, jog senis jau nebepakils iš ligos patalo. V. buvo 
padaręs viską, ką galėjo, kad apgintų savo globotinio interesus, 
dabar reikėjo tik ramiai laukti rezultatų, todėl jis ketino grįžti į K. 
Iškeliauti rengėsi kitą rytą. Iš vakaro susirinko reikalingus doku- 
mentus, ir čia jam į rankas pakliuvo nedidelis paketėlis, kurį jam 
užantspauduotą buvo perdavęs baronas Hubertas fon R. ir savo 
ranka užrašęs: „Perskaityti, kai bus paskelbtas mano testamentas“. 
Tiesiog nesuprantama, kaip iki šiol V. galėjo pamiršti tai padaryti. 
Buvo jau belaužiąs paketėlio antspaudą, tik staiga atsidarė durys 
ir tyliai it vaiduoklis įžengė Danielius. Jis padėjo ant stalo atsineš- 
tą juodą aplanką, lyg prieš mirtį sunkiai atsidusdamas suklupo 
ant abiejų kelių, mėšlungiškai stvėrė V. už rankų ir dusliu, gūdžiu 
balsu tarytum iš kapo tarė: 

— Nenorėčiau mirti ant ešafoto! Teisti gali tik Tas, kas yra ten, 
danguje! 
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Paskui, sunkiai alsuodamas, šiaip ne taip atsikėlė ir išėjo iš kam- 
bario tokiu pat žingsniu, kokiu buvo atėjęs. 

V. kiaurą naktį skaitė tai, kas buvo juodajame aplanke ir Hu- 
berto paketėlyje. Ir vieni, ir kiti dokumentai tvirtino vieną ir tą 
patį, todėl dabar savaime paaiškėjo, kaip elgtis toliau. Vos atvy- 
kęs į K., V. nuėjo pas baroną Hubertą fon R., kuris sutiko jį su 
baronui būdingu išdidumu ir šiurkštumu. Pokalbio, užtrukusio 
nuo vidurdienio iki vėlyvos nakties, pasekmės buvo labai netikė- 
tos: baronas kitą dieną teisme pareiškė, jog, jis, remdamasis tėvo 
testamentu, pripažįsta teisėtu majorato paveldėtoju ir šeimininku 
pretendentą Roderichą fon R., gimusį iš vyresniojo barono Ro- 
dericho fon R. sūnaus Volfgango teisėtos santuokos su panele 
Julija fon Sankt Val. Kai jis lipo laiptais iš teismo salės, prie durų 
jau laukė karieta su pašto arkliais, baronas išvyko paskubomis, 
palikdamas seserį ir motiną. Laiške, kurį joms parašė, tarp dau- 
gelio mįslingų užuominų buvo ir žodžiai, kad jos, galimas daly- 
kas, jo daugiau nebepamatysiančios. Roderichą toks bylos posū- 
kis labai nustebino, jis nedavė ramybės V., prašydamas paaiškinti, 
kaip galėjo įvykti toks stebuklas, kokios paslaptingos jėgos čia 
veikė. V. ramino jį, sakydamas, jog viską paaiškinsiąs vėliau, kai 
Roderichas perimsiąs majorato nuosavybę. Majoratas iki šiol ne- 
galėjo būti perduotas naujam savininkui todėl, kad teismui nepa- 
kako ano Huberto pareiškimo, be to, teismas reikalavo tikrų Ro- 
dericho asmenybės įrodymų. V. pakvietė baroną apsigyventi 
Rasytėje, įspėjęs, jog Huberto motina ir sesuo, šiam netikėtai iš- 
vykus, pateko į keblią padėtį, ir joms būtų daug maloniau tyliai 
pagyventi giminės dvare negu brangiame ir triukšmingame mies- 
te. Roderichą labai sužavėjo mintis bent trumpą laiką pabūti su 
baronaite ir jos motina po vienu stogu, ir iš to galėjai spręsti, kokį 
didelį įspūdį jam padarė Serafina, švelni ir maloni būtybė. Ir iš 
tikrųjų, Roderichas savo viešnagę Rasytėje, regis, išnaudojo ne- 
biogai, nes vos praėjus kelioms savaitėms jis laimėjo karštą Sera- 
finos meilę ir jos motinos pritarimą jų ryšiui. V. nuomone, viskas 
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vyko per greitai, nes Rodericho įteisinimas majorato šeimininku 
dar kėlė nemažai abejonių. Laiškai iš Kurliandijos nutraukė idi- 
liškas dienas Rasytėje. Hubertas nė nepasirodė Kurliandijos dva- 
ruose. Jis išvyko tiesiai į Perterburgą, stojo tarnauti armijon ir jau 
buvo fronte, kadangi Rusija įsivėlė į karą su Persija. Tai privertė 
motiną ir dukterį nedelsiant vykti Kurliandijon žiūrėti tvarkos ir 
apleistų ūkio reikalų. Roderichas, jausdamasis šeimos nariu, pa- 
noro lydėti mylimąją, V. taip pat grįžo į K., ir pilis liko tuščia kaip 
ir iki tol. Kaštelionas nesikėlė iš ligos patalo ir ėjo vis silpnyn, 
taigi niekas nesitikėjo, kad jis dar atsigaus. Jo pareigas perėmė 
senas medžiotojas ir ištikimas Volfgango tarnas Francas. Pagaliau 
V. sulaukė gerų naujienų iš Šveicarijos. Kunigas, tuokęs Volfgan- 
gą, buvo jau seniai miręs, tačiau bažnyčios metrikose rastas jo 
ranka rašytas įrašas, jog asmuo, pasivadinęs Bornu ir susituokęs 
su panele de Val, visiškai įrodė savo tikrąją tapatybę ir buvo baro- 
nas Volfgangas fon R., vyresnysis Rasytės barono Rodericho fon 
R. sūnus. Be to, surasti du liudytojai, vienas Ženevos pirklys, ant- 
rasis — senas, vėliau į Lioną išvykęs prancūzų kapitonas, kuriems 
Volfgangas buvo irgi pasisakęs, kas esąs. Juodu priesaika patvirti- 
no kunigo įrašą bažnyčios metrikose. Turėdamas rankose teisiš- 
kai patvirtintus dokumentus, V. dabar galėjo galutinai įrodyti ieš- 
kovo teises, neliko jokių kliūčių perduoti majoratą. "Tas turėjo 
įvykti ateinantį rudenį. Hubertas Žuvo pirmajame mūšyje, jį išti- 
ko toks pat likimas kaip 1r jo jaunesnįjį brolį, kuris prieš metus iki 
tėvo mirties irgi krito mūšyje; taigi Kurliandijos dvarai atiteko 
baronaitei Serafinai fon R., tapo jos kraičiu, o Roderichas skra- 
jojo laimės padebesiais. 

Lapkričio pradžioje baronienė ir Roderichas su savo nuotaka 
atvyko į Rasytę. Majoratą perdavus Roderichui, atšventė ir ves- 
tuves. Puotos ir linksmybės truko keletą savaičių, kol persisotinę 
ir nuvargę svečiai pamažu ėmė skirstytis, dideliam V. džiaugsmui, 
nes jis negalėjo išvykti iš Rasytės, smulkiai nepaaiškinęs jauna- 
jam majorato šeimininkui visų jo įgytos nuosavybės ypatumų. 
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Rodericho dėdė labai tvarkingai skaičiavo pajamas ir išlaidas, to- 
dėl, kadangi Roderichui buvo skirta tik nedidelė metinė suma pra- 
gyventi, dėl pajamų pertekliaus ir senojo barono palikimo atsira- 
do daug grynųjų pinigų. Tik pirmuosius trejus metus majorato 
pajamas Hubertas naudojo savo reikalams, tačiau surašė skolos 
raštą ir apdraudė jį savąja Kurliandijos dvarų dalimi. 

Nuo to laiko, kai susidūrė su lunatiku Danieliu, V. apsigyveno 
senojo Rodericho miegamajame, norėdamas išklausti, ką Danie- 
lius vėliau savo noru prisipažino. Taigi šiame kambaryje ir greta 
esančioje salėje baronas susitikdavo su V. aptarti ūkio reikalų. 
Vieną vakarą jie užsisėdėjo prie skaisčiai liepsnojančio židinio už 
didžiulio stalo, V. su plunksna rankoje Žymėjosi sumas ir skai- 
čiavo mMajorato pajamas, o baronas, pasirėmęs ranka, žvilgčiojo į 
atverstas sąskaitų knygas ir kitus solidžius dokumentus. Nė vie- 
nas iš jų nekreipė dėmesio į duslų jūros ošimą, į baimingą klykavi- 
mą žuvėdrų, kurios, pranašaudamos didelę audrą, blaškėsi ir spar- 
nais daužėsi į langus, nė vienas nepastebėjo vidurnaktį kilusios 
audros, kuri taip įsišėlo, jog švilpte švilpė po visą pilį, it vaiduok- 
lis ūkčiodama židiniuose ir siauruose koridoriuose. Visoje pilyje 
girdėjosi šiurpūs stūgavimai ir dejonės. Kartą, kai po stipraus vė- 
jo gūsio, nuo kurio, rodos, sudrebėjo visas pastatas, salę užliejo 
paslaptinga pilnaties šviesa, V. sušuko: 

— Koks baisus oras! 

Baronas, paskendęs mintyse apie nelauktai jam atitenkančius 
turtus, su pasitenkinimo šypsniu versdamas pajamų knygos lapą, 
abejingai atsakė: 

— Iš tiesų, smarki audra įsišėlo. 

Bet tuojau pat, lyg pajutęs geležinius siaubo gniaužtus, pašo- 
ko, nes kaip tik tuo metu atsilapojo salės durys ir išblyškusi vai- 
duokliška būtybė su mirties antspaudu veide, įžengė į salę. Tai 
buvo Danielius. Nei V., nei kas kitas, žinodami, jog Danielius guli 
mirties patale, neįtarė, jog jis dar galėtų bent pirštą pajudinti, ta- 
čiau senis, ištiktas somnambulizmo priepuolio, vėl leidosi į nakties 
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klajones. Baronas, nepajėgdamas ištarti nė žodžio, žvelgė į Da- 
nielių, o kai šis baimingai dūsaudamas ėmė draskyti nagais sieną, 
Roderichą apėmė nenusakomas siaubas. Mirtinai išblyškęs, pies- 
tu pasistojusiais plaukais, jis pašoko, grėsmingai žengė prie senio 
ir suriko taip garsiai, kad balsas nuaidėjo per visą salę: 

— Danieliau! Danieliau! Ką čia veiki vėlyvą nakties valandą? 

Senis kraupiai sudejavo ir sustaugė lyg mirtinai sužeistas Žvė- 
ris, panašiai kaip tada, kai Volfgangas jam už ištikimybę pasiūlė 
aukso, ir susmuko ant grindų. V. pašaukė tarnus, senį pakėlė, bandė 
gaivinti, bet viskas veltui. Tada baronas, visai netekęs galvos, su- 
šuko: 

— Viešpatie Dieve! Juk ne kartą girdėjau, kad lunatikas, pašauk- 
tas vardu, gali numirti vietoje! Tai aš, aš, nelaimingasis, kaltas dėl 
vargšo kašteliono mirties! Dabar kol gyvas neturėsiu ramybės! 

Kai tarnai išnešė lavoną ir salėje nebeliko pašalinių žmonių, V. 
paėmė vis dar sielvartaujantį baroną už rankos, tylėdamas pasive- 
dėjo prie užmūrytų durų ir pasakė: 

— Tas, kuris čia negyvas susmuko jums po kojomis, barone Ro- 
derichai, buvo negailestingas jūsų tėvo žudikas! 

Lyg išvydęs pragaro dvasias, baronas išplėtė akis ir pažvelgė į 
V. Tuo tarpu V. kalbėjo toliau: 

— Atėjo laikas atskleisti jums siaubingą paslaptį, gaubusią šį 
baisų Žmogų ir vertusią jį, prakeikimo slegiamą, klajoti miego va- 
landomis. Dangiškosios galios panorėjo, kad sūnus atkeršytų tė- 
vo žudikui. Žodžiai, kuriuos jūs taip garsiai surikote baisiajam 
lunatikui į ausį, buvo paskutiniai žodžiai, ištarti jūsų nelaimingo- 
jo tėvo! 

Virpėdamas, nepajėgdamas pratarti nė žodžio, baronas atsisė- 
do šalia V., patogiai įsitaisiusio priešais židinį. V. ėmė pasakoti 
baronui apie Huberto paliktą laišką, kurį jis galėjęs atplėšti tik po 
to, kai buvo paskelbtas testamentas. Hubertas atgailos kupinais 
žodžiais kaltino save dėl baisios neapykantos vyresniajam broliui, 
išsikerojusios jo širdyje nuo tos akimirkos, kai scnasis Roderichas 
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įsteigė majoratą. Iš Huberto buvo atimti visi ginklai; net jeigu jam 
klasta būtų pavykę supykdyti sūnų su tėvu, tas nieko nebūtų pa- 
keitę, kadangi ir pats Roderichas neteko galios atimti iš vyriau- 
siojo sūnaus pirmgimio teisių, be to, dėl savo tvirtų principų ne- 
būtų taip pasielgęs net tada, jeigu jo širdis ir jausmai būtų visiškai 
nusigręžę nuo sūnaus. Tik tada, kai Volfgangas užmezgė meilės 
ryšį su Julija fon Sankt Val, Hubertui pasirodė, jog gali sužlugdyti 
brolį. Kaip tik tuo metu jis, susitaręs su Danieliu, norėjo klasta 
priversti senąjį baroną imtis veiksmų, galinčių įvaryti vyresnįjį sū- 
nų į neviltį. 

Jis žinojo, kad senojo Rodericho nuomone, tik ryšys su viena 
iš seniausių šalies giminių gali garantuoti ilgą ir tikrą majorato 
klestėjimą. Tokią sąjungą senasis baronas pamatė stebėdamas 
žvaigždes, todėl įžūlus pasipriešinimas joms galėjo majoratui at- 
nešti tik pražūtį. Volfgango ryšys su Julija senajam baronui atro- 
dė nusikalstamas pasikėsinimas, nukreiptas prieš valią tų jėgų, 
kurios padėdavo jam visuose žemiškuose reikaluose. Bet koks ban- 
dymas pražudyti Juliją, kuri lyg demoniškas principas žlugdė jo 
planus, jam atrodė teisėtas. Hubertui nebuvo paslaptis, kad bro- 
lis myli Juliją vos ne iki beprotybės, todėl jos netekęs visiškai su- 
žlugtų, galbūt net mirtų. Hubertas su džiaugsmu ėmėsi padėti se- 
najam baronui regzti pinkles, nes pats pajuto neleistiną potraukį 
prie Julijos ir tikėjosi pasigrobti ją sau. Tačiau dangus ir likimas 
lėmė taip, kad ir klastingiausi planai atsitrenkė į kietą Volfgango 
ryžtą, jam netgi pavyko apdumti broliui akis. Hubertas nė nesuži- 
nojo apie teisėtas Volfgango vedybas ir sūnaus gimimą. Kartu su 
artėjančios mirties nuojauta senajam Roderichui kilo mintis, jog 
Volfgangas vedė jo nekenčiamą Juliją; laiške jis liepė sūnui pa- 
skirtą dieną atvykti į Rasytę ir perimti majoratą, tačiau kartu pra- 
keikė jį, jeigu nenutrauks ryšio su Julija. Šį laišką Volfgangas su- 
degino stovėdamas prie tėvo lavono. 

Hubertui senasis baronas parašė, jog Volfgangas vedė Juliją, 
tačiau jis, tėvas, suardysiąs šią santuoką. Hubertas tokį tėvo keti- 
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nimą palaikė seno žmogaus fantazijomis, bet gerokai išsigando, 
kai Volfgangas, atvykęs į Rasytę, be jokios baimės ne tik patvirti- 
no senojo barono nuojautą, bet ir pasakė, kad Julija pagimdžiusi 
jam sūnų ir kad jis netrukus galėsiąs ją labai pradžiuginti, vis dar 
tebelaikančią jį pirkliu Bornu iš M., papasakodamas apie tikrąją 
savo padėtį ir paveldimus turtus. Todėl dabar ketinąs vykti į Že- 
nevą parsivežti mylimos žmonos. Tačiau nespėjo įvykdyti šio ke- 
tinimo, - jį ištiko mirtis. Hubertas rūpestingai nutylėjo, ką žino 
apie sūnų, gimusį iš Volfgango santuokos su Julija, ir pats pasi- 
glemžė šiam sūnui priklausantį majoratą. Tačiau praėjo keletas 
metų, ir jis ėmė gailėtis to, ką padarė. Likimas labai Žiauriai paro- 
dė jam jo klaidą, nes tarp jo paties dviejų sūnų įsižiebė ir įsilieps- 
nojo didžiausia neapykanta. 

— "Tu vargšas nevykęs nusmurgėlis, - sakydavo vyresnysis Hu- 
berto sūnus, dvylikos metų berniukas, jaunesniajam. — O aš po 
tėvo mirties paveldėsiu Rasytės majoratą. Turėsi man žemai nusi- 
lenkti ir pabučiuoti ranką, jei norėsi gauti pinigų nusipirkti naują 
švarką. 

Jaunesnysis, įsiutęs ant brolio už tokį pasipūtimą ir patyčias, 
sviedė į jį peilį, kurį kaip tik laikė rankose, pataikė ir vos ne mir- 
tinai sužeidė. Hubertas, bijodamas dar didesnės nelaimės, išsiun- 
tė jaunesnįjį sūnų į Peterburgą, kur jis tapo karininku, vėliau ka- 
riavo Suvorovo armijoje su prancūzais ir krito mūšio lauke. Gėda 
neleido Hubertui prisipažinti prieš visą pasaulį, kad jis slaptai ir 
negarbingais keliais įsigijo turtą, bet iš teisėto paveldėtojo dau- 
giau nebesisavino nė skatiko. Pasiteiravęs Ženevoje išgirdo, jog 
ponia Born mirė iš liūdesio, kai jos vyras taip mįslingai dingo, bet 
jaunąjį Roderichą Borną pasiėmė ir užaugino vienas doras žmo- 
gus. Tada Hubertas svetimu vardu pasiskelbė esąs jūroje Žuvusio 
pirklio Borno giminaitis ir ėmė siųsti pinigų, kurių pakako, kad 
jaunasis majorato paveldėtojas gautų gerą ir padorų išsilavinimą. 
Jau žinome, kaip rūpestingai jis kaupė majorato pajamas ir koks 
buvo jo testamentas. Apie brolio mirtį Hubertas kalbėjo keistais, 
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mislingais žodžiais, iš kurių galima buvo tik spėti, jog tai paslap- 
tingas reikalas ir jog Hubertas bent netiesiogiai susijęs su kraupiu 
nusikaltimu. Viską atskleidė juodojo aplanko turinys. 

Tarp sąmokslininkiškų Huberto ir Danieliaus laiškų gulėjo la- 
pas, parašytas ir pasirašytas Danieliaus. V. perskaitė prisipažini- 
mą, nuo kurio jam net širdis sudrebėjo. Danieliaus paragintas Hu- 
bertas atvyko į Rasytę. Danielius parašė jam apie rastus šimtą 
penkiasdešimt tūkstančių talerių. Jau žinome, kaip brolis sutiko 
Hubertą, kaip šis, jausdamas, kad visi jo norai, visos viltys žlunga, 
norėjo išvykti, ir kaip V. jį sulaikė. Danieliaus širdyje degė troški- 
mas atkeršyti jaunajam šeimininkui, norėjusiam jį išvyti kaip nu- 
sususį šunį. Danielius nuolat kurstė ugnį, deginančią vilties nete- 
kusį Hubertą. Vilkų medžioklės metu, siaučiant audrai ir pūgai, 
juodu susitarė pražudyti Volfgangą. 

- Šalin... - sumurmėjo Hubertas, nusigręžęs į šoną ir taikyda- 
masis šautuvu. 

— Tikrai, jį reikia pašalinti, - nusišaipė Danielius, — bet ne /0- 
kiu būdu, ne tokiu. 

Jis tvirtai ir nedvejodamas pažadėjo nužudyti baroną taip, kad 
nė vienas šuo nesulos. Hubertas, pagaliau gavęs pinigų, ėmė gai- 
lėtis savo sumanymo ir norėjo išvykti, bėgdamas nuo pagundos. 
Pats Danielius naktį pabalnojo arklį ir išvedė jį iš arklidžių, bet 
kai baronas jau ketino šokti į balną, Danielius gergždžiančiu bal- 
su pratarė: 

— Man rodos, barone, tau reikėtų pasilikti majorate, kuris kaip 
tik šią akimirką atiteko tavo valdžion, nes išpuikėlis majorato šei- 
mininkas užsimušė nukritęs į bokšto dugną! 

Danielius ne kartą matė, kad aukso troškulio kankinamas Volf- 
gangas dažnai keliasi naktį, eina prie bokšto durų ir godžiu žvilgs- 
niu žvelgia į bedugnę, kur, kaip Danielius tvirtino, galėtų būti di- 
džiuliai lobiai. Aną lemtingąją naktį Danielius tykojo prie salės 
durų. Vos tik išgirdęs, kad baronas atidarė duris į bokštą, jis įsėli- 
no koridoriun ir prisiartino prie pono, stovinčio ant bedugnės kraš- 
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to. Baronas atsigręžė ir, išvydęs klastingąjį tarną, kurio akys jau 
liepsnojo troškimu žudyti, persigandęs sušuko: 

— Danieliau, Danieliau, ką čia veiki vėlyvą nakties valandą? 

Bet Danielius tiktai suriko lyg pamišęs: 

— Lėk į bedugnę, nususęs šunie! 

Ir smarkiu kojos spyriu nustūmė nelaimingąjį baroną į prarają. 

Sukrėstas šiurpaus nusikaltimo, baronas Roderichas nebega- 
lėjo ramiai gyventi pilyje, kur buvo nužudytas jo tėvas. Persikėlė į 
savo dvarus Kurliandijoje, o Rasytę kas metai aplankydavo tik 
rudenį. Francas, senasis Francas tvirtino, jog Danielius, kurio nu- 
sikaltimą jis nujautė, dažnai per mėnulio pilnatį klajojąs po pilį, ir 
nupasakojo vaiduoklį kaip tik tokį, kokį jį vėliau pamatė ir išvijo 
V. Atskleidus šias aplinkybes, nedarančias garbės mirusio tėvo 
atminimui, ir jaunasis baronas Hubertas ryžosi ieškoti laimės pla- 
čiajame pasaulyje. 

Taip man viską papasakojo dėdė, paskui paėmė mane už ran- 
kos ir ašarų pilnomis akimis labai švelniu balsu pasakė: 

— Svaini, svaini... Piktoji lemtis, paslaptingoji galia, įsiviešpa- 
tavusi tos šeimos pagrindinėje pilyje, neaplenkė ir jos, nuostabio- 
sios moters! Po dviejų dienų, kai mudu išvykome iš Rasytės, ba- 
ronas, baigdamas tų metų medžioklės sezoną, surengė iškylą 
rogėmis. Jis pats vadelėjo roges, kuriomis vežėsi žmoną, tačiau, 
leidžiantis į slėnį, arkliai, visiškai nežinia ko pasibaidę, baisiai šno- 
puodami, ima lėkti kaip pašėlę ir visiškai pameta nuovoką. „Se- 
nis... senis mus vejasi!“ — suklinka baronienė skardžiu balsu. Tą 
pačią akimirką rogės nuo smūgio išvirsta, moterį nusviedžia toli į 
šoną... Ją pakelia jau be sąmonės, ji miršta! Barono niekas nesu- 
geba paguosti, jo ramybė - tai mirštančio žmogaus ramybė! Nie- 
kuomet daugiau nebenuvažiuosime Rasytėn, svaini! 

Mano senasis dėdė nutilo, o aš nuėjau šalin su gilia Žaizda šir- 
dyje. Tik viską numaldantis laikas sušvelnino begalinį skausmą, 
nuo kurio, kaip tada atrodė, ir mane galėjo ištikti mirtis. 
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Prabėgo daug metų. V. jau seniai ilsėjosi kape, o aš išvykau iš 
gimtųjų kraštų. Karo audros“, besiritančios per Vokietiją ir ją 
niokojančios, kartą nubloškė mane į šiaurę, į Peterburgą. Grįžda- 
mas atgal, jau nebetoli K., tamsią vasaros naktį važiavau Baltijos 
pajūriu, ir staiga priešais danguje išvydau didžiulę spinduliuojan- 
čią žvaigždę. Kai privažiavome arčiau, iš raudonos blyksinčios 
liepsnos supratau, kad tai, ką palaikiau žvaigžde, iš tikrųjų yra 
ugnis, tik vis dar nesusivokiau, kaip ji gali degti taip aukštai ore. 

— Brolau, - paklausiau pašto vežiką, - kas ten per liepsna prie- 
šais mus"? 

— Ė, - atsakė jis. - Ė, tai ne liepsna, tai Rasytės švyturys. 

Rasytė!.. Vos tik vežikas ištarė šį vardą, man prieš akis iškilo 
gyvas vaizdas anų lemtingų rudens dienų, kurias čia teko išgyven- 
ti. Tarytum gyvą išvydau baroną... Serafiną, kartu ir senąsias keis- 
tuoles tetas, save patį dar visai jaunuolišku veidu, gražiai sugarbi- 
niuotais, pudra apibarstytais plaukais, apsivilkusį šviesiai mėlyna 
eilute... Taip, išvydau patį save, įsimylėjus; iki ausų, dūsaujantį 
lyg židinio kaminas!“, niūniuojantį liūdnas dainas apie mylimo- 
sios akis! Mane apėmė liūdesys, bet kartu lyg skaidrios švieselės 
sumirgėjo šiurkštūs V. juokai, dabar man pasirodę daug linksmes- 
ni negu tada. Skausmo ir keisto ilgesio genamas ankstyvą rytą 
išlipau iš karietos, kai ji sustojo prie pašto stoties. Vėl išvydau 
prievaizdo sodybą ir paklausiau, kas jos šeimininkas. 

— Malonusis pone, - tarė pašto raštininkas, išsiėmęs iš burnos 
pypkę ir taisydamasis naktinę kepurę, - malonusis pone, čia ne- 
bėra prievaizdo, čia karaliaus valdos, o ponas vietininkas dar te- 
besiilsi. 

Pasiklausinėjęs sužinojau, kad paskutinysis majorato šeiminin- 
kas baronas Roderichas fon R. prieš šešiolika metų mirė nepalik- 
damas paveldėtojų, todėl majoratas, kaip reikalauja jo įsteigimo 
dokumentai, atiteko valstybei... 

Nuėjau prie pilies. Iš jos buvo likę tik griuvėsiai. Didelė dalis 
plytų panaudota švyturio statybai. Tai papasakojo išėjęs iš pušyno 
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senyvas kaimietis, su kuriuo įsileidome į kalbas. Jis papasakojo 
man ir apie vaiduoklį, kuris, kaip Žmonės tvirtina, klajojąs po pilį, 
be to, pridūrė, jog ir dabar dažnai, ypač kai šviečia pilnatis, iš 
griuvėsių pasigirsta visus gąsdinančios dejonės. 

Vargše senasis trumparegi Roderichai! Kokias piktąsias jėgas 
pasitelkei pagalbon, kad jos mirtinais nuodais užnuodijo vos pra- 
sidedančią giminę, kurią tu pats norėjai čionai pasodinti, kad ji 
tvirtai suleistų šaknis amžių amžiams! 
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SPALVINGAS ROMANTIZMO 
PROZOS SPEKTRAS 


Romantizmas - viena pakiliausių ir šviesiausių literatūros istorijos epochų. 
Jis atsirado kaip atsakas į švietėjiškas žmogaus, visuomenės, mokslo ir meno 
koncepcijas ir paskelbė dvasinę bei intelektualinę laisvę. Anksčiausiai - XVIII a. 
pabaigoje - romantizmas susiformavo Vokietijoje, o vėliau pasklido ir po kitas 
Europos šalis. Apie tris dešimtmečius gyvavęs vokiečių romantizmas subrandi- 
no nepaprastai turtingą ir įdomią literatūrą, platų idėjų ir problemų spektrą, 
raiškos formų įvairovę, eksperimentavimo galimybę, spalvingą veikėjų, tapusių 
įtaigiais to laiko simboliais, paveikslų galeriją. Romantikai atspindėjo epochos 
krizę, Žmonių susvetimėjimą, atotrūkį tarp idealo ir tikrovės, tačiau svajojo 
susigrąžinti „prarastą rojų“, aukštino grožį, meilę, fantaziją, poeziją, gamtą, 
begalybę. Romantizmo literatūra artima visų laikų skaitytojams, ji atliepia ir 
nūdienos žmogaus idealus, viltis, mentalitetą, grožio ilgesį. 

Romantizmo judėjimas formavosi beveik lygiagrečiai su klasikine estetika ir 
literatūra. Vokiečių klasika (kitaip dar - Veimaro klasika) laikoma Johanno 
Wolfgango Goethe's ir Friedricho Schillerio kūryba, šie autoriai suformulavo 
ir jos teorines nuostatas. Vokiečių klasika prasideda nuo J. W. Goethe's kelio- 
nės į Italiją (1768-1788), kur jis susižavi antikine šios šalies praeitimi, Renesan- 
so menu, pietietiška krašto gamta. J. W. Goethe ir jo bendramint F. Schillerį 
siejo bendras orientyras - antikos filosofija, menas ir literatūra. Ypač aukštai 
iškeliamas švietimo (Bildung) idealas. Prasminga galinti būti tik apsišvietusio, 
didingą ir humanišką praeities kultūrą įsisavinusio ir savo laiko reikalavimus 
suvokiančio žmogaus egzistencija. XVIII-XIX a. sandūroje tikima išlaisvinan- 
čia meno galia, žmonijos estetinio auklėjimo perspektyva. Pagrindiniu kūrybos 
siekiniu tampa gėrio, grožio ir tiesos vienovė, o etiniu idealu - kilni, dvasinga, 
harmoninga asmenybė, gebanti atsisakyti savanaudiškų interesų, įkūnijanti hu- 
maniškumo principus. Veimaro klasikai renkasi objektyvią, saikingą, skaidrią 
formą, atsisako „Audros ir veržimosi“ (Sturm und Drang) laikotarpio kūrybai 
būdingo subjektyvumo, emocingumo, patetikos. 
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Pirmieji vokiečių romantikų kūriniai dienos šviesą išvysta apie XVIII a. pas- 
kutiniojo dešimtmečio vidurį. Klasikos pabaiga siejama su F Schillerio mirtimi 
(1805), o vėlyvasis J. W. Goethe išgyvena dar vieną kūrybos periodą, kuriam 
būdingas idėjų universalizmas, filosofinė problematika, simbolinė raiška. J. W. 
Goethe miršta 1832 m., o romantizmo banga atslūgsta taip pat panašiu metu. 
Tarp abiejų krypčių tvyrojo tam tikra įtampa, nors romantikai J. W. Goethę 
gerbė ir laikė nepajudinamu autoritetu. Friedrichas Schlegelis, nurodydamas 
tris pagrindinius epochos reiškinius, šalia Prancūzų revoliucijos (1789) ir Jo- 
hanno Gotiliebo Fichte's filosofijos mini J. W. Goethe's romaną Vilhelmo Mecis- 
terio mokymosi metai (Wilhelm Meisters Lehrjahre, 1796). Klasikų idėjos romanti- 
kams anaiptol nebuvo svetimos (vieni ir kiti kėlė tobulo žmogaus idealą), jų 
poveikį galima įžvelgti ne viename romantiko kūrinyje. J. W. Goethe į romantikus 
žvelgė iš aukšto ir paskelbė griežtą verdiktą: „Klasikiniu vadinu tai, kas sveika, o 
romantiniu - tai, kas liguista“'. Nors ši Veimaro olimpiečio nuomonė vienpusiš- 
ka ir pernelyg kategoriška, tačiau klasika ir romantizmas paprastai vertinami 
kaip skirtingos meno bei pasaulėžiūros sistemos, kaip skirtingi tikrovės įprasmi- 
nimo būdai. Literatūrologas Fritzas Strichas savo veikale Vokiečių klasika ir ro- 
mantizmas (Deutsche Klassik und Rornantik, 1922) šį poliariškumą nusakė „tobu- 
lumo“ (Vollendung) ir „begalybės“ (Unendlichkeit) kategorijomis.? 


Friedricho Hėlderlino (1770-1843) kūryba įsiterpia tarp klasikos ir 
romantizmo. Švabijos miestelyje Lauffene teisininko ir vienuolyno valdytojo 
šeimoje gimusiam Johannui Christianui Friedrichui Hė6lderlinui buvo numaty- 
tas dvasininko kelias. Jis lankė Denkendorfo ir Maulbronno vienuolyno mo- 
kyklas, kuriose buvo puoselėjamos pietizmo tradicijos. Kita vertus, Švietimo 
epochos idėjos neaplenkė net ir religijos institucijų: dicvobaimingumas čia de- 
rinosi su kritišku bei švietėjišku mąstymu. Tačiau vienuolyno atmosfera būsimą- 
jį poetą slėgė. 1788-1793 m. F. Hėlderlinas studijuoja filosofiją ir teologiją 
aukštesniojoje Tiubingeno seminarijoje, vadinamajame „Tūbinger Stift“. Tai 
buvo elitinė mokykla, garsėjanti aukštu dėstymo lygiu ir žymiais auklėtiniais. 
Tuo pat metu kaip ir F Hėlderlinas čia studijavo būsimi vokiečių idealizmo 
filosofijos pagrindėjai Georgas Wilhelmas Friedrichas Hegelis (1770-1831) ir 
Friedrichas Wilhelmas Schellingas (1775-1854). Tai buvo karta, pasiekusi aukš- 


1999, - P. 245. 
2 Romuntik-Handbuch. Herausgegeben von Helmut Schanzc. - Stuttgart: Altred Kroncr, 1994. - P. 187. 
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čiausią to meto intelektualinį, mąstymo lygį ir vedama aukštų idealų - didingų 
žmonijos tobulinimo projektų. Studentų nuotaikas veikė 1789 m. prasidėjusios 
Prancūzų revoliucijos idėjos, o svarbiausias filosofijos autoritetas jiems buvo 
Immanuelis Kantas (1724-1804). Jaunus žmones traukė aukštieji laisvės, dva- 
singumo idealai, bet konkrečioje Vokietijos tikrovėje tie idealai neišvengiamai 
susidūrė su tam tikrais suvaržymais. Brendo pasipriešinimas politikai ir orto- 
doksinėms nuostatoms. Ši įtampa ir jaunuolių dvasinė patirtis formavo unika- 
lų kūrybinį ir intelektualinį seminarijos klimatą. Tiubingene praleisti metai nu- 
brėžė F. Holderlino kūrybos kryptį: filosofinį teologinį jo kūrybos pobūdį. 
Būsimasis rašytojas dar vienuolyno mokykloje ėmė kurti eilėraščius, kuriuose 
juntama sentimentalizmo poetų įtaka. Bene ryškiausią poveikį jam darė Fried- 
richo Gottliebo Klopstocko (1724-1803) poezija. Tiek ankstyvoji poezija, tiek 
F. Hėlderlino laiškai giminėms bei draugams rodo jo ypatingą dvasinį jautrumą. 
Vaikystėje sukrėstas tėvo, o vėliau ir patėvio mirties jis buvo stipriai prisirišęs prie 
motinos ir suaugęs jautė sąžinės graužatį, kad negali patenkinti jos vilčių matyti 
sūnų einantį garbingas dvasininko pareigas. Psichologinį F. Hėlderlino portre- 
tą grindžia kontrastai: jis linkęs į uždarumą, vienatvę, bijo žmonių, greitai pasi- 
duoda depresijai, bet kartu išdidus, ambicingas, lengvai susižavintis. Grožį, 
fizinį ir dvasinį tobulumą iškėlęs kaip aukščiausią egzistencijos tikslą, stoiškai 
pasitinka gyvenimo negandas, mokosi jas suprasti ir nugalėti kaip laikinas kliū- 
tis, siekiant užsibrėžto idealo. 

Tiubingeno laikotarpio poetinėje kūryboje vyrauja dainos, odės, himnai. 
Patetinė energija, mitologijos motyvai, retorinė struktūra, filosofinis pobūdis 
ir netgi metrinė sandara rodo F Schillerio įtaką. Iš E Schillerio jaunasis F Hėlder- 
linas ne tik mokosi, bet ieško dvasinės paramos. Viena iš poeto dvasinių kančių 
priežasčių ta, kad savo talentu jis jaučiasi prilygstąs Veimaro genijams, bet 
realiame gyvenime yra nepripažintas, užgožtas kitų, nesugeba įsitvirtinti visuo- 
menėje, gyventi iš kūrybos, o turi kaip privatus šeimos mokytojas (vok. Hof- 
meister) klajoti iš vieno miesto į kitą. Esminis biografijos lūžis įvyksta 1795 m. 
pabaigoje. Jis pakviečiamas į Frankfurtą prie Maino mokyti vieno bankininko 
vaikų. Čia F. Hėlderlinas įsimyli vaikų motiną Susettę Gontard, vėliau tapusią 
jo poetine mūza Diotima. 1798 m. priverstas palikti Gontardų namus, jis bėga 
į Homburgą. Čia jį dvasiškai ir materialiai globoja ištikimas draugas, vyriausy- 
bės patarėjas Isaakas von Sinclairas. F. Hėlderlinas palaiko ryšius su reformų 
siekiančiais politikos veikėjais. Kūrybiniuose planuose - tragedija apie legendi- 
nio graikų filosofo Empedoklio likimą. Empedoklis išreiškia pačiam autoriui 
būdingą dvasinį maksimalizmą: jis trokšta žmonijai sugrąžinti dievišką tvarką, 
vardan idealų paaukoja ir savo gyvybę (šoka į Etnos ugnikalnį). F. Hėlderlinas 
šios tragedijos nebaigė, jos fragmentas buvo išleistas tik 1826 m. 
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Rašytojo gyvenimas darosi vis sudėtingesnis, jis neranda dvasinės pusiau- 
svyros. 1801 m. jis vėl moko vieno pirklio vaikus Šveicarijoje, kur vienintelę 
atgaiva jam teikia nuostabi Alpių krašto gamta. Paskui vyksta į Prancūziją, ir ten 
jį pasiekia žinia apie Susette's-Diotimos ligą. Į Vokietiją grįžta išsekęs, palūžęs. 
1802 m. Diotima miršta, o F. Holderlinui konstatuojama sunki psichikos liga. 
Šviesesnėmis akimirkomis jis verčia graikų autorius Sofoklį, Pindarą. Jo vėlyvo- 
joje poezijoje skamba tragiško likimo tema, paskutiniuosiuose eilėraščiuose 
ryšku dvasinės ligos ženklai. Nuo 1807 m. iki pat mirties F. H6lderlinas, vienas 
genialiausių vokiečių poetų, gyveno aptemusiu protu. Jį prižiūrėjo viena Tiu- 
bingeno miesto staliaus šeima. 

Šio iškilaus rašytojo biografija ir kūryba plačiai tyrinėjama. Vieni tyrinėtojai 
pabrėžia demonišką F Holderlino asmenybės pradą, kiti teigia, kad liga nesusi- 
jusi su kūryba arba kad rašytojas savo ligą tik simuliavęs, nenorėdamas būti 
apkaltintas už politinę veiklą praeityje. 

F Hėlderlino asmenybė tarsi sutelkė visa, kas klasikos bei romantizmo buvo 
kilniausia ir šviesiausia. Jo pasaulėvaizdis brendo veikiamas antikos kultūros, 
panteizmo, vokiečių idealizmo filosofijos. Senovės Graikija iškyla kaip tobulos, 
nepažeistos, natūralios egzistencijos pavyzdys, kaip harmoningo žmogaus san- 
tykio su daiktais, gamta, kultūra, kūryba pavyzdys. Modernieji laikai nespindu- 
liuoja tokia harmoninga palaima, įsivyrauja susvetimėjimas, individo susiskai- 
dymas, o poezija tampa reflektuojančia (pasak E Schillerio - „sentimentalia“). 
Atsigręžimas į graikiškąją antiką reiškė esminį impulsą, galbūt paskutinę gali- 
mybę semtis iš praeities, tikėjimą pasiekti idealią praeities ir dabarties sintezę, 
atgaivinti antikos idealus. 


Hiperionas, arba Graikijos atsiskyrėlis (Hyperion oder Der Erernit in Griechen- 
land) - vienintelis Hėolderlino epinis kūrinys. Sumanymas parašyti „graikišką 
romaną“ kilo dar studijuojant Tiubingeno seminarijoje. 1794 m. Hiperiono frag- 
mentas buvo išspausdintas Schillerio leistame žurnale Neue Thalia. Vėliau šį 
fragmentą Hėlderlinas bandė perteikti ir eiliuota forma - penkiapėdžiais jam- 
bais. Lemiamas impulsas baigti kelerius metus brandintą kūrinį buvo susitiki- 
mas su Susette Gontard, kurios bruožus autorius įkūnijo Diotimos paveikslu. 
1797-aisiais Tiubingene išėjo pirmas, o po dvejų metų - antras romano tomas. 

Hiperionas atspindi besąlygišką Holderlino žavėjimąsi Heladės kultūra. 
Graikofilija buvo bendra XVIII a. paskutiniųjų dešimtmečių tendencija. Net 
ir E Schlegelio, svarbiausio Jenos romantizmo teoretiko, ankstyvieji darbai 
skirti graikų poezijai ir kultūrai. O aštuntąjį dešimtmetį prasidėjusios graikų 
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tautos kovos už savo šalies laisvę ir nepriklausomybę beveik visoje Europoje 
sukėlė ne tik politinį ažiotažą, bet ir naują helenizmo bangą. Nors Hėlderlino 
romano veiksmas vyksta XVIII a. Graikijoje, tačiau visos jo veikėjo mintys, 
svajonės, troškimai nukreipti į antikos laikus. Prasmingas ir veikėjo vardas — 
antikos mitologijoje Hiperionas yra titano, saulės dievo sūnus (taip pat varto- 
jamas ir kaip saulės dievo Helijo epitetas). Holderlinas nepaprastai išaukština, 
poetizuoja senovės Graikiją. Ji iškyla kaip dieviškos harmonijos, palaimos, gro- 
žio ir gėrio šaltinis. Šis „aukso“ (tai vienas mėgstamiausių rašytojo epitetų) 
amžius priešinamas naujiesiems laikams. Šis kontrastas romane nuolatos ak- 
centuojamas. Svarbiausias Hiperiono troškimas — pajusti sąlytį su unikalios, 
nuostabios antikos kultūros versmėmis, atgaivinti senosios Graikijos idealus ir 
tuo padėti tobulinti naujųjų laikų žmoniją. Kita vertus, Hiperionas suvokia, 
kad jo idealistiniams siekiams nelemta išsipildyti, nes aplinkui viešpatauja cha- 
osas, prievarta, materializmas. Atskirais savo gyvenimo tarpsniais Hiperionas 
patiria, kas yra laimė - laimė susilieti su gamta, mylėti dievišką moterį, išgyventi 
aistringą vyrišką draugystę ir heroizmo būsenas, tačiau jam skirta visa tai ir pra- 
rasti. Nors Holderlino gyvenamuoju metu buvo plačiai svarstoma antikos ir mo- 
derniosios epochų sintezės idėja, tačiau romane tokia galimybe nusiviliama - 
neatsitiktinai tekste gana dažnai akcentuojami griuvėsių vaizdai. Hiperiono 
gyvenimą autorius vaizduoja kaip žlugimo istoriją. Vienintelį būdą atgaivinti 
antikinės Graikijos laikus teikia dvasinė sfera — kūryba, poezija. Hiperionas 
susitaiko su savo padėtimi, išgyvenimus ir patirtį išliedamas pakiliuose, him- 
niškuose laiškuose. Todėl Hiperioną galima laikyti ir paties autoriaus alter ego — 
niekas iš to meto vokiečių rašytojų ar poetų nekūrė tokių entuziastingų himnų 
auksinei, saulėtajai Heladei ir galbūt niekas taip skausmingai, kone fiziškai 
neišgyveno jos praradimo skausmo. 

Holderlinas naudoja XVIII a. Vakarų Europos literatūroje (Jean-Jacgues 
Rousseau, Samuelis Richardsonas) populiarią laiškų formą. Garsiausias epis- 
tolinis vokiečių romanas - Goethe's Jaunojo Verterio kančios (Die Leiden des 
jungen Werthers, 1774), kurio įtaka juntama ir E Hėlderlino kūrinyje. Hiperiono 
laiškų adresatas — vokietis Belarminas. "Iačiau skirtingai negu Verteris, karštli- 
giškai fiksuojantis savo dramatiškus išgyvenimus, Hiperionas (išskyrus įterptus 
laiškus Diotimai bei Diotimos laiškus Hiperionui) draugui pasakoja apie savo 
praeitį. Be to, E Hėolderlino romane labiau pabrėžiamas ne individualus veikė- 
jo, o visos žmonijos likimas, mąstoma visuotinėmis kategorijomis, sielvartauja- 
ma dėl prarastos pirmapradės palaimos ir harmonijos. 

Laiškų autorius - jau nebejaunas, atsiskyrėlio dalią pasirinkęs Žmogus. Pa- 
grindinis jo apmąstymų objektas - seniai pradingęs idealusis antikos pasaulis. 
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Beje, rašytojas Graikijos niekada nebuvo matęs - kurdamas romaną, jis naudo- 
josi savo amžininkų, prancūzų ir anglų keliautojų, pasakojimais. Holderlino 
romane svarbus yra kelionės (iš tikrųjų - gyvenimo kelionės) motyvas. Geogra- 
finė erdvė nėra vien formalusis veiksmo lygmuo, o intensyvių vidinių veikėjo 
išgyvenimų ir refleksijų sfera. Atskiros vietovės, miestai iškyla kaip senosios 
Graikijos istorijos ir kultūros ženklai, įprasmina veikėjo biografijos vingius ir 
lūžius. Ypatingą vietą užima gamtos vaizdai. Palaimingas Hiperiono gyveni- 
mo akimirkas visuomet lydi stiprūs gamtos išgyvenimai. Hiperiono santykis 
su gamta - panteistinis. Gamtos aprašymus išplečia gausūs epitetai, vaizdingi 
palyginimai, įtaigios metaforos. Saulės šviesa, snieguotos kalnų viršūnės, pa- 
dangėje sklandantys paukščiai, žemės žaluma, augalijos žydėjimas, upių šniokš- 
tesys, vėjo dvelkimas, medžių šlamėjimas - visa tai veikėjas išgyvena kaip ypatin- 
gą dieviškosios dvasios atsivėrimą, kaip žemiškojo rojaus sugrįžimo viltį. Didžiąją 
gyvenimo kelio dalį nuėjęs Hiperionas apgailestauja, kad praeityje buvo pasi- 
rinkęs politinės, revoliucinės veiklos kelią. Todėl grįžimas į „gamtos glėbį“, į 
savo ištakas jam atrodo kur kas prasmingesnis. 

Nors F. Hėlderlino kūrinys turi gana apčiuopiamą epinį karkasą ir kone 
simetrišką struktūrą, įvykiai ištirpsta refleksijų sraute ir lyrizmo stichijoje. Vaiz- 
džiai tariant, skaitytojas siužeto turi „ieškoti“. žiperiono stilistinis kodas - lyri- 
nis, poetinis: romano struktūros pagrindą sudaro ne įvykiai, o pasakotojo pa- 
veikslas. Hiperionas nėra vienareikšmis charakteris. Jis titaniškos prigimties, 
išskirtinė asmenybė. Jam būdingas siekis kurti, formuoti pasaulį ir Žmoniją — 
tuo aiškintinas ir jo ryžtas prisidėti prie išsivadavimo kovos. Kita vertus, jis 
narciziško tipo Žmogus, susitelkęs į savo emocijas ir nuotaikas, svyruojantis 
tarp kraštutinių būsenų, heroizmo ir melancholijos. Svarbiausia romane yra 
subjektyvi tikrovė: įvykiai perlūžta subjekto sąmonėje, apipinami refleksijomis. 
Taigi F. Holderlinas ir epinio žanro kūrinyje išlieka pirmiausia lyrikas. Romano 
intonacija - lyrinė, gimininga šio rašytojo himnų, odžių, elegijų kalbai. 

Tačiau Hiperione susipina ir kitų žanrinių formų - filosofinio, didaktinio, 
politinio romano - elementai. Jame polemizuojama apie valstybės, kultūros 
formas, žmonijos likimo ir istorinių procesų dialektiką, žmogaus santykį su 
tikrove, siekiama įteigti antikos idealų atgaivinimo būtinybę. Holderlino kūri- 
nys įdomus ir kaip to meto dokumentas. Jame autorius užšifruoja savo nuo- 
monę apie 1789 m. Prancūzų revoliucijos įžiebtus įvykius. Vaizduojamas graikų 
sukilimas ir yra tų įvykių paralelė. Hiperionas - tipiškas tų laikų kūdikis, jam 
nesvetima maišto dvasia. Bet jis greitai nusivilia, jį šokiruoja sukilėlių vandaliz- 
mas, plėšikavimas. Daugeliui Europos intelektualų panašų šoką sukėlė žiaurūs 
jakobinų diktatūros metodai. 
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Pagrindinė siužetinė romano gija yra veikėjo gyvenimo kelias. Iš Hiperiono 
laiškų sužinome, kad jis antrojoje XVIII a. pusėje augo Tinos saloje, kad jo 
tėvas buvo pasiturintis ir gerbiamas žmogus. Kaip kad įprasta vokiečių auklėji- 
mo romane (Erzichungsroman), veikėjo (paprastai daug žadančio jaunuolio) 
asmenybės formavimą esmingai lemia jo gyvenimo kelyje sutikti žmonės - „pe- 
dagogikos autoritetai“. Didžiausią įtaką Hiperionui turi trys personažai - Ada- 
mantas, Alabanda ir Diotima. Jie reprezentuoja kertinius Hiperiono egzisten- 
cijos principus: išmintį, didvyriškumą ir grožį (kartu ir meilę). 

Mokytojas Adamantas, tauri ir išmintinga asmenybė, jaunajam Hiperionui 
atveria senovės Graikijos istorijos, kultūros, poezijos lobius, įstabų senųjų grai- 
kų dievų pasaulį, sužadina susižavėjimą gimtinės praeitimi, meilę gamtai, ap- 
rodo kultines graikų žemės vietas. O svarbiausias pamokymas, kurį Hiperio- 
nui perteikia mokytojas, yra tai, kad žmogus turi siekti dieviškumo. Adamantas 
Hiperioną ragina būti tokiu kaip saulės dievas. Toks maksimalistinis reikalavi- 
mas jaunąjį mokinį įkvepia siekti svaiginančių aukštumų; kita vertus, turint 
tokį tikslą juo skaudžiau juntamas žmogaus galių ribotumas, žmogaus pri- 
gimties paradoksalumas. Jau iš brandaus gyvenimo perspektyvos Hiperionas 
vis dar svarsto kankinantį klausimą, kodėl žmogus linkęs vergauti, jei jis galėtų 
būti dievu. 

Išsiskyrimas su Adamantu Hiperionui reiškia ir atsisveikinimą su vaikyste 
bei ankstyvąja jaunyste. F. Hėlderlino romane, kaip ir jo poezijoje, šios būse- 
nos poetizuojamos, siejamos su palaima, tyrumu, tikėjimu nepaprastomis 
būties galiomis, optimizmu ir iškyla kaip paralelė Žmonijos „aukso amžiui“. 
Čia F. Hėlderlinas pasireiškia kaip romantikas, svajonę, jausmą, vienovę su 
gamta vertinantis aukščiau už protą bei išmintį. Nors mokslo, lavinimosi vaid- 
muo romane ne kartą pabrėžiamas, tačiau „tikroji“ mokykla Hiperionui - se- 
novės mitai ir Graikijos gamta. Tolesnis veikėjo gyvenimo tarpsnis — studijų 
Smirnoje metai — vertinami neigiamai. Hiperionas praranda šventą, naivų san- 
tykį su būtimi, jam atsiveria dabarties proziškumas. Žmonės, tapę barbarais, 
niekina Hiperiono idealizmą, jo meilę praeičiai. Dabarties laikus Hiperionas 
vaizdingai palygina su dykuma ir ledynais, kur bergždžias darbas ieškoti vynuo- 
gių ar gėlių. 

Susitikimas su Alabanda ženklina naują veikėjo gyvenimo etapą. Alabanda 
skatina Hiperioną išbandyti save, priimti atsakingus ir ryžtingus sprendimus. 
Alabandos ir Hiperiono santykiai romane išplėtoti, dinamiški. Alabanda yra 
gyvybingiausias, įdomiausias romano personažas. Jis Hiperiono kelyje pasiro- 
do kaip tik tada, kai šis išgyvena didžiausią nusivylimą, bet dar nepraradęs 
vilties atrasti pasaulį viename žmoguje, vienoje sieloje. Romano veikėjui Ala- 
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banda padaro nepaprastą įspūdį, primena antikinę statulą, atrodo lyg pusdie- 
vis ar jaunas titanas. Kartu Alabanda - Hiperiono priešingybė, nes jis yra veik- 
los žmogus. Anksti pažinęs skurdą, pažeminimus, neteisybę, jis tampa atkaklus 
ir rūstus, pasiryžta aktyviai kovai. Taigi jaunuolių gyvenimo patirtis skirtinga, 
tačiau tarp jų atsiranda stipri dvasinė trauka (romane gausu aliuzijų ir į jųdvie- 
jų homoerotinius santykius). 

Hiperionas pamiršta neviltį ir nuobodulį. Juos jungia ir bendras skausmas 
dėl pavergtos tėvynės. Alabanda savo draugą bando įtikinti politinės kovos 
būtinybe, įtraukti į slaptą politinę „Nemesidės“ sąjungą. Iačiau idealistui ir 
svajotojui Hiperionui Alabandos kovos draugai pasirodo esą tikri barbarai. Jis 
pasibaisi, pasijunta dvasiškai išduotas. Pirmasis Hiperiono ir Alabandos drau- 
gystės etapas baigiasi kivirču, šiurkščiu jų „meilės sodo“ sunaikinimu. 

Pasakojimo kompozicija grindžiama kontrastingų veikėjo būsenų kaita. Ant- 
roje pirmos dalies knygoje (pradedant antru laišku) dominuoja begalinio susi- 
žavėjimo, džiūgavimo, nepaprasto dvasinio ir emocinio pakilimo intonacijos - 
čia Hiperionas sutinka savają Diotimą. Visa, kas buvo nemalonu, šalta, sveti- 
ma, lieka praeityje. Diotimos dėka Hiperiono svajonė apie senovės graikams 
būdingą pirmapradį, harmoningą gyvenimą vienovėje su gamta virsta realybe. 
Kalaurėja jam tampa palaimintąja sala, kurioje jis išgyvena laimingiausią savo 
gyvenimo tarpsnį. 

Diotima - vienas gražiausių, tauriausių XVIII a. vokiečių literatūros mo- 
teriškųjų personažų. Ji žemiška, bet kartu ir ideali, tarsi iš antikos laikų nu- 
žengusi būtybė. Hiperionas /urėjo sutikti savąją Diotimą, nes pagal Hėlderli- 
no filosofiją būties tėkmė pagrįsta vienijimosi dėsniu: visa tai, kas pradžioje 
buvo vientisa, kažkada suskyla, išsiskiria, paskui vėl susijungia. Hiperiono ir 
Diotimos susitikimas tampa švenčiausia paslaptimi, nes mylintiesiems atro- 
do, kad jie vienas kitą jau seniai pažįsta. Hiperionui Diotima įkūnija bran- 
giausias, aukščiausias vertybes, tobulą dvasios, grožio ir išminties vienovę, o 
jos grožis, jos natūralus būdas ir vidinė esmė simbolizuoja naują ateities žmo- 
gų, naujos dievybės viešpatiją. 

Diotima ragina Hiperioną kurti naują gražesnį pasaulį, tapti tautos auklė- 
toju. Jis turi išmokti prabilti į graikų protus ir širdis, idant jie pabustų kovai 
prieš pavergėjus. Ji pabrėžia, jog Hiperionas turi lavintis, šviestis, aplankyti 
kitas šalis. Taigi herojui skiriama didinga misija ir galimybė realizuoti save. Bet 
jaunas XVIII a. graikas Hiperionas stiprus tik troškimais: realiame gyvenime 
savo simbolinio vardo pateisinti jis nepajėgia. Tiesa, jis, tarsi ugnies nešėjas, 
dar bando save istorinėse kovose, tačiau Prometėju jam tapti nelemta. 
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Hiperionui svetima brutali karo kasdienybė. Jį supa ne kilnūs kovotojai, o 
vien materialinės naudos siekiantys žmonės. Užimant Misistrą, jo ir Alabandos 
vadovaujamų karių būrys pakrinka, pradeda plėšikauti ir žudyti. Idealistas Hi- 
perionas skaudžiai pajunta savo vienišumą. Bėgdamas nuo tikrovės, o kartu 
tarsi mesdamas iššūkį likimui, jis ieško mirties jūrų mūšyje, tačiau išlieka gyvas. 
Hiperiono ir Diotimos meilės ryšys toks pat stiprus kaip ir anksčiau, bet sugrįž- 
ti į laimės Elisiją jiems nelemta. Hiperionas jaučiasi pralaimėjęs, nevertas savo 
mylimosios, o Diotima, nepakėlusi išsiskyrimo ir nuolat besibaiminanti dėl Hi- 
periono likimo, miršta, nors iki pat paskutinės gyvenimo akimirkos išlieka tauri 
ir stoiška. Tokia santykių baigtis iliustruoja to meto vokiečių literatūroje (ypač 
J.W. Goethe's kūryboje) paplitusią atsižadėjimo (Entsagung) idėją: kilni asme- 
nybė sąmoningai atsisako laimės, nugali egoistinius siekius ir pasiaukoja dėl 
aukštesnių etinių idealų. Slegiamas liūdesio ir vienatvės, Hiperionas keliauja į 
Belarmino gimtinę Vokietiją. Tačiau ir čia jo laukia didelis nusivylimas. Hiperio- 
no laiškais Hėlderlinas reiškia radikalią, negailestingą Vokietijos kritiką. Vo- 
kiečiai kaltinami barbariškumu, nesugebėjimu jausti dieviškumo kibirkšties, žmo- 
giškosios substancijos praradimu. Jie beviltiškai susiskaidę - egzistuoja tik 
amatininkai, mąstytojai, dvasininkai, tačiau nebelikę žmonių. Skaitant šiuos 
laiškus, galima aiškiai pajusti, kokia nepakeliama pačiam Holderlinui atrodė 
gyvenamojo meto tikrovė, kokia neįveikiama praraja glūdėjo tarp jo vaizduotė- 
je aukso spalvomis tviskančios Helados ir niūrios, pragmatiškos naujųjų laikų 
Vokietijos. 

Hiperionas sugrįžta į Graikiją, jo išvarginta siela randa ramybę gamtoje. 
Nors jam daugiau ir neskirta pajusti palaimingo, visaverčio gyvenimo, kurio 
svarbiausios prielaidos - grožis, meilė, harmonija, jis praturtėja gyvenimiškąja 
išmintimi. Romano pabaigoje nuskamba svarbi Holderlino pasaulėžiūros idė- 
ja, jog disonansai neišvengiami, tačiau atskirybėms lemta vėl susitikti, įveikti 
pražūtingą dvasios susiskaidymą ir harmoningai susivienyti. 

Idealioji antika iškyla kaip kontrastas nesvetingai realybei, tačiau kartu po- 
tekstėje tarsi siekiama įteigti, jog senojo pasaulio harmonija turi būti tas dvasi- 
nis orientyras, padėsiantis įveikti naujųjų laikų chaosą ir dualizmą. Romane 
apmąstoma Prancūzų revoliucijos patirtis, parodoma, kad politinė prievarta, 
aklas valdžios troškimas, teroras nesuderinami su žmogiškumo idealais, kita 
vertus, neskatinama ir užsisklęsti siaurame tautinių idėjų rate. Kaip įveikti šį 
konfliktą? Atrodo, jog Hiperionas, Ilėlderlino alter ego, mato vienintelį kelią, 
kurį jam išpranašavo dar Diotima: prieštaras tarp humaniškumo idealų ir akty- 
vios politinės veiklos galima įveikti tik poetinėje kūryboje. 
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Pats autorius Hiperioną apibūdino kaip elegišką charakterį. Akivaizdu, jog 
vientisumo ir meninės gyvybės kūriniui suteikia lyrinis, eleginis patosas, jis įsi- 
šaknijęs kalbos stichijoje. Jį reikia skaityti tarsi lyrinę epinę poemą. Stefanas 
Zweigas, puikaus esė apie F Hėlderliną autorius, rašo, jog į šį romaną reikia 
įsijausti tarsi į muzikinį kūrinį, pasiduoti ekstazei, ritmo tėkmei. 

Nors amžininkų Hiperionas nebuvo suprastas ir deramai įvertintas, šian- 
dien jis laikomas esminiu rašytojo tekstu, atskleidžiančiu ne tik autoriaus pa- 
saulėžiūrą, bet ženklinančiu ir modernizmo pradžią. Pražūtingas atotrūkis tarp 
idealistinių vizijų ir realios istorinės situacijos, tarp „dvasios“ (Geist) ir valdžios 
principų rūpėjo ne vien F. Hėlderlinui. Šią dilemą kėlė ir daugelis vokiečių 
rašytojų. Anot Peterio J. Brennerio, Holderlinas parodė, kad klasikiniai idealai 
neįgyvendinami - nei antropologiniu, nei filosofiniu, nei istoriniu, pagaliau nei 
formaliu (klasikai siekė formos tobulumo) požiūriu. Būtent ši įžvalga jo kūrybą 
priartina prie moderniosios literatūros*. 


Friedricho Schlegelio (1772-1829) romanas Liusinda (Lucinde) pasi- 
rodė tais pačiais metais (1799) kaip ir Holderlino Hiperiono antroji dalis. Abu 
kūrinius jungia idealios žmogaus/žmonijos būties galimybės problema, svajonė 
apie „aukso amžių“, meilės absoliutizacija. 

Romantikai sąmoningai laužo tradicines pasakojimo formas, parodijuoja 
įprastinius naratyvinius modelius, drąsiai eksperimentuoja. Žinoma, tas pasa- 
kytina ne apie visų romantizmo autorių romanus, bet iš esmės jiems rūpi ne 
tiek papasakoti įdomią istoriją, kiek pademonstruoti patį pasakojimą. "Tai ro- 
mantizmo prozą suartina su (post)moderniąja literatūra. Romantizmo epo- 
chos romanuose vaizduojamus ar aprašomus įvykius dažnai nustelbia gausios 
refleksijos, filosofinio ir teorinio pobūdžio samprotavimai, maišomos įvairios 
literatūrinės ir paraliteratūrinės raiškos formos. Romantikai manė, kad roma- 
no žanras teikia didžiausią laisvę kūrėjui, kad jo meninės galimybės neišsemia- 
mos. (Ir pati „romantizmo“ sąvoka etimologiškai siejasi su žodžiu „romanas“. 
Senosios prancūzų kalbos žodis rormanz, romant, roman reiškė liaudies kalba — 
lingua romana - parašytą eiliuotą kūrinį, tai yra, romaną, kuriame buvo gausu 
fantastinių, legendinių įvykių ir nuotykių.) Kaip tik E Schlegelio Liusinda yra 
bene žinomiausias tokio eksperimentavimo pavyzdys. Žinomiausias dar ir dėl 
to, kad autorius pasirinko ne tik novatorišką pasakojimo būdą, bet ir išdėstė 


3 Peter J. Brenner: Neuc deutsche Literaiurgechichte. - Tūbingen: Max Niemeycr Verlag, 1996. - 
P. 113-114. 
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itin savitą meilės, lyčių santykių sampratą, kuri XVIII-XIX a. sandūros skaity- 
tojui pasirodė neregėtai drąsi. 

F Schlegelis — viena iš svarbiausių ankstyvojo romantizmo figūrų. Kaip šio 
judėjimo „varikliai“ paprastai minimi abu broliai Schlegeliai. Friedrichas kartu 
su vyresniuoju broliu Wilhelmu Augustu Schlegeliu (1767-1845) leido progra- 
minį žurnalą Athendum (1798-1800). Vėliau Wilhelmas Augustas atsidėjo lite- 
ratūros ir meno istorijos tyrinėjimams, į vokiečių kalbą vertė pasaulinės litera- 
tūros klasiką. F. Schlegelis savo darbais pagrindė romantizmo teoriją ir estetiką, 
jos principus įdiegė ir Liusindoje - savo, beje, vieninteliame romane. 

Būsimieji romantizmo judėjimo įkvėpėjai augo ir brendo palankioje dvasinė- 
je ir intelektualinėje terpėje: tėvas - dvasininkas ir mokytojas Johannas Adolfas 
Schlegelis, taip pat jo brolis Johannas Elijas Schlegelis buvo žinomi Švietimo 
amžiaus kūrėjai ir literatūros tyrinėtojai. Ši aplinkybė gana būdinga romantikų 
kartai. Vokiečių romantikai, gimę miestuose, solidžiose biurgerių ar aristokra- 
tų šeimose, buvo puikiai išsilavinę. Tai lėmė intelektualinį vokiečių romantizmo, 
ypač jo ankstyvojo laikotarpio, pobūdį. (Tik vėliau, XIX a. pirmuoju dešimtme- 
čiu, vykstant išsivadavimo kovoms prieš Napoleono armiją, judėjimas pakrypo 
tautine, patriotine linkme, buvo orientuojamasi į liaudies kūrybą, senąją vokie- 
čių literatūrą.) Friedrichas gana anksti paliko savo gimtąjį Hanoverio miestą. 
Jo studijos, kaip buvo tais laikais įprasta, neapsiribojo viena disciplina - Getin- 
geno, Leipcigo universitetuose jis išklausė filologijos, teisės, istorijos, filosofi- 
jos, klasikinės filologijos, meno istorijos kursus. Baigęs studijas gyveno Berly- 
ne, Drezdene, Jenoje, kur sutiko iškilių asmenybių, turėjusių įtaką jo tolesnei 
dvasinei raidai. 

Vienas iš vokiečių romantizmo judėjimo požymių - itin glaudus įvairių 
mokslo, literatūros ir meno sričių atstovų bendravimas. Kadangi romantizmas 
atsirado iš esmės kaip opozicinis reiškinys, jis galėjo bręsti ir stiprėti tik inten- 
syviomis bendrornis „išpažinėjų“ pastangomis. Judėjimas sutelkė daug intelek- 
tualių, kūrybingų, originalių asmenybių ir talentų. Jų gausa, jų pražydėjimas 
beveik vienu metu dar ir šiandienos akimis žiūrint atrodo kaip dvasios stebuk- 
las. Tiesioginiai intelektualų, menininkų, literatų ryšiai lėmė dinamišką, pole- 
minį sąjūdžio ypatumą - pasikeitimas dvasine patirtimi buvo itin aukštai verti- 
namas, laikomas esmine Žmonių santykių sąlyga. Vienas iš traukos centrų 
Berlyne buvo intelektualių, pasiturinčių moterų Dorotėjos (Dorothea) Veit, 
Henriette's Herz ir Rahelės Varnhagen von Ense salonai. Jos buvo žydų kilmės, 
bet visos vėliau priėmė krikščionių tikėjimą (beje, romantizmo laikotarpiu tai 
atsitikdavo dažnai; specifinis reiškinys - protestantų, tarp jų ir F Schlegelio, 
perėjimas į katalikybę). Salonuose buvo užmezgamos svarbios pažintys, vyko 
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intensyvi dvasinė cirkuliacija. H. Herz salone nuolat lankydavosi filosofas, evan- 
gelikų teologas Friedrichas Schleiermacheris (1768-1834), kurio pažiūros — 
religinį tikėjimą jis apibrėžė kaip begalybės pojūtį - ankstyviesiems romantikams 
turėjo svarbią reikšmę. Čia 1797 m. E Schlegelis sutiko ir savo gyvenimo moterį. 
Dorotėja buvo žymaus filosofo Mose's Mendelssohno duktė, ištekėjusi už ban- 
kininko Simono Veito. Susipažinusi su Schlegeliu, ji ryžosi nutraukti santuoką 
ir savo tolesnį likimą susieti su maištinguoju romantizmo lyderiu. Dorotėja 
taps Liusindos prototipe. 

Nuo 1799 m. rudens F. Schlegelis kartu su Dorotėja gyvena Jenoje, kur 
buvo susitelkęs visas ankstyvojo vokiečių romantizmo žiedas: vėliau „romantiz- 
mo karaliumi“ vadintas Ludwigas Tieckas su žmona, charizmatiškasis Novalis, 
romantinę literatūrą stipriai paveikusios „natūrfilosofijos“ kūrėjas Friedrichas 
Wilhelmas Schellingas (1775-1854), Augustas Wilhelmas Schlegelis su žmona 
Karolina, viena ryškiausių romantizmo epochos moterų. Įdomu, kad jie ir gy- 
veno praktiškai po vienu stogu, sudarydami tais laikais neįprastą bendruome- 
nę, savotišką komuną. Beje, „padoriems“ biurgeriams vadinamasis „romanti- 
kų namas“ buvo lyg krislas akyse. Romantikai bandė įgyvendinti idealios 
bendruomenės projektą, kurio svarbiausia idėja buvo (tikriau, turėjo būti) vyro 
ir moters lygiateisiškumas, demokratiškais pagrindais pagrįsta partnerystė. Tam 
susiklostė realios sąlygos - tiek Dorotėja, tiek Karolina buvo intelektualios, 
kūrybingos asmenybės, rašė kritikos straipsnius, recenzijas, vertė knygas. Kas- 
dienybės vaizdas atrodė truputį kitoks: moterys buvo priverstos rūpintis gausiu 
gyventojų būriu, gaminti valgį, skalbti, prižiūrėti vaikus. Įprastas jų užsiėmimas 
buvo ir vyrų rankraščių perrašinėjimas. Paradoksaliausia, kad savo moterų 
nuopelnus vyrai neretai nutylėdavo arba priskirdavo sau. Pavyzdžiui, Dorotėjai 
parašius romaną Florentinas (Florentin), šis E Schlegelio 1801 m. buvo išleistas 
anonimiškai. Taip pat ir vėliau, Paryžiaus laikotarpiu, Dorotėjos išverstą Ger- 
maine's de Staėl romaną Korina, arba Italija (Corinne, ou Vltalia, 1807) Schlege- 
lis išleidžia savo vardu ir nurodo, kad jis taip pat ir romano vertėjas. Neilgai 
trukus Jenos romantikų bendruomenė pradėjo irti, o viena to irimo priežasčių 
buvo pavydas ir konkurencija. Pavydas temdė ir santykius tarp Dorotėjos ir 
Karolinos. Karolina spinduliavo nepaprastą žavesį, moteriškumą, kuriam re- 
tas galėjo likti abejingas. Friedrichui ji taip pat buvo daugiau negu brolio žmo- 
na: rašydamas traktatą Apie Diotimą, omenyje jis turėjo ne tik Dorotėją, bet ir 
Karoliną. 

F. Schlegelis kurį laiką dėsto Jenos universitete, o vėliau susidomi sanskritu 
ir 1801 m. kartu su Dorotėja vyksta į Paryžių ir ten atsideda orientalistikos 
studijoms. 1804 m., Dorotėjai priėmus protestantų tikėjimą, Paryžiuje jie susi- 
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tuokia. Po ketverių metų (1808) sutuoktinių pora Kelno mieste priima kataliky- 
bę. Paskutinieji du F. Schlegelio gyvenimo dešimtmečiai skirti diplomatinei, 
žurnalistinei ir politinei veiklai, daugiausiai Vienoje ir Frankfurte prie Maino. 
Kilus karui tarp Austrijos ir Prancūzijos (1809), jis Austrijos imperijos užsaky- 
mu rašo antiprancūziškas proklamacijas. Vėliau vėl grįžta prie orientalistikos 
tyrinėjimų, skaito istorijos, literatūros, filosofijos paskaitas. Nuo ankstesnių 
romantinių pažiūrų griežtai atsiriboja. Paskutinė gyvenimo stotis - Drezdenas. 
F Schlegelis miršta ištiktas širdies smūgio. 

Kalbant apie estetines F. Schlegelio pažiūras, reikėtų išskirti du pagrindi- 
nius jų raidos etapus - klasikinį ir romantinį. Dar studijų metais būsimasis 
romantizmo teoretikas aistringai žavėjosi antikos literatūra ir aštriai kritikavo 
naujųjų laikų poeziją, kuri jam atrodė nereikšminga, besivaikanti vien įdomių 
siužetų, beformė, nihilistiška. Sekdamas žymiais amžininkais Johannu Got- 
tfriedu Herderiu, J. W. Goethe, F Schilleriu, E Schlegelis aukština antikos 
poeziją, pabrėžia jos objektyvumą, visuotinumą, grožį, kilnumą, tobulą formą, 
ragina šiuos principus taikyti naujųjų laikų literatūrai. F. Schlegelio nuomone, 
vienintelis būdas įveikti vokiečių literatūros krizę — tai antikinės ir modernio- 
sios poezijos sintezė. Tokios sintezės užuomazgas jis matąs J. W. Goethe's 
kūryboje. Radikalus moderniosios poezijos nuvertinimas, kategoriškas tonas 
provokavo literatūrinę visuomenę. E Schilleris atsakė kandžia epigrama. Ne- 
trukus tarp plačiai pripažinto F Schillerio ir jauno F. Schlegelio įsiliepsnojo 
kivirčas, jie tapo nesutaikomais priešais. Šia nesantaika baigėsi literatūros kri- 
tiko F Schlegelio klasikinis periodas. 

Romantinės literatūros koncepcija gimė ne iš karto. Savo teoriniuose dar- 
buose F. Schlegelis ir nekalba apie romantizmą kaip alternatyvą klasikinei lite- 
ratūrai. Sąvoką „romantinis“ jis vartoja daugiausiai kaip būdvardį ir ja apibūdi- 
na naujai besiformuojančius reiškinius. Kituose kontekstuose šis žodis iškyla 
kaip antikos literatūros priešingybė, „romantiniais“ laikomi viduramžių epai. F 
Schlegelis nesukūrė vientisos, uždaros romantizmo teorijos sistemos. Jis ma- 
nė, kad sudėtingus tikrovės reiškinius galima tik pavieniui užfiksuoti ir atitinka- 
mai juos aiškinti. F. Schlegelis savo įžvalgas reiškė fragmento pavidalu ir teigė, 
jog būtent fragmentas yra adekvati modernaus mąstymo forma. F Schlegelis 
taip pat vertino sąmojį, paradoksą, dauguma jo fragmentų panašūs į aforiz- 
mus. Naująsias estetines pažiūras jis išdėstė trijuose rinkiniuose: Kritiniai frag- 
mentai (Kritische Fragmente, 1797), Fragmentai (Fragmente, 1798) ir Idėjos (Ideen, 
1800). F. Schlegelis pagrindžia „absoliučios“, tai yra autonomiškos, poezijos 
(literatūros) koncepciją: kūrėjas nesiekia pragmatinų tikslų, neseka tikrove, o 
duoda laisvę savo vaizduotei, norėdamas išreikšti „gyvenimo muziką“. Itin aukš- 
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tai vertinamas poeto, menininko vaidmuo - taigi F. Schlegelis yra vienas pirmų- 
jų poezijos, meno kulto, persmelkiančio visą vokiečių romantizmą, propaguoto- 
jų. Romantizmo teorijai itin svarbūs F. Schlegelio samprotavimai apie „univer- 
saliąją poeziją“ (Universalpoesie) ir romantinę ironiją. „Universaliosios poezijos“ 
F. Schlegelis rašo, jog naujųjų laikų literatūra turi ištrinti ribas tarp Žanrų, 
sąmoningai maišyti įvairias formas ir stilius. „Universaliąją poeziją“ F Schlege- 
lis įsivaizduoja kaip tam tikrą visumą, susiejančią įvairias dvasinės ir mokslinės 
veiklos sferas: poeziją, filosofiją, retoriką, prozą, genialumą, kritiką, „gamtos 
poeziją“ (Naturpoesie), „meno poeziją“ (Kunstpoesie). Tik tokia vienovė gali 
atitikti, anot EF Schlegelio, naujųjų laikų dvasią. Beje, romantikai garbino chao- 
są, laikė jį natūraliu pasaulio būviu. Juk pasaulis nuolat kinta, vystosi. Todėl ir 
meno kūrinys iš esmės negali būti „baigtas“, jis turi perteikti tą tikrovės formų 
kitimą, maišymąsi, intensyvėjimą. E Schlegelis teigia, jog „universalioji poezija“ 
turi būti progresyvi (progressiv), perteikti nuolatinio tapsmo idėją. O aukščiau- 
siu kūrybos principu jis laikė ironiją - absoliučios menininko laisvės išraišką. 
Ironija kūrėjui leidžia iš nuotolio žvelgti ne tik į išorinį pasaulį, bet ir į savo 
paties kūrinį, „Žaisti“ su sukurta tikrove. F. Schlegelis skiria keletą ironijos 
rūšių, o aukščiausia laiko „ironijos ironiją“. Taigi meninė kūryba suvokiama 
kaip nepertraukiamas savikūros ir savinaikos procesas. 

Bene didžiausią laisvę kūrėjui suteikia, kaip F. Schlegelis samprotauja 
Laiške apie romaną (Brief iiber den Roman, 1800), romano žanras. Jis turi su- 
jungti visas poetines raiškas: „pasakojimą, giesmę ir kitas formas“, o jo struk- 
tūra turi panėšėti į arabeską. Romanas kaip poetiškumo įsikūnijimas duoda 
galimybę išreikšti „nuostabaus vaizduotės sąmyšio“, „pirmykščio žmogaus pri- 
gimties chaoso“ ilgesį. O šio žanro teorija E Schlegeliui neatskiriama nuo pa- 
ties romano, tai yra romano teorija turi virsti romanu. 

Liusinda kaip tik ir yra romanas ne vien apie meilę, bet ir romantinio roma- 
no kūrimo iliustracija, F. Schlegelio poetikos alegorija. Tai estetinis eksperi- 
mentas, kuriuo autorius siekė sugriauti įprastinę žanro sampratą, nevienaly- 
čius elementus sujungti į aukštesnę vienovę. Nors autorius ketino sukelti 
„dirbtinio chaoso“ įspūdį, tačiau atidžiau pažvelgus matyti, kad romano kom- 
pozicija gerai apgalvota. Be trumpo prologo, kūrinį sudaro trylika dalių, simet- 
riškai sugrupuotų apie romano branduolį - skyrių „Vyriškumo mokymosi me- 
tai“ (aliuzija į J. W. Goethe's romano Vilhelmo Meisterio mokymosi retai 
pavadinimą). Tai vienintelis siužetiškas pasakojimas, pateiktas kaip pasakotojo 
ir veikėjo Julijaus gyvenimo istorija, savotiškas trumpas auklėjimo romanas, 
„romanas romane“. Apie jį tarsi ornamente išsidėstę skirtingi tekstai: laiškai, 
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alegorijos, ditirambai, apmąstymai, dialogai, vizijos. Jų funkcija - įvairiais ra- 
kursais išryškinti pagrindinę romano temą. Meilei suteikiama gili filosofinė 
prasmė. Julijus siekia atskleisti tikrąją meilę, laisvą nuo prietarų, normų, veid- 
mainiškos moralės, šventeiviškumo. Galutinis, aukščiausias meilės tikslas - pa- 
keisti žmoniją ir pasaulį. Kad veikėjas suvoktų šią misiją, jis turi pereiti gyveni- 
mo ir meilės mokyklą. Jaunystėje Julijus be saiko mėgaujasi meilės malonumais, 
vadovaujasi vien savo geismais, nepaiso nei moralės, nei žmogiškumo. Tačiau 
erotiniai nuotykiai neatneša laimės, neužpildo egzistencijos tuštumos. Pajutęs 
vienatvę, ištiktas didelės vidinės krizės jis galvoja apie savižudybę. Bet Julijui 
susipažinus su jauna menininke Liusinda, jo gyvenimas visiškai pasikeičia. 

Panašiai kaip Holderlino Hiperionas, kuriam Diotima - visas pasaulis, 
Julijui Liusinda yra gimininga siela, vienijanti visa, ką jis iki šiol matė atskirai. 
(Šiuose romanuose skiriasi tik eroso traktuotė - Hiperione meilės jausmas 
sublimuojamas, o Liusindos autorius atvirai šlovina kūnišką meilę.) F. Schlege- 
lio romano veikėjus jungia ir vienoda „romantinės“ egzistencijos samprata, tai 
yra gebėjimas atsiriboti nuo tikrovės ir gyventi savo pačių susikurtoje erdvėje. 
Abu nepaiso visuomenės normų. Julijus sužino, kad Liusinda yra taip pat ryžtin- 
gai nutraukusi saitus su praeitimi, apsisprendusi gyventi laisvai ir nepriklauso- 
mai. Liusinda įkvepia Julijų meninei kūrybai, jo paveikslai atgyja, suspindi sod- 
riomis gyvenimo spalvomis. Simboliškas ir veikėjos vardas - Liusinda reiškia 
„Sspindinčioji“. Meilę abu veikėjai suvokia kaip būties esmę. F. Schlegelis plato- 
niškos meilės idėją papildo sensualizmu: meilės pilnavertiškumą Liusinda ir 
Julijus patiria per dvasinės ir juslinės meilės vienovę. Jie gėrisi vienas kito kūno 
grožiu, audringai išgyvena aistros valandas. Meilės aktas estetizuojamas, per- 
teikiamas gėlių, kvapsnių, auksinių egzotiškų vaisių metaforomis, 0 tai savo 
ruožtu nuoroda į „aukso laikus“, į rojaus būseną, kai žmonės gyveno palaimin- 
goje harmonijoje. E Schlegelis jungia platoniškosios meilės idėją su sensualis- 
tine pasaulėjauta. Romane taip pat matome, kaip per meilę atsiskleidžia part- 
nerių vyriškurnas ir moteriškumas. Iki susitikimo su Liusinda Julijus, kaip vyras, 
dar nesubrendęs. Jis visais atžvilgiais jaučiasi nevykėlis. Vyriškumas romane 
parodomas kaip asmenybės daugiasluoksniškumas ir sykiu kaip jos susiskaidy- 
mas. O moteris laikoma „gamtos dukterimi“, kuri spinduliuoja harmoniją ir 
jau vien savo esybe tarsi sulydo vyriškumo apraiškas į darnų vienį. Motinystė 
sakralizuojama, mylimoji prilyginama Šventajai Mergelei. Liusinda - emanci- 
puota moteris, bct netgi emancipuotos moters laisvė yra ribota: Julijus išvyksta 
į tolimą kraštą tobulinti savo meno, o ji lieka viena. Nuskamba ir „nuosavo 
židinio“ motyvas, rodos, toks tolimas romantinei pasaulėjautai. 
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Nors meilė, kokią ją vaizduoja romantikas F Schlegelis, partnerius sujun- 
gia ir leidžia jiems išgyventi mistinę vienovę, ji nepanaikina individualumo 
pojūčio, neištrina asmenybės identiteto. Priešingai, meilė ją praturtina, suak- 
tyvina jos kūrybines galias. Mylėdamas žmogus pajunta savo asmenybės savi- 
tumą ir vertę. Liusindoje meilės jausmas yra absoliutus, apimantis visas žmo- 
gaus būties sferas, net ir gyvenimą po mirties. Iškilus grėsmei mylimosios 
gyvybei, Julijus neabejoja, jog meilės jausmas stipresnis už mirtį. Meilės ir 
mirties vienumo (Liebestod) idėja buvo populiari vokiečių romantikų kūrybo- 
je, tačiau ji ateina iš viduramžių, iš siužetų apie Tristaną ir Izoldą. 

Tačiau F. Schlegelio Liusinda nemiršta, nes jai kartu su Julijumi skirta 
įgyvendinti kilnią misiją — perkeisti visuomenę, padėti užsimegzti naujiems, 
harmoningiems žmonių santykiams. O kitus žmones laimingus gali padaryti 
tik tie, kurie patys laimingi ir kurių gyvenimas visavertis. Ideali visuomenė gali 
funkcionuoti kaip viena didelė šeima - tokį idealų Žmonių bendrabūvio mo- 
delį F. Schlegelis siūlo kaip alternatyvą tradicinei patriarchalinei šeimai bei 
valstybės ir Bažnyčios įteisintai santuokai. Santuokos instituciją rašytojas kri- 
tikavo ir savo teoriniuose veikaluose. Santuoka varžanti žmogaus laisvę, gniuž- 
danti jo galimybes. 

Ieškodami tobulo žmogaus, romantikai prisimena mitą apie androginines 
būtybes, atseit gyvenusias priešistoriniais laikais, kai žmonija dar nebuvo susi- 
skaldžiusi į vyrus ir moteris. Androginas sulydo vyriškumą ir moteriškumą, 
panaikina lyčių prieštaras. Julijus svajoja, kad vyras ir moteris vėl būtų tarsi 
vieno augalo žiedai, vienos gėlės lapai. Erotinėse scenose veikėjai susikeičia 
„moteriškais“ ir „vyriškais“ vaidmenimis, tarsi siekdami priartinti idealaus sam- 
būvio galimybę. Androginijos idėją plėtojo ir kiti romantikai (tarp jų ir Novalis 
bei J. von Eichendorffas). 

E. Schlegelio kūrinys yra vienas pirmųjų romantizmo dokumentų, kuriuose 
žmonijos istorija modeliuojama kaip triada. Jos periodai — laimingasis „aukso 
amžius“, niūri dabartis ir viltinga ateitis, grąžinsianti prarastą rojų. Kaip jo 
paralelė šmėsteli vizija, piešianti idilišką gyvenimą kaimo ramybėje, gamtos prie- 
globstyje. Charakteringa ir tai, kad romane dabarties problemos beveik neana- 
lizuojamos: prisiminimai sutelkti į praeitį, o ideali būtis pateikiama kaip ateities 
projekcija. Į romano tekstą autorius bando perkelti savitą estetinių, visuome- 
ninių, antropologinių vaizdinių sistemą. Akivaizdu, kad ji realiomis sąlygomis 
neįgyvendinama, ir tai tik idealios, elitinės egzistencijos pavyzdys. F. Schlegelio 
romanas parodo utopiškąją romantizmo literatūros dimensiją. 

Autorius ketino rašyti antrą dalį, kurioje meilę norėjo pavaizduoti Liusin- 
dos akimis, tačiau šios idėjos neįgyvendino. Liusinda sukėlė didelę skaitytojų ir 
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apskritai visos visuomenės pasipiktinimo audrą. Rašytojas buvo smerkiamas už 
intymias scenas, už tai, kad aukštino laisvą, įstatymais nesutvirtintą santuoką, 
be to, neigė pozityvios visuomenės vertybes: darbštumą, aktyvumą, nuolatinį 
pažangos siekimą, o dykinėjimą liaupsino kaip būseną, priartinančią Žmogų 
prie dieviškumo (Idilė apie dykinėjimą). Romane kiekvienas lengvai galėjo atpa- 
žinti Dorotėją Veit, su kuria rašytojas tuo metu gyveno nesusituokęs. Pagaliau 
Gottholdo Ephraimo Lessingo dramos Natanas Išmintingasis (Nathan der Wi- 
se,1779) veikėjo prototipas, įkūnijęs išmintį, humaniškumą, religinės toleranci- 
jos idėją. Šis kontrastas tarp tėvo ir dukters publiką šiurpino. Autoriui šis 
romantinio laikotarpio kūrinys net praėjus keliems dešimtmečiams buvo tapęs 
kliūtimi siekiant valstybinės tarnybos. Tačiau F Schlegelis turėjo ir autoritetin- 
gų užtarėjų: J. G. Fichte Liusindą laikė „genijaus produktu“, 0 šiuo romanu 
sužavėtas F. Schleiermacheris rašė: „Meilė turi prisikelti <...> ir išstumti tuš- 
čius tariamų dorybių šešėlius“. 

F Schlegelio idėjos tarp romantikų, ypač romano kūrėjų, susilaukė atgar- 
sio. Jis davė stiprų impulsą kūrybinei laisvei. Buvo įteisintas eksperimentas, 
nukrypimai nuo pagrindinės siužeto linijos, vaizduojamojo meno principų tai- 
kymas literatūros kūrinyje. Šiandien tai vertintina kaip progresyvus reiškinys. 
Kai kurie tyrinėtojai F Schlegelio Liusindą laiko istoriškai tokiu pat reikšmingu 
romanu kaip garsusis Jameso Joyce'o Ulisas (Ulysses, 1922). 


Novalio (tikroji pavardė Friedrichas von Hardenbergas, 1772-1801) 
romanas Heinrichas fon Ofterdingenas (Heinrich von Ofterdingen, išsp. 1802) - 
itin charakteringas vokiečių romantizmo prozos veikalas. Jame sutelktas švie- 
susis romantinės pasaulėjautos pradas, jos grožis ir savitumas. Romaną auto- 
rius kūrė 1799-1800 m., o parašė per kelis mėnesius. Pasakojimą sudaro dvi 
dalys - „Laukimas“ ir „Išsipildymas“; antros dalies Novalis nespėjo baigti, kū- 
rinys (kartu su L. Tiecko komentarais) išėjo po autoriaus mirties. 

Būsimasis rašytojas gimė Obervyderštedte (Saksonijoje) kilmingoje, senas 
aristokratiškas šaknis turinčioje šeimoje. Tačiau tiek tėvams, tiek pačiam Nova- 
liui aristokratiškos ambicijos buvo svetimas dalykas. Nors tėvui priklausė kele- 
tas dvarų, jis dirbo druskos kasyklų direktoriumi. Šeimoje viešpatavo pietizmo 
atmosfera, pagarbūs santykiai. Iš čia — gilus būsimo poeto religingumas, atsa- 
komybės jausmas. Novalis, kaip ir kiti jauni tos kartos Žmonės, svarbiausia 
pareiga laikė išsilavinimą, išsimokslinimą, ne tik savo asmenybės, bet ir visos 
žmonijos ugdymą. Jis buvo įsitikinęs, jog poetai pašaukti „šviesti žemę“. 1790 m. 
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jaunasis Friedrichas atvyksta į Jeną, čia studijuoja filosofiją. Bendrauja su E Schil- 
leriu, J. G. Fichte, broliais Schlegeliais. Vėliau tėvo skatinamas pradeda teisės 
studijas Vitenberge ir Leipcige. Nedideliame Tiuringijos miestelyje Tenštedte, 
kur dirbo apskrities viršininko sekretoriumi, jis susipažįsta su jaunute Sophie 
von Kūkhn, su kuria 1795 metais susižada. Tačiau net penkiolikos metų nesulau- 
kusią sužadėtinę pasiglemžia mirtis. Po kelių mėnesių jis netenka ir mylimo 
brolio. Novalis išgyvena didelę egzistencinę krizę, meilės ir mirties vienovės 
misteriją, kurią įprasmina Hirnnuose nakčiai (Hymnen an die Nacht, 1797). No- 
valis, kitaip negu dauguma romantikų, domėjosi ne tik humanitariniais, bet ir 
gamtos mokslais, jam rūpėjo krašto pramonės plėtra. 1797 m. jis pradeda 
kalnakasybos studijas Freiberge. Čia susižada su Julie von Charpentier. No- 
valis paskiriamas Veisenfelso druskų kasyklų asesoriumi, jam buvo numaty- 
tos ir aukštesnės tarnybinės pareigos. Deja, jis nepagydomai suserga plaučių 
tuberkulioze. 

Novalio gyvenimas buvo trumpas, tačiau nepaprastai intensyvus. Jis pri- 
klausė Jenos romantikų sambūriui, savo darbus skelbė žurnale Athendurn, buvo 
vienas iš svarbiausių ankstyvojo romantizmo estetikos ir ideologijos pagrindė- 
jų. Jo subtilus poetiškumas ir polinkis į mistiką jungėsi su racionalumu, plačiu 
požiūriu į fundamentalius dalykus. Novalį, kaip ir daugumą romantikų, itin 
veikė Platono, Jakobo Boėhme's, Spinozos, I. Kanto, J. G. Fichte's, E. W. Schel- 
lingo idėjos, taip pat XVIII a. nyderlandų filosofo Franso Hemsterhuiso,,auk- 
so amžiaus“ koncepcija. Savo pažiūras poezijos, religijos, filosofijos, istorijos ir 
gamtos mokslų klausimais Novalis išdėstė aforizmų ir fragmentų rinkinyje Žieda- 
dulkės (Blūtenstaub, 1798), traktate Krikščionija, arba Europa (Die Christenheit 
oder Europa, 1799) ir kt., nebaigtame romane Mokiniai Zaiso šventykloje (Die 
Lehrlinge zu Sais, išsp. 1802), kuriame įterpta ir glausta simboline forma ro- 
mantinį pasaulėvaizdį perteikianti Pasaka apie Hiacintą ir Rožiažiedę (Das Mūrchen 
von Hyazinth und Rosenblūte). Novalis dar sukūrė apie 300 eilėraščių, religinių 
giesmių. 

Novalio biografija ir asmenybė apipinta legendomis. Amžininkus jis traukė 
anksti išsiskleidusiu poetiniu talentu, intelektualine ir pilietine branda. Pakilius 
žodžius Novaliui skyrė gamtos filosofas Hansas Steffensas (1773-845): „Jo 
giliose akyse glūdėjo nežemiška liepsna. Jis buvo poetas visa savo esybe. Visa 
būtis jam buvo virtusi tikru mitu“. Tieckas susižavėjęs rašo, kad Novalis spindu- 
liavo „nemirtingumo dvasia“. Savo išvaizda jis buvo panašus į Albrechto Dūre- 
rio paveiksle (1526) pavaizduotą apaštalą Joną. Ir vėlesniuose (ypač dvasinės 
istorinės kritikos atstovų) biografiniuose ar kritiniuose veikaluose apie Noval)į 
nestokojama tokių epitetų kaip „dieviškas jaunuolis“, „svajotojas“, „žemiškojo 
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gyvenimo svečias“, „mistikas“, „šventasis“. Tragiškos gyvenimo aplinkybės No- 
valiui lėmė ir „kankinio“ aureolę.* Savo asmenybe ir kūryba jis tarsi sulydė 
romantinės pasaulėjautos priešybes — optimizmą, tvirtą tikėjimą poezijos bei 
grožio galia ir tragizmą, mistiškumą, mirties ilgesį. 

Novalis savitas tuo, kad jis, gerai susipažinęs su naujausiais humanitarinių 
ir gamtos mokslų laimėjimais, svarbiausiu dvasinės Žmogaus veiklos veiksniu 
laikė nc mokslą, 0 intuiciją ir poeziją. Poezija, pasak jo, yra „raktas į filosofiją, 
jos tikslas ir tikroji reikšmė“. Tik poetinė kūryba atskirus tikrovės reiškinius gali 
sujungti į visumą. Novalis kvietė suromantinti pasaulį, tai yra laikiniems, žemiš- 
kiems reiškiniams suteikti paslapties skraistę, begalybės regimybę. Romantiz- 
mas, jo nuomone, turi prasismelkti ir į mokslų sritį, poetas turi tapti pranašu, 
pasaulis virsti pasaka. Novalis teigė išorinio ir vidinio pasaulio vienovę: žmogu- 
je glūdi amžinybė, praeitis ir ateitis. Paslaptingasis pažinimo kelias veda „į save“ 
(„Nach innen geht der gecheimnisvolle Weg“ ). Iyrinėdamas būtį, žmogus tarsi brė- 
Žia magišką ratą - pasaulyje jis atranda save, 0 savyje atpažįsta visatos paslaptis. 
Savo vidinėmis galiomis žmogus netgi pajėgus įveikti gyvenimą ir mirtį skirian- 
čią ribą. Novalis taip pat pabrėžia dvasinio aktyvumo būtinybę, nes tik aktyvios 
sąmonės Žmogus sugebės įsisavinti pasaulio dėsnius, sukurti naują humaniš- 
kumo ir harmonijos viešpatiją. 

Šių romantinių tiesų gyvybingumą ir simbolizuoja Novalio romano Heinri- 
chas fon Ofterdingenas veikėjo kelias. Veikėjo prototipas - legendinis minezin- 
geris, kuris, kaip teigia rašytiniai šaltiniai, dalyvavo Eizenacho mieste Vartburgo 
pilyje vykusiosc poetų varžybose. Rašydamas romaną, Novalis rėmėsi istorinė- 
mis kronikomis. "lai, kad veiksmas nukeliamas į viduramžius ir ši epocha ideali- 
zuojama, taip pat būdinga ne tik ankstyvajam, bet ir visam vokiečių romantiz- 
mui. Nors čia matome viduramžių personažus (pirklius, riterius), charakteringą 
topografiją (veikėjas iš savo gimtojo Eizenacho keliauja į dvasinei ir ekonomi- 
nei viduramžių kultūrai reikšmingą Augsburgą), Novalio kūrinys nėra istorinis 
romanas. Autoriui rūpėjo pavaizduoti savąją tikrovės poetizacijos sampratą. 
Heinricho fon Ofterdingeno tikslas - suvokti poezijos paslaptis, materialią būtį 
perkeisti į poetinę, idealią. 

Novalio romanas ženklina ir tą takoskyrą, kuri atsiranda tarp klasikos ir 
romantizmo. Autorius sugebėjo įveikti daugumą romantikų slėgusią „priklau- 
somybę“ nuo J. W. Goethe's romano Vilhelhno Meisterio mokymosi metai. Iš 
pradžių šiuo romanu žavėjęsis, Novalis vėliau jį smarkiai kritikavo dėl pernelyg 


* Žr. Huus-Jouchim Mūhl. Friedrich von Hardenberg (Novalis)/ Kn.: Deutsche Dichter der Romantik. 
Ihr Leben und Werk. Hrsg. Beno von Wiese. - Berlin, Erich Schmidt Verlag, 1971. - B 224. 
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pragmatiškų veikėjo interesų, dėl to, kad jis paklūsta visuomenės reikalavimams, 
paaukoja savąjį menininko pašaukimą. Heinrichas fon Ofterdingenas, priešingai 
negu Vilhelmas Meisteris, vadovaujasi vien savo širdies balsu ir poetine intuicija. 
Laiške L. Tieckui (1800.02.23) Novalis savo tikslą apibūdino kaip „poezijos apo- 
teozę“. Romantinė poczija iš tiesų ir yra pagrindinė romano figūra. 

Romane ryški idealo ir tikrovės, svajonės ir kasdienybės priešprieša. Jau veiks- 
mo pradžioje plėtojamas romanui itin reikšmingas sapno motyvas. Veikėjas sap- 
ne išvysta mėlynąją gėlę (die blaue Blume), ir ji tampa esmine jo būties kelrode, 
romantinio ilgesio simboliu. Jeigu Novalis be šio romano daugiau ir nieko nebū- 
tų parašęs, vis tiek būtų tapęs vienu iš žymiausių vokiečių romantikų, nes „mėly- 
noji gėlė“ yra tapusi pagrindiniu romantizmo įvaizdžiu. Manoma, kad spalvos 
semantika perimta iš J. W. Goethe's spalvų teorijos. Anot J. W. Goethe's, mėlyna 
spalva reiškia nerimastingą, švelnų, ilgesingą jausmą. Novalis pastabose apie sa- 
vo romaną pažymi, kad visi jo knygos įvykiai panardinti į mėlynę, kad spalva yra 
pagrindinis romano kodas. Mėlynoji gėlė - daugiaprasmis simbolis. Heinricho 
sapne ji susilieja su moters veidu, pažadina meilės jausmą. Sapno sceną interpre- 
tuojant psichoanalitiškai, galima įžvelgti jos erotinį atspalvį - ola yra moters įsčių 
metafora, o vandenį Novalis taip pat laiko erotiniu elementu. Anot E. ir E. von 
Bėrries'ų, sapnas atspindi pirmiausia ne veikėjo troškimą paliesti ir susijungti su 
dar nežinoma mylimąja, o jo pašaukimą poeto misijai, savotišką įšventinimą (ini- 
ciaciją).? Taigi mėlynoji gėlė simbolizuoja ir pačią poeziją. 

Romantinis veikėjas visuomet yra išskirtinė asmenybė, ginanti teisę į savo 
svajonių ir idealų pasaulį. Novalio romano pradžia būdinga daugumai vokiečių 
romantinės prozos tekstų: veikėją, iki tol gyvenusį „normalioje“ biurgeriškoje 
aplinkoje, staiga apima nenumaldomas troškimas keliauti, veržtis į tolius, susi- 
lieti su begalybe. Romantinės energijos šaltinis, literatūrologo Lotharo Pikuli- 
ko žodžiais tariant, yra nepasitenkinimas normalybe.“ Romantikų personažai 
pasaulį mato kitaip negu aplinkiniai. Įdomi šiuo požiūriu Heinricho ir jo tėvo 
diskusija apie sapną: nors tėvas taip pat tiki, kad sapnas gali būti pranašiškas, 
tačiau savo paties sapną aiškina gana pragmatiškai. Heinrichui be galo keista, 
kad tėvas neprisimena, kokios spalvos buvo jo susapnuota gėlė. Miesčioniškas 
mąstymo ir gyvenimo modelis romantikų personažui nepriimtinas. Jo „užduo- 
tis“ yra ne aktyvi veikla, o kontempliacija ir giluminių būties tiesų paieškos. 


S Erika und Erust von Bėrries. Deutsche Litvraturgeschichte. Band 5. Romantik. - Mūnchcn, Deutchcr 
Taschenbuch Verlag, 1997. - P 97-99. 
5 L othur Pikulik. Romantik als Ungenigen an der Realitūt. - Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1979, 
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Romane svarbi svetimšalio figūra, žadanti jaunajam Heinrichui romanti- 
nių stebuklų pasaulį. Heinrichas pradeda tolti nuo kasdienybės, pasineria į 
svajas. Ši būsena pažadina naujas, pasąmonėje slypinčias galias, sukelia nuo- 
stabų gamtos pojūtį. Būsimasis poetas Heinrichas apdovanotas ypatingu dva- 
siniu subtilumu. Kuo labiau jis gilinasi į savo sielą ir vaizduotę, tuo ryškiau jam 
atsiveria būties paslaptys. 

Romano pirmos dalies siužetinę ašį sudaro Heinricho kelionė į Augsburgą. 
Nors tos kelionės tikslas gana konkretus —- motina nori aplankyti savo tėvą, 
supažindinti sūnų su savo gimtuoju miestu - ji virsta simboline veikėjo kelione 
į meilės ir poezijos viešpatiją. Visi sutikti personažai įkūnija atskirus pažinimo 
objektus - viduramžių riteriją, žemės gelmes, istorijos pasaulį. Taigi Heinrichas 
mokosi suprasti ir išorinę, ne vien subjektyvią būtį, praplečia savo akiratį. Ta- 
čiau tikrasis šių įvykių ir šalutinių veikėjų vaidmuo - padėti Heinrichui suvokti 
poezijos esmę. Ypač lemtingas jo susitikimas su Klingsoru, kuris jį moko poezi- 
jos paslapčių. Anoniminiame viduramžių tekste Vartburgo karas (Der Wartburg- 
krieg, apie 1260) Klingsoras yra burtininkas, dainiaus Heinricho von Ofterdinge- 
no pasitelktas padėti per minezingerių varžybas. Novalio romane Klingsoras -— 
išmintingas mokytojas (kritikai teigia, kad jo prototipas - J. W. Goethe), savo 
mokiniui įdiegęs taisyklę, kad poetui neužtenka entuziazmo, kad kūryboje būti- 
na paisyti klasikinių formos reikalavimų. Esminis Heinricho išgyvenimas - mei- 
lė Klingsoro dukrai Matildei. Į Matildės paveikslą Novalis perkėlė sutaurintus 
savo sužadėtinės Sofijos bruožus, pavertė ją meilės ir poezijos simboliu. Pana- 
šiai kaip ir anksčiau aptartų F. Holderlino ir F. Schlegelio romanų veikėjams 
Hiperionui ir Julijui, Heinrichui mylima moteris tampa gelbėtoja ir išganytoja. 
Deja, Novalis negali atsiplėšti nuo savo biografijos - Matildė miršta. Heinri- 
chas išgyvena gilios nevilties būseną. 

Antroje romano dalyje tikrovė vis labiau praranda savo realius kontūrus, 
susilieja su romantinėmis vizijomis. Tikrąja būties sfera Heinrichui tampa sap- 
nas ir pasaka. Išnyksta ribos tarp erdvės ir laiko, tarp dabarties ir ateities. Pagal 
Novalio sumanymą personažo gyvenimo kelio kulminacija turėjo būti meta- 
morfozė, sutapatinanti jį su gamtos reiškiniais. Novalio romane įprasminama 
viena iš esminių ankstyvojo vokiečių romantizmo koncepcijų: tikrasis išgany- 
mas patiriamas per meilę ir poeziją, o poetas tarsi magas ar mistikas žmonijai 
priartina dieviškumo idėją, idealios harmonijos būvį. Kitaip negu, pavyzdžiui, 
F. Hėlderlinas, Novalis pabrėžia ne būties disonansus, 0 romantinės sintezės 
idėją. Su F. Schlegelio Liusinda Novalio romaną sietų mintis apie Žmonijos 
atsinaujinimo būtinybę, meilės sakralizavimas, nors šių abiejų autorių meilės 
koncepcijos skiriasi. 
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Novalio romano struktūra žanriniu požiūriu artimesnė tradiciniam mode- 
liui negu anksčiau aptartų romanų, bet ir čia matome charakteringų romanti- 
nės prozos bruožų: įterptinės alegorijos, pasakos, lyriniai tekstai aiškina, papil- 
do ar „pranašauja“ romano vyksmą, nurodo paslaptingas vaizduojamų reiškinių 
sąsajas. 

Novalis - ne tik simbolinė romantizmo figūra ir svajingas „mėlynosios gė- 
lės“ autorius - jo kūrybos ir idėjų svarbą rodo didelė įtaka prancūzų simbolis- 
tams, tokiems reikšmingiems vokiečių ir austrų rašytojams kaip Thomui Man- 
nui, Hugo von Hofmannsthaliui, Robertui Musiliui, Hermannui Hesse'i. 


Josephas von Eichendorffas (1788-1857) atstovauja vėlesnei vokie- 
čių romantikų kartai, kuri formavosi veikiama ne sudėtingų filosofinių ir teori- 
nių sistemų, 0 tiesioginės istorinės patirties. XIX a. pradžioje dalį Vokietijos 
teritorijos buvo užėmusi Napoleono armija, šalyje vyko išsivadavimo kovos. 
Rašytojams, intelektualams rūpėjo skelbti tradicines vertybes, žadinti vokiečių 
tautinę sąmonę, patriotinius jausmus, raginti priešintis ir dvasiškai, todėl buvo 
atsigręžta į praeities (viduramžių, baroko) kultūrą, liaudies kūrybą, kurioje, 
romantikų įsitikinimu, glūdėjo tautos dvasia, tautinės tapatybės šaknys. Antro- 
ji romantizmo banga kilo Heidelberge, o svarbiausiu Heidelbergo romantizmo 
literatūros paminklu tapo Clemenso Brentano ir Achimo von Arnimo sudary- 
tas senų vokiečių dainų rinkinys Stebuklingas berniuko ragas (Des Knaben Wun- 
derhorn, 1805-1806). 

J. von Eichendorffas buvo visų šių įvykių liudytojas ir dalyvis. Savo kūryboje 
nerimastingai kasdienybei jis priešina šviesų romantinį pasaulį. Lyrikos ir pro- 
zos tekstams būdingi „tipiški“ romantiniai atributai: paslaptinga atmosfera ap- 
gaubtos senos pilys, parkai, fontanai, mėnesiena, žvaigždės, miškai, kalnai, šal- 
tiniai, uolos. Gamtos peizažai jaukūs, intymūs, bet kartu nurodo ir aukštesnę, 
transcendentinę būtį. J. von Eichendorffo romantinis veikėjas dažniausiai yra 
keliautojas, muzikantas, menininkas. Kaip ir kitų vokiečių romantikų kūriniuo- 
se, J. von Eichendorffo lyrikos ir prozos tekstuose aukštinamas begalybės 
ilgesys. Tačiau jo kuriamas pasaulis idiliškas tik iš pirmo žvilgsnio. Iš tikrųjų jis 
dramatiškas, nes tiek išoriniame pasaulyje, tiek pačioje žmogaus sieloje glūdi 
pavojus, kad tikrovė gali atsiverti pražūtinga, demoniška puse. Tačiau J. von 
Eichendorffo veikėjai dažniausiai įstengia nugalėti pasitaikančias kliūtis. Popu- 
liariausias rašytojo kūrinys (išverstas ir į lietuvių kalbą) - novelė Iš vieno nenau- 
dėlio gyvenimo (Aus dem Leben eines Taugenichts, 1826), kurioje poetizuojama 
pati romantinė egzistencija kaip alternatyva pragmatiškam, racionaliam gyveni- 
mo būdui. Kita vertus, nenaudėlio klajonės ir nuotykiai panašūs į pasaką — 
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tikrovėje tokio giedro, nerūpestingo, laimingo gyvenimo modelis neįmanomas. 
Ši samprata itin charakteringa vėlyvojo romantizmo autoriams. 

J. von Eichendorffo gimtinė - Aukštutinės Silezijos žemė. Lubovico dvaras, 
kur augo būsimasis rašytojas, buvo apsuptas pievų, vaizdingų miškų. Idiliškoje 
aplinkoje prabėgusi vaikystė buvo tarsi „aukso amžiaus“ analogas, patirti išgy- 
venimai ir įspūdžiai visam gyvenimui įsirėžė į rašytojo sielą. Ir vėliau, atsidūręs 
toli nuo gimtinės, jis mintimis ir poetiniais vaizdais nuolat grįžta į šį rojaus 
kampelį. Lubovico dvaro praradimas (parduotas iš varžytinių) J. von Eichen- 
dorffui buvo didžiulė netektis ir dar labiau sustiprino jo neigiamą požiūrį į 
materializmo dvasios persmelktą naujųjų laikų visuomenę. Būsimasis rašytojas 
studijavo teisę ir filosofiją Halės universitete, o 1807-1808 m. Heidelberge. 
Pažintis su tuo metu čia gyvenusiais romantikais J. von Eichendorffui suteikė 
stiprų kūrybinį impulsą. Jis taip pat susižavėjo liaudies dainomis, jų žodynu, 
įvaizdžiais, melodika naudojosi ir savo paties lyrikoje. J. von Eichendorffas 
gyveno intensyvų, pilnakraujį gyvenimą, daug keliavo, palaikė ryšius su Žino- 
mais romantizmo rašytojais ir menininkais. Vienoje bendravo su F. Schlegelio 
šeima. Vėlyvieji romantikai, kitaip negu kraštutinį subjektyvumą, laisvę, saviva- 
lę, ironiją aukštinę Jenos mokyklos atstovai, brangino tradicines vertybes, 
svarbiausiomis būties atramomis laikė tikėjimą, šeimą, valstybę. 1813 ir 1815 m. 
J. von Eichendorffas dalyvauja išsivadavimo kovose prieš prancūzų armiją. Be- 
veik keturis savo gyvenimo dešimtmečius jis skiria valstybės tarnybai, užima 
atsakingas pareigas įvairiose kultūros, švietimo institucijose Breslau (dab. Vroc- 
lavas), Berlyne, Karaliaučiuje. Mirė Neisėje (dab. Nysa). 

J. von Eichendorffo kūryba tematikos, idėjų, stiliaus požiūriu gana vientisa, 
patraukli skaitytojui. Tą vientisumą lemia ir tvirtos rašytojo moralės, etikos ir 
religijos nuostatos. J. von Eichendorffo pasaulėžiūros pagrindas - krikščiony- 
bė (katalikybė). Tačiau jos idėjos įprasminamos labai subtiliai, įtikinamai, be 
jokios didaktikos. Rašytojas atskleidžia ne tik sąmoningą Žmogaus gyvenimą, 
bet ir jo tamsiąją pusę, instinktų ir pasąmonės sferą. 

Apsakymas Marmuro statula (Das Marnorbild, 1818) ir įveda mus į šį pasau- 
lį. Veiksmo vieta - Italijos miestas Luka, į kurį atvyksta jaunas aristokratas, 
poetiškos prigimties Florijas. Jo, kaip ir kitų J. von Eichendorffo veikėjų, kelio- 
nė yra simbolinė, ženklina svarbų egzistencijos tarpsnį. Florijas, palikęs savo 
tėvų namus, iš kaimiškos idilės patenka į pilną linksmybių ir pagundų miestą. 
Tačiau jis anaiptol nėra naivus jaunuolis ar „tabula rasa“. Apsakyme svarbūs 
lyriniai intarpai, kurie yra tarsi raktas į veikėjo pasąmonę, jo prisiminimų ir 
pojūčių erdvę, kurioje užkoduoti mitiniai, archetipiniai vaizdiniai. Fortūnato 
daina apie paslaptingą, viliojantį pasaulį, Bakcho ir Veneros viešpatiją Florijui 
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pažadina keistus jausmus. Naktinio pasivaikščiojimo metu Florijas išvysta mar- 
murinę Veneros statulą ir pajunta nenusakomą trauką. Rūstus riteris Donatis 
lyg šėtoniškas gundytojas palydi jį pas nepaprasto grožio moterį, nuostabiai 
panašią į jaunuolį apžavėjusią statulą. Tarsi legendinis Tanhoizeris, Veneros 
kalne patekęs į meilės žabangas, Florijas šios paslaptingos moters pilyje visiškai 
atsiduoda pavojingiems meilės kerams. Pilis atgyja tik naktį, o dieną ji atrodo 
apleista ir niūri. Ieškodamas pilies, Florijas klaidžioja lyg po magišką labirintą. 
Jis visiškai praranda tikrovės jausmą, savo tapatumą, atsiduria ties beprotybės 
riba. Jį išgelbsti Fortūnato daina apie šviesų ir tyrą pasaulį. Bet svarbiausia 
išganymo figūra tampa jaunutė Bianka, iki tol slėpusi savo jausmus Florijui. 
Auštant rytui, draugija išjoja iš miesto ir Florijas tarsi pabunda iš slogaus sap- 
no: jo laukia naujas gyvenimas. J. von Eichendorffo kūryboje reikšmingas su- 
grįžimo motyvas interpretuotinas ir kaip sugrįžimas prie Dievo. 

Apsakyme galime įžvelgti nedviprasmišką autoriaus polemiką su tais rašy- 
tojais ir menininkais, kurie skleidė antikos kultą. Antikinė Veneros statula kla- 
sikams buvo grožio ir harmonijos idealas, o J. von Eichendorffas rodo, kad šis 
grožis slepia demoniškas, destruktyvias galias. Pagoniškoji antika priešinama 
krikščionybei, gundančioji ir pražūtingoji Venera - Šventajai Mergelei Marijai, 
kurią simbolizuoja Biankos paveikslas. Tačiau autorius siekė ne nuneigti pačią 
antikos kultūrą ir jos pagoniškąją religiją, o atskleisti jos poveikį kuriančiai 
sąmonei. Anot Wilhelmo Gėssmanno, rašytojas norėjo parodyti, kaip roman- 
tizmo menas turi aiškinti iš poetinio, religinio ir erotinio išgyvenimo gelmių 
kylančios „tamsiosios sąmonės“ apraiškas.' Romantinė poezija turinti atskleis- 
ti šviesiųjų pradų pergalę prieš tamsiąsias jėgas, prieš laukinius žemės gaivalus. 
Todėl Florijo neištinka Tanhoizerio likimas. 

Pražūtingas meilės žabangas spendžiančios Veneros motyvas buvo popu- 
liarus XIX a. literatūroje. Pora dešimtmečių vėliau prancūzų rašytojas Prospe- 
ras Mėrimėe parašo novelę /lio Venera (La Vėnus d Ille, 1837), laikomą fantasti- 
nės literatūros šedevru, o 1870 m. austrų rašytojas Leopoldas Sacher-Masochas 
išleido savo skandalingą Venerą su kailiu (Venus im Pelz). Galima teigti, jog visi 
šie tekstai padėjo formuoti XIX-XX amžių sandūros literatūroje ir mene pla- 
čiai paplitusį „fatališkos moters“ įvaizdį. 

Daugiasluoksniai, savitos simbolikos, filosofiški vėlyvojo romantiko J. von 
Eichendorffo kūriniai turi daug bendro ir su garsių modernizmo autorių Tho- 
mo Manno, Franzo Kafkos ir kt. kūriniais. 


"Joseph von Eichendorff. Svine literarischc und kulturelle Bedeutung. Hrsg. Wilhelm Gėssmann u.a. 
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Ernstas Theodoras Amadeus Hoffmannas (1776-1822) iš šio to- 
mo autorių bene geriausiai pažįstamas lietuvių skaitytojui. Apysaka Majoratas 
(Das Majorat, 1817) jam bus įdomi dar ir tuo, kad jos veiksmas vyksta Kuršių 
Nerijoje, kurios vietinį koloritą rašytojas įtaigiai perteikia. Patrauks ir gyva, 
sodri, intriguojanti pasakojimo maniera, unikali vaizduotės žaismė, siaubo 
estetika, būdinga ir E. T A. Hoffmanno kūrybai, ir visai romantizmo literatūrai. 
Novelė įeina į ciklo „Nakties vaizdai“ (Nachtstiūūcke, 1816-1817) antrąją dalį. 

Kalbėdami apie romantikų estetiką ir pasaulėžiūrą, pabrėžėme filosofijos, 
religijos, istorijos svarbą. E. T A. Hoffmanno kūryboje šie dalykai nėra esmi- 
niai. Užtat jis pačia savo asmenybe įkūnijo romantinių menų sintezės idėją, 
romantizmo menininko idealą. E. T. A. Hoffmannas buvo universalus - rašyto- 
jas, dailininkas (ypač artima jam buvo karikatūra), kompozitorius, dirigentas, 
muzikos kritikas. Jo interesų ratas platus, įvairi ir jo kūrybos tematika, tačiau 
svarbiausia jo, kaip ir kitų romantikų, kūryboje yra idealo ir tikrovės priešta- 
ra, realios gyvenimo aplinkos ir romantinės egzistencijos dualizmas. Esminis 
E. T. A. Hoffmanno kuriamo pasaulio bruožas - dviplaniškumas. Tiesa, idealas 
nėra besąlygiškas, absoliutus, kaip, tarkim, ankstyvųjų romantikų kūryboje. Pri- 
pažįstama, kad jis - tik iliuzija, žmogiškosios, romantinės vaizduotės vaisius. 
Pašiepiama ne tik miesčioniška tikrovė, bedvasiai ir pragmatiški biurgeriai, bet 
dažnai ir pats romantinis veikėjas. Didesnis vaidmuo nei aptartų autorių kūri- 
niuose čia tenka satyrai ir groteskui, visuomenės kritikai. Gilinamasi į meno ir 
menininko pasaulį, tačiau ir menininko paveikslas (per daugelį kūrinių pereina 
simbolinis muzikanto, kompozitoriaus Johano Kreislerio, - rašytojo alter ego 
paveikslas) dažnai ambivalentiškas, atskleidžiamas demoniškų jėgų poveikis. 
E. T. A. Hoffmannas priklausė tiems romantikams, kurie ypač domėjosi tam- 
siaisiais Žmogaus prigimties pradais, Žmogaus ir gamtos „naktine puse“. Majo- 
ratas į tokį pasaulį skaitytoją ir įveda. 

Būsimasis rašytojas ir menininkas gimė advokato šeimoje, Karaliaučiuje 
(Kenigsberge, dab. Kaliningrade). Gimtajame mieste studijavo teisę, dėstė muzi- 
ką. Baigęs studijas Berlyne dirbo teismo valdininku, vėliau vyriausybės patarėju 
Poznanėje, Plocke, Varšuvoje (šie miestai tuomet priklausė Prūsijai). 1802 m. 
E. T. A. Hoffmannas vedė lenkę Michaeliną Rorer-Trzcinską. Įsiveržus prancū- 
zų armijai, teismo įstaizos buvo uždarytos ir E. T. A. Hoffmannas neteko darbo. 
Tolesnį gyvenimo kelią jis troško susieti su muzika, atsiduoti savo meniniams 
polinkiams. 1808 m. persikėlęs į Bavarijos miestą Bambergą, dirbo kapelmeis- 
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teriu, režisieriumi, scenos dekoratoriumi, kūrė muziką. Bamberge jo laukė ir 
aistringas išgyvenimas - mokydamas dainavimo penkiolikametę Juliją Marc, 
E. T. A. Hoffmannas ją įsimyli, bet netrukus tėvų ji buvo ištekinta už turtingo 
pirklio. Julija taps E. T A. Hoffmanno poetinė mūza. Tuo tarpu būsimasis ro- 
mantizmo genijus kentė nuolatinį nepriteklių. 1813 m. Drezdeno ir Leipcigo 
miestuose vadovavo operos trupei. Išsivadavimo karai E. T A. Hoffmanno tie- 
siogiai nepaveikė, bet nuolat važinėdamas iš vieno miesto į kitą jis buvo tiesio- 
ginis jų liudytojas. Nuo 1814 m. iki mirties rašytojo gyvenimas susijęs su Ber- 
lynu. Tai produktyviausias jo kūrybos laikotarpis. 1816 m. pastatoma jo opera 
Undinė, apvainikavusi ligšiolinę muzikinę autoriaus veiklą. Bet E. T. A. Hoffman- 
nas pamažu nutraukia saitus su muzikos pasauliu ir savo energiją skiria literatū- 
rinei kūrybai. Norėdamas pagerinti šeimos materialinę padėtį, vėl grįžta prie 
ankstesnio darbo, dirba Rūmų teisme Berlyne. E. T A. Hoffmannas buvo kvali- 
fikuotas teisininkas, nors pats gana kritiškai vertino tuometinę teismų sistemą, 
prūsiškąją biurokratiją ir dėl savo pažiūrų turėjo konfliktų su valdžia. Turtinga 
teisininko patirtis lėmė ir E. T. A. Hoffmanno kūrybos tematiką. Neretai jo 
stilius panašus į kanceliarinį (nors galima atpažinti ir kanceliarinės kalbos pa- 
rodijavimą), kai kurie puslapiai - į teismo protokolų ištraukas. 

Šalia tarnybinių pareigų E. T. A. Hoffmannas gyveno tarsi antrą gyvenimą. 
Maždaug nuo 1810 m. Berlynas buvo tapęs vokiečių romantikų traukos centru, 
čia gyveno ir kūrė daug žymių romantizmo menininkų, klestėjo teatrai, virė 
dinamiškas kultūros gyvenimas. Kartu su draugais E. T. A. Hoffmannas įkūrė 
literatūros draugiją — „Serapinų ordiną“ (Seraphinenorden). Vakarais, naktimis 
E. T. A. Hoffmanną galėjai nuolat sutikti bohemos draugijoje, kavinėse ir vyni- 
nėse. Svaigulys - dažna ir jo literatūros veikėjų būsena, apsvaigę jie išgyvena 
kitokią, nematomą tikrovę, užmezga ryšį su dvasių pasauliu. Tyrinėdamas „Hof- 
fmanno kompleksą“, žymus filosofas ir literatūrologas Gastonas Bachelard'as 
pažymi: „Hoffmanno alkoholis liepsnoja, pažymėtas kokybiniu ugnies visiško 
užsimiršimo ženklu“.* E. T. A. Hofffmannas, savo pirmąjį literatūros kūrinį — 
apsakymą Riteris Gliukas (Ritter Gluck) — išspausdinęs 1809 m., dabar rašo 
dideliu tempu, išsiskleidžia jo unikalus epinis talentas. Greitai sulaukia pripa- 
žinimo, jo kūriniai spausdinami, skaitomi, perkami. Viena iš šios sėkmės prie- 
žasčių ta, kad rašytojas sugeba įspūdingai pasakoti istorijas, plėtoti įdomų, 


* Gaston Bachelard. Svajonių džiaugsmas. - Vilnius, Vaga, 1993. - P. 99. 
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įtemptą siužetą, kurti unikalius tipažus, ypatingą atmosferą, panardinti skaity- 
tojus į dinamišką įvykių sūkurį. Jo humoras, ironija, gebėjimas keisti nuotaikų 
registrą tiesiog nepakartojami. Nors kai kurie amžininkai jį kritikavo, kad siek- 
damas komercinės sėkmės ir populiarumo pernelyg pataikauja skaitytojų sko- 
niui, vaikosi efektų, būdingų pramoginei, o ne „aukštajai“ literatūrai. Vis dėlto 
E. T. A. Hoffmannui buvo lemta tapti neabejotinai populiariausiu romantizmo 
autoriumi, kurio kūryba jam dar esant gyvam buvo žinoma ne tik Vokietijoje. 
Vėlyvuosiuose E. T. A. Hoffmanno kūriniuose ryškėja realistinė tikrovės trak- 
tuotė. Paskutinieji rašytojo gyvenimo metai buvo aptemdyti sunkios ligos, ši 
būsena įprasminta apsakyme Kampinis pusbrolio langas (Des Vetters Eckfenster, 
1822). 

Reikšmingiausi E. T. A. Hoffmanno kūriniai - romanai Velnio eliksyras (Die 
Elixicre des Teufels, 1816), Katino Murklio pažiūros į gyvenimą (Lebensansichten 
des Katers Murr, 1819-1821), novelės ir pasakos Aukso puodas (Der goldene Topf, 
1814), Spragtukas ir pelių karalius (NuBknacker und Mūusekonig), Smėlio žmo- 
gus (Der Sandmann, abi 1816), Mažasis Cachesas, pasivadinęs Cinoberiu (Klein 
Zaches genannt Zinnober, 1818), Nuotakos rinkimasis (Die Brautwahl), Panelė de 
Scuderi (Das Frūulein von Scuderi, abi 1819), Princesė Bramnbila (Prinzessin Bram- 
billa, 1820) ir daugybė kitų. E. T. A. Hoffmannas sėkmingai tęsė ankstyvųjų 
romantikų įtvirtintą literatūrinės pasakos (Kunstmūrchen) bei fantastinės no- 
velės žanrą, daugumą jų jungė į ciklus. 

Nakties vaizduose ryškiai matyti romantizmo epochoje populiarių gamtos 
mokslų, (para)medicinos, psichologijos teorijų įtaka. Buvo domimasi tokiais 
reiškiniais kaip animališkuoju magnetizmu, hipnoze, telepatija, somnambuliz- 
mu, beprotybe. Pats E. T. A. Hoffmannas (ypač Bambergo laikotarpiu) bendra- 
vo su medikais, studijavo specialią literatūrą. Romantinė žmogaus ir tikrovės 
samprata rėmėsi įžvalga, kad tarp materialaus ir dvasinio pradų egzistuoja 
slaptas ryšys, kad Žmogų gali esmingai paveikti svetimos psichinės jėgos, kad 
„išjungus“ sąmonę atsiskleidžia gilesnis individo ryšys su gamta ir kolektyvine 
pasąmone, todėl tam tikrais metodais įmanoma atverti žmoguje vykstančius 
procesus, iššifruoti jo vidinius hieroglifus, sapnų vaizdinius. Madingos buvo 
Franzo Mcsmerio ir Heinricho Gotthilfo Schuberto teorijos. Gamtos filosofo, 
rašytojo H. G. Schuberto veikalai Požiūris į gamtos mokslų naktinę pusę (Ansich- 
ten von der Nachitscite der Naturwissenschaften, 1808) ir Sapno simbolika (Symbo- 
lik des Traumes, 1814) buvo gerai žinomi ir E. T. A. Hoffmannui. Jį stipriai 
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traukė tikrovės ir žmogaus „nakties pusė“, vidinių Žmogaus demonų sfera. 
Tarp dienos ir nakties, tarp proto ir sapno, vizijų, haliucinacijų jo kūriniuose 
tarsi ieškoma to mįslingo centro, kuris galėtų paaiškinti vaizduojamus įvykius, 
personažų elgsenos ir veiksmų motyvus. Tačiau šio rašytojo kūrybos aspekto 
svarbos negalima apriboti vien minėtų teorijų įtaka. E. T. A. Hoffmannas suma- 
niai panaudojo tuo metu taip pat skaitytojų mėgstamų žanrų - „gotikinio“ bei 
kriminalinio romano - poetiką. Jo kūriniuose siaubas ir nusikaltimai dažniau- 
siai grindžiami patologinėmis veikėjų būsenomis. Pažymėtina, kad E. T. A. Hof- 
fmanno vaizduojamais reiškiniais, ypač siaubo fenomenu, domėjosi ir psicho- 
analizės pagrindėjas Sigmundas Freudas (1856-1939). Dar viena sritis, paveikusi 
Nakties vaizdų poetinę koncepciją, - vaizduojamasis menas. Jau XVII a. Vaka- 
rų Europos dailėje buvo paplitęs „nakties paveikslų“ (it. pitftura di not1e) žan- 
ras. Salvatoro Rosa'os, Pieterio Brueghelio jaunesniojo, Rembrandto darbai 
E. T. A. Hoffmanną traukė šiurpiomis žudynių ir kraujo scenomis, šviesos ir 
tamsos kontrastais. Visi minėti faktoriai apysakoje Majoratas susipynę į glau- 
džią poetinę vienovę. Anot Detlefo Kremerio, E. T. A. Hoffmannas yra svar- 
biausias vokiečių literatūros autorius, „nakties vaizdo“ žanrui suteikęs nepa- 
kartojamą atspalvį. 

Apysakoje Majoratas pasakojama vienos baltų aristokratų giminės trijų 
kartų istorija. Ši istorija ypatinga tuo, kad giminę lydi amžina tarpusavio nesan- 
taika, kerštas. neapykanta. Galima aiškinti, jog šio prakeiksmo, galop sunaiki- 
nančio giminę, priežastis - turto troškimas. Vyriausias atstovas, baronas Rode- 
richas, tarsi norėdamas amžinai įtvirtinti giminės šaknis, Kuršių Nerijoje, 
Rasytėje (dab. Ribačis) priklausantį dvarą užrašo vyriausiajam sūnui, tai yra 
įsteigia majoratą. Majorato motyvas buvo populiarus to meto vokiečių litera- 
tūroje, leido atskleisti šeimos tragedijas, ypač nesantaiką tarp brolių. Nors 
mintis, jog giminę pražudė žiaurumas, turto ir aristokratiškos galybės troški- 
mas, E. T. A. Hoffmanno apysakoje ir pabrėžiama, tačiau autoriui tikriausiai 
svarbiau buvo sukurti romantinę, baugią, grėsmės ir siaubo kupiną atmosferą. 
išryškinti negailestingą lemties, iracionalių demoniškų jėgų galią. Košmariški, 
lemtingi įvykiai susiję su tamsa, naktimi - veiksmo įtampa ir poetiškumas grin- 
džiamas tamsos ir šviesos, nakties ir dienos priešprieša, šešėlių žaismu, vyrauja 
balta, pilka ir juoda spalvos. Šioje novelėje E. T. A. Hoffmanno mėgstama 


* Deilef Kremer. E. T. A. Hoftmann zur Einfūhrung. Hamburg, Junius, 1998. - P. 67. 
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vaiduoklių tema; vienas svarbiausių personažų, tarnas Danielius - lunatikas ir 
nusikaltėlis. Fatališka, kruvina giminės santykių drama rutuliojasi nesvetingoje, 
niūrioje, tik per medžioklės puotas atgyjančioje pilyje. Galiausiai iš jos belieka 
tik griuvėsiai, simbolizuojantys giminės žlugimą. 

Apysakoje įvykiai pasakojami ne chronologine tvarka, bet iš įvairių laiko 
perspektyvų. Visų trijų kartų gyvenimo istorijos liudytojas yra pasakotojo, jau- 
no teisininko Teodoro dėdė V., patyręs ir gerbiamas advokatas, tvarkantis juri- 
dinius giminės reikalus. Teodoras, kaip padėjėjas, lydi savo dėdę ir čia ne tik 
išgyvena paslaptingus ir šiurpulingus tarp pilies sienų vykstančius dalykus, bet 
patiria ir audringą jausmų dramą. Antra apysakos dalis skaitytoją supažindina 
su lemties prakeiktos giminės priešistore, kurią trečiuoju asmeniu pasakoja V. 
Baigiamojoje dalyje, savotiškame epiloge, kur pasakotojas po ilgesnės pertrau- 
kos vėl atsiduria Kuršių Nerijoje, Rasytėje, sužinome, kad giminė išnyko ir 
turtas perėjo valdžios nuosavybėn. Tokia pabaiga leidžia į majorato istoriją 
pažvelgti iš nuotolio, o pasakotojas tarsi tik dabar suvokia, į kokią pražūtį jį 
galėjo įstumti tuometinė beprotiška aistra baronienei Serafinai. Istorija baigia- 
ma ne nakties, o šviesos vaizdu. Švyturio skleidžiama šviesa ženklina ir vidinį 
pasakotojo praregėjimą. Apysakoje, regis, visą laiką vyksta „polemika“ tarp 
romantinės ir realistinės įvykių traktuotės, romantinės pasaulėjautos apraiš- 
kos (įsiliepsnojęs Teodoro jausmas jaunajai baronienei - grynai „romantinis“ 
nuotykis) ironizuojamos. Gaivaus realizmo pasakojimui suteikia Teodoro dė- 
dės, advokato V., paveikslas, įkūnijantis gyvenimo patirtį, išmintį, teisingumą. 
Tai vienas iš meistriškiausiai sukurtų E. T. A. Hoffmanno personažų. 

Apysakos įvykiai turi autobiografinį pagrindą. Pradedantį teisininką E. T. A. Hof- 
fmanną Karaliaučiaus laikotarpiu taip pat globojo senelio brolis, justicijos pa- 
tarėjas Christophas Ernstas Voeteris (1722-1795), Karaliaučiuje būsimasis 
Majorato autorius išgyveno nelaimingą meilę ištekėjusiai moteriai Dorotėjai 
(Dorai) Hatt. Serafinos Žūties scena — paties rašytojo patirtas išgyvenimas 
1813 m. važiuojant iš Drezdeno į Leipcigą, kai apvirtus pašto karietai susižalojo 
jo Žmona Michalina. Tačiau, kaip tvirtina rašytojo biografai, apysakoje pavaiz- 
duotų vietovių jis nepažinojo, taip pat nėra buvęs, kaip pasakotojas Teodoras, 
1r St. Peterburge. 

E. T. A. Hoffmanno apysaką Majoratas aukštai vertino anglų romantikas 
Walteris Scottas ir kiti. 


Vokiečių rašytojų F. Hėlderlino, F Schlegelio, Novalio, J. von Eichendorffo, 
E. T A. Hoffmanno kūriniai mus nukelia į menine ir dvasine raiška turtingą ir 
viliojančią romantizmo epochą, teikia stiprių estetinių išgyvenimų ir patvirtina 
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tiesą, kad grožinė literatūra ir menas sujungia praeitį ir dabartį, leidžia pažinti 
universalias tiesas. Romantikai daug kalbėjo apie žmonijos „aukso amžių“, bet 
ir patį romantizmą taip pat galima pavadinti literatūros aukso amžiumi. 

Lietuvių skaitytojams vokiečių romantikų kūriniai žinomi iš „Vagos“ leidyk- 
los išleistų trumposios prozos antologijų Iš vieno nenaudėlio gyvenimo (1965), 
Taurė (1971), pristačiusių Ludwigo Tiecko, Clemenso Brentano, Achimo von 
Arnimo, Adelberto von Chamisso, Heinricho von Kleisto ir kitų autorių 
apsakymus bei apysakas, Ernsto Theodoro Amadeus'o Hoffimanno romaną 
Katino Murklio pažiūros į gyvenimą (I laida 1964). 


Jadvyga Bajarūnienė 
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PAAIŠKINIMAI 


Friedrich Holderlin 
HIPERIONAS, ARBA ATSISKYRĖLIS GRAIKIJOJE 


" „ant Korinto Istmo viršūnių... - Korinto Istrnas - sąsmauka, jungianti Pelopone- 
so pusiasalį su žemynine Graikija. Joje vykdavo Poseidonui skirtos Žaidynės. 
* Tarp... Helikono dykynės ir Parnaso... tarp rojiškos Sikiono lygumos... - Helikonas — 
Apolono ir mūzų kalnas Bojotijoje, Korinto įlankos šiaurėje. Jo papėdėje trykš- 
ta garsusis Hipokrenės šaltinis. Parmasas - kalnų masyvas Vidurio Graikijoje, 
netoli Delfų; Apolono ir mūzų buveinė. Sikionas - miestas šiaurinėje Pelo- 

poneso pusiasalio pakrantėje netoli Korinto. 
3 ...prieš jo Uraniją... - Uranija - astronomijos mūza (taip pat vienas iš Afroditės 
vardų); Hėlderlino kūryboje Uranija dažniausiai įkūnija visatos harmoniją. 
*. „ant Tinos viršūnių - Tinas - sala Egėjo jūroje, Kikladų salyne; Hiperiono 
gimtinė. 

Š „lydimai senų jaunuolių... - Holderlinas čia turi galvoje žvaigždes, vadinamas 
amžinai jaunų (taigi jau senų) dievų vardais. 

6 „ieškoti dar vieno... - Turbūt nereikia priminti, kad tokie pasakymai neturėtų 
nieko papiktinti, nes tai tik žmogaus būdo pasireiškimai. (Autoriaus pastaba). 

" „kaip vienas kitą mylėjo Platonas ir jo Stela. - Atėnų filosofas kai kurias savo 
epigramas dedikavo mylėtam jaunuoliui. 

Š „„Adamnanto dvasia... - Hiperiono globėjo vardas paimtas iš Homero „Iliados“, 
kur Adamantu vadinamas Trojos karys. 

? it pračjusių laikų manai... pakilome į Atoną... Manai - Protėvių vėlės. Atonas — 
Egėjo jūrą siekiantys kalnai; pasak padavimo, milžinas Atonas juos numetęs iš 
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"V „vienišo Euroto kranto... - Eurotas - svarbiausia Peloponeso upė. 

"" „papasakoti taip tiksliai kaip Nestoras... - Nestoras - graikų karalius „Iliadoje“, 
labai gerbiamas dėl savo išminties ir iškalbumo. 

"ant Delo... ant granitinės Kinto sienos. - Delas - nedidelė sala Egėjo jūroje, Ki- 
kladų salyne. Greta Delfų, svarbiausias Apolono garbinimo centras. Kintas — 
kalnas Delo saloje, ant kurio stovėjo Apolono ir Atėnės šventyklos. 

B ...kaip Achilas į Stiksą... - Achilas - didžiausias graikų didvyris Trojos kare, 
mirmidonų karaliaus Pelėjo sūnus; jo motina Tetidė, norėdama padaryti Achi- 
14 nemirtingą, kūdikį išmaudė požemio upėje Stikse; bet motina laikė jį už 
kulno, tad jis liko pažeidžiamas. 

5 Būk kaip jis! - Adamanto užuomina į herojaus vardą: graikų mitologijoje 
titanas Hiperionas yra saulės dievo Helijo tėvas. Hiperionu kai kas (pavyz- 
džiui, Homeras) vadina ir patį Heliją. 

5 Palydėjau jį iki Nijos. - Kitaip Ios. Sala Egėjo jūroje, į pietus nuo Tinos; ma- 
noma, kad ten ilsisi Homero palaikai. 

'e „dvasia, nenuraminta Acheronto... - Acherontas - mirusiųjų karalystės upė, 
per kurią turi persikelti Hadan keliaujančios vėlės. 

".„„mane užpuolė keli karabormicčiai plėšikai... - Karabomiečiai - pietinio kalnuo- 
to, sunkiai prieinamo kyšulio Smirnos pusiasalyje gyventojai, garsėję plėšika- 
vimu. 

'* Nemesidė - teisingumo deivė, atlyginanti teisiesiems ir baudžianti už blogus 
darbus, ypač už puikybę. 

"...išvykomne... į Chiją... - Chija - sala Egėjo jūroje, netoli vakarinės Mažosios 
Azijos pakrantės, kur, pasak legendos, ilgai gyvenęs Homeras. 

...su Megaira kovojantį jauną Heraklį. - Megaira - viena iš trijų keršto deivių 
erinijų (antikiniuose šaltiniuose Heraklio kovos su erinija motyvas nesutin- 
kamas). 

2 ..„parodžiau jam Dioskūrų žvaigždyną... - t. y. Dvynių žvaigždyną. Dioskūrai — 
dvyniai Kastoras ir Polideukas (Poluksas), anot mito, išsiritę iš kiaušinio, 
kurį pagimdė Leda, broliškos meilės ir ištikimybės simboliai. Kadangi iš jų- 
dviejų nemirtingas buvo tik Polideukas, jis išprašė Dzeuso, kad kartu su žuvu- 
siu broliu pusę laiko galėtų praleisti Olimpe, pusę - Hade. Hiperionas Ala- 
bandai rodo Dvynių žvaigždyną. 

?.„vaikštinėjome po Idos miškus... - Ida - kalnai šiaurės vakarų Mažojoje Azijo- 
je; jų papėdėje stovėjo Trojos miestas. 
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5 Tėjas - miestas Mažojoje Azijoje į pietus nuo Smirnos, graikų poeto Anakre- 
onto gimtinė. 

“ Elisijas - į rojų panaši mirusių didvyrių ir dievų numylėtinių buveinė; anot 
Hesiodo - mirusiųjų salos vandenyno pakraštyje. 

=.„amžinai tuščia danaidžių statinė... - Penkiasdešimt graikų karaliaus Danajo 
dukterų Hade už tai, kad pirmąją vestuvių naktį nužudė savo vyrus, už kurių 
buvo prievarta ištekintos, turėjo nešti vandenį į kiaurą statinę. 

2 Jonijos dangau... - Jonijos pavadinimas kilęs iš graikų jonėnų genties, gyvenu- 
sios Atikoje, Eubojoje, Egėjo jūros salose ir vakarinėje Mažosios Azijos pa- 
krantėje; neretai vartojamas kaip visos Graikijos sinonimas. 

"užaugęs su Temistokliu... gyvenęs su Scipionais... - Temistoklis - Atėnų politikas 
ir karo vadas, prieš persus laimėto Salamino mūšio strategas. Scipionai - Romos 
patricijų šeima, iš kurios kilę daug garsių konsulų ir karvedžių. 

> Pelionas ir Osa - kalnai Tesalijoje. Ant Peliono viršūnės stovėjo Dzeuso šven- 
tykla. 

*..„Ajanto saloje, brangiajame Salamine. - Ajantas - žymiausias po Achilo achajų 
didvyris Trojos kare, kilęs iš Salamino. Salaminas - sala prie Atikos krantų; 
prie jos vyko garsus jūrų mūšis, kuriame graikai sutriuškino persus. 

* Tarsi Jupiterio erelis... - Jupiteris, graikiškai Dzeusas - dangaus ir perkūnijos 
dievas, vyriausiasis dievas. Erelis - pastovus jo ženklas ir palydovas. 

* Tarsi paladiją... - Paladijas - ginkluotos dievybės, miesto globėjos, atvaizdas, 
laikomas paslėptas nuo žmonių. Paladijo pagrobimas ar išniekinimas reiškė 
nelaimę visam miestui. 

*20 Diotima... - Diotima - šį vardą Hėlderlinas pasiskolino iš Platono „Puotos“, 
kurioje Sokratas perpasakoja savo pašnekesį su išmintinga moterimi Dioti- 
ma, jos mintis apie meilę kaip grožio ir filosofijos ilgesį. 

3 „kaip erelis savąjį Ganimedą... - Ganimedas - gražus jaunuolis, kurį įsimylėjo 
Dzeusas ir pasivertęs ereliu nusinešė į Olimpą, kur jis tapo nektaro pilstytoju. 

*Ji buvo mano Leta... - Leta - požemio upė, iš kurios atsigėrusios vėlės pamirš- 
davo buvusį gyvenimą. 

5 Harnodijas ir Aristogeitonas - du susibičiuliavę jauni atėniečiai, kurie 514 pr. 
Kr. nužudė tirono Peisistrato sūnų Hiparchą. Atėnuose buvo šlovinami kaip 
tironų žudikai. 

3. .su Minojo griežtumu. - Minojas - Kretos karalius, po mirties - mirusiųjų 


teisėjas Hade. 
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*7...sėdėti prie dievų stalo kaip Tantalui. - Tantalas - Sipilo miesto Mažojoje Azijo- 
je karalius; norėdamas patikrinti, ar dievai visažiniai, užmušė savo sūnų Pelo- 
pą ir puotaudamas su dievais patiekė jiems sūnaus mėsą. 

8. ..kaip Alfėjas savo Aretusos... - Alfėjas, netoli Olimpo tekančios upės dievas, 
įsimylėjo nimfą Aretusą ir sekė paskui ją iki Ortigijos salos prie Sicilijos. 

* Atėnai tapo Aleksandro kekšc... - Aleksandras Makedonietis (356-—323 pr. Kr.) 
numalšino Graikijos miestų maištą, sugriaudamas Tėbus ir sutramdydamas 
Atėnus. 

“iš sutemų... išnirdavo Olimpėjono pamėklė... - Olirmpėjonas - Dzeuso Olimpie- 
čio šventykla į pietryčius nuo Atėnų Akropolio, baigta statyti Romos impera- 
toriaus Hadriano. 

* iki Peisistrato ir Hiparcho laikų... - Peisistratas - Atėnų tironas (605-527 pr. Kr.). 
Hiparchas - jo sūnus, kurį nužudė Harmodijas su Aristogeitonu. 

* Lakedaimonas - kraštas Peloponese su sostine Sparta. 

“3 Likurgas - spartietis, anot padavimo, griežtų Spartos įstatymų kūrėjas. 

“Tesėjo poelgį... - Tesėjas - legendinis Atėnų karalius ir valstybės įkūrėjas. 

“5 Drakonas jam netinka. - Drakonas - Atėnų aristokratas, 621 pr. Kr. pirmasis 
įvedęs rašytinius įstatymus, kurie pasižymėjo nepaprastu griežtumu, tapusiu 
priežodžiu. 

*“.„užlipomme ant Likabeto... - Likabetas - status kalnas į šiaurę nuo Akropolio. 

* Partenonas - Atėnės šventykla Akropolyje. 

*.„agora ir Akaderno giraitė. - Agora - miesto piliečių susirinkimo vieta ir turgavie- 
tė. Prie herojaus Akademo siraitės, priešais miesto vartus, Platonas buvo 
įsigijęs sodą ir jame įkūręs seniausią ir ilgiau kaip 800 metų veikusią Atėnų 
filosofijos mokyklą. 

“ Himeto ir Pentelės uolos - kalnagūbriai netoli Atėnų, garsėjantys ypatingų 
atspalvių marmuru. 

2 Sunijus - kyšulys pietinėje Atikoje, kuriame stovėjo iki šiol iš dalies išlikusi 
Poseidono šventykla. 
vartoja lotynišką dievo Dioniso, iš kurio šlovinimo apeigų atsirado tragedija, 
vardą. Manoma, kad pirmieji teatro vaidinimai Europoje vyko pietrytiniame 
Akropolio šlaite stovėjusioje Dioniso Eleuterėjo šventykloje. Zėsėjo šventykla — 
dorėniška šventykla netoli Akropolio. 

*20 jūs, Angelės giraitės... - Angelė - vietovė į rytus nuo Atėnų. 
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* Arabų pirklys... - Hiperionas turi galvoje Mahometą. 

** Rasi mane kairne prie Korono, jei keliausi iš Misistros. - Koronas - įtvirtintas 
miestas pietinėje Peloponeso pakrantėje. Misistra, kitaip Mistra — miestas ir 
pilis netoli senosios Spartos. 

*...užsiversti ant savęs Atlantą... - Pasak mito, Hesperidžių obuolių gauti išsiruo- 
šęs Heraklis kurį laiką pavadavo titaną Atlantą ir laikė dangaus skliautą. 
Vėliau Atlanto vardu vadinti kalnai Šiaurės Afrikoje, juos, matyt, ir turi ome- 
ny Hiperionas. 

** „pergalės šauklys, atbėgęs nuo Maratono... - 490 m. pr. Kr. Maratono lygumoje 
atėniečiams nugalėjus persų kariuomenę, vienas jaunas karys nubėgo į Atė- 
nus pranešti apie pergalę. 

*7..„kaip pasakoja poetai... - Ovidijaus „Metamorfozėse“ pasakojama apie saulės 
dievo Febo (Apolono) vežimą traukiusius žirgus, kurie mito ambrozija. 

„papasakoti apie Agidą ir Kleoimeną... - Agidas IV - Spartos karalius (245-241 
pr. Kr.) , bandęs reformuoti valstybę ir nužudytas priešininkų. Kleomenas III — 
Agido įpėdinis (235-219 pr. Kr.), pratęsęs pirmtako reformas, išdalijęs žemę 
visiems piliečiams, vėl įvedęs Likurgo įstatymus. Mėgino užkariauti visą Pelo- 
ponesą, tačiau buvo nugalėtas ir gyvenimą baigė savižudybe. 

*...po Dodonės giraitę... - Dodonės giraitė - garsi Dzeuso garbinimo vieta Epyre; 
senas jos ąžuolas buvo vienas iš svarbiausių Graikijos orakulų - jo šlamėjimas 
buvo laikomas dievo balsu. 

* Pelopidas - kilmingas tėbietis, išvadavęs savo gimtąjį miestą, kuris 383 pr. Kr. 
buvo patekęs Spartos valdžion. 

“|! Modonas - įtvirtintas miestas Peloponeso pietvakariuose. 

2 ...stovi makedonų eile... - Makedonų falangoje kariai stovėdavo labai arti ir 
pridengdavo vienas kitą skydais ir ietimis. 

“ Navarinas — miestas pietvakarinėje Peloponeso pakrantėje tarp Korono ir 
Modono. 

“* Prie Bojotijos miesto Platajuose graikai 479 m. pr. Kr. iškovojo lemiamą 
pergalę prieš persus. 

6 „epidemija Morėjoje... - Morėja - kitas Peloponeso pusiasalio pavadinimas. 

“6 Tripolisa - Arkadijos krašto Peloponeso centre sostinė. 

„pasakė Poliksenai motina... - Poliksena - Trojos karaliaus Priamo duktė. Ją 
mylėjo Achilas, kurio dvasia po mirties reikalavo paaukoti ją ant jo kapo prie 


Trojos. 
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6. netoli Česmės. - Česmė - sala prie vakarinės Mažosios Azijos pakrantės. Čia 
1770 metų birželį rusų laivynas sutriuškino turkų jūrų pajėgas. 

 Paras - sala Kikladų salyne Egėjo jūroje. 

"“Iliso klevas - Ilisas - nedidelė upė Atikos lygumoje netoli Atėnų. Šis klevas, 
arba platanas Platono „Faidre“ girdi pokalbį tarp Sokrato ir Faidro. 

"sutiko jaunas tinietis - t. y. Hiperionas, kilęs iš Tinos salos. 

"...keliauti į Delfus... - Delfai - miestas Vidurio Graikijoje su Apolono šventyk- 
la, svarbiausia šalies orakulo buveinė, kurioje pranašaudavo pitijos, t.y. žynės 
pranašės. 

B ...didžioji romėnėč... mirė tylėdama. - Turima galvoje Porcija, Bruto žmona, kuri, 
42 m. pr. Kr. Romos respublikonams pralaimėjus ir vyrui nusižudžius, siel- 
vartaudama taip pat nusižudė. 

„graužia sausas figų šaknis... - Iš tikrųjų irisų. Džiovintas irisų šaknis duodavo 
čiulpti vaikams, kuriems kaldavosi dantys. 

„kaip tu kadaise verkei dėl Adonio... - Adonis - Afroditės mylėtas gražus jau- 
nuolis, žuvęs medžioklėje. Afroditė taip gedėjo Adonio, jog išsireikalavo, kad 
dalį laiko jis praleistų su ja, o dalį - mirusiųjų karalystėje. 

"* „prisiminiau tą didįjį sicilietį... - Turimas galvoje filosofas ir poetas Empedoklis. 

"..„protėjiški triukai... - Protėjas - aiškiaregis jūrų senis, gebėjęs pasiversti 
visais įmanomais pavidalais. 


Friedrich von Schlegel 
LIUSINDA 


' Linėjus (Karlis Linnė, Linnaeus, 1707-1778) - švedų gamtininkas. Sukūrė pa- 
saulio augalų ir gyvūnų sistemą („Gamtos sistema“, 1735), kurioje apibendrino 
XVIII a. pirmos pusės botanikų ir zoologų darbus. 

? Žr. 75 Fr. Hėlderlino „Hiperiono“ paaišk. 

3 „kaip crelis Ganimedą... - Žr. 33 „Hiperiono“ paaišk. 
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Novalis 
HEINRICHAS FON OFTERDINGENAS 


! Heinrichas fon Ofterdingenas (Heinrich von Ofterdingen) - legendinis mi- 

nezingeris, minimas 1260 metais sukurtame eilėraštyje apie Vartburgo „poe- 
tų karą“. Čia jis pralaimi varžybose su Wolframu von Eschenbachu (apie 
1170-po 1220) ir Waltheriu von der Vogelweide (apie 1170-1230). 

? „priėjau aukštą kalną. - T. y. Kyfhoizerį, miškingą kalnyną šiaurės Tiuringijo- 
je, netoli Harco. 

3 „kol priėjau olą... - Autorius turi galvoje sakmę apie imperatorių Rotbar- 
tą, kurioje pasakojama, jog Barbarosos oloje gyvena Frydrichas I (1152- 
1190), ketinąs kada nors išeiti į pasaulį ir sukurti teisingesnę ir geresnę 
Vokietiją. 

* „nebuvo nukeliavęs toliau gimtojo miesto... - T. y. Eizenacho. 

3 Gyvenimas landgrafo rūmuose... - Tiuringijos landgrafas Hermanas (1190- 
1216) garsėjo rūmuose rengiamomis šventėmis ir buvo minezingerių globė- 
jas. Jo rūmai apie 1200 metus buvo svarbus kultūros centras. 

“ Heinricho krikštamotė... - T. y. landgrafo Hermano žmona Sofija Tiuringietė. 

' Labai senais laikais ... gyveno poetai... - Graikų mituose pasakojama, jog Tėbų 
miesto sienos pačios susijungusios, kai Dzeuso sūnus Amfijonas grojo lyra. 

Orfėjo dainavimas ir skambinimas kitara priversdavęs judėti augalus ir žvėris 
šokti. 

Š „vienas iš tų nuostabių poetų... - Pirkliai pasakoja legendą apie graikų poe- 
tą Arijoną (apie 600 m. pr. Kr.), kurią randame Herodoto istorijose. 

? „išniro jūrų pabaisa... - Legendoje kalbama apie delfiną. 

1“ Rustamas - persų nacionalinio epo „Šachnamė“ (Karalių knyga) pagrindi- 
nis veikėjas. Epo autorius - persų poetas Abulkasimas Mansuras Firdousi, 
gyvenęs apie 935-1020 m. 

„„kad Atlantida... - Graikų filosofas Platonas (427- 347 m. pr. Kr.) pasakoja 
apie didžiulę Atlanto vandenyne buvusią salą, kuri nuskendo į jūros dugną. 


-— 
-- 


12 


Artėja dar vienas kryžiaus žygis. - Tai turėtų būti 1197 m. prasidėjęs kryžiaus 
žygis, kuriam vadovavo imperatorius Henrikas VI. Dėl staigios imperato- 
riaus mirties žygis buvo nutrauktas. 

5 pas garsų poctą. - Čia tikriausiai kalbama apie XII a. azerbaidaniečių poetą 
Nizami (1141-1209), rašiusį persų kalba. 
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5 Eula - dab. Jilova, vietovė į pietus nuo Prahos, viduramžiais garsėjusi aukso 
kasyklomis. 

5 „kovo šešioliktą dieną... - kovo šešioliktoji buvo Novalio sužadėtinės gimimo 
diena. 

6 Jo pavadė buvo Verneris... - Suteikdamas personažui šį vardą, Novalis, matyt, 
norėjo išreikšti pagarbą ir dėkingumą savo mokytojui, Freibergo kasybos aka- 
demijos profesoriui, geologijos mokslo kūrėjui Abrahamui Gottlobui Wer- 
neriui (1749-1817). 

"V Tylus karalius... - Alchemijoje taip dažnai vadinamas auksas. 

Iš „motinos, jos balto kraujo... - Motina - rūda, metalo turintys mineralai; baltas 
kraujas - balti kvarco klodai, kuriuose randama aukso. 

9 Per jūrų vandenis gilius... - Poetas turi galvoje šiandien jau pasenusią neptū- 
nizmo teoriją, tvirtinusią, jog visos uolienos susidarė iš kadaise buvusių jūrų 
nuosėdų. 

* Mergelių Karalienė - Marija, Jėzaus motina. 

2! Hohencolernai - Friedrichas Hohenzollernas, miręs 1200 m., buvo Niurnber- 
go burgerafas, priklausė imperatorių Frydricho I ir Henriko VI palydai. 

" Ilyrija - senovinis Balkanų pusiasalio šalies pavadinimas. Vėliau iš Ilyrijos 
susiformavo Dalmatija ir Albanija. 

3 „tarp kitų ... atvaizdų pamatė ir savąjį. - Toliau autorius trumpai pasakoja bu- 
simąjį romano veiksmą. 

3 „rimtos išvaizdos vyras... - Klingsoras, kurį Heinrichas netrukus sutiks Augs- 
burge. Daugelis Klingsoro paveiksle įžvelgia Novalio amžininko vokiečių ra- 
šytojo Johanno Wolfgango Goethe's (1749-1832) portretą. 

5provansiečių kalba - viduramžių epochos pietų Prancūzijos kalba, kuria parašy- 
ta daug trubadūrų poezijos. 

* „Klingsoras, poetas. - Eilėraštyje apie Vartburgo „poetų karą“ ir kituose šalti- 
niuose pasakojama, jog Klingsoras buvęs iš Vengrijos kilęs magas ir astrologas. 

" Medinį lopšį - medines statines, kuriose fermentuojamos vynuogių sultys. 

* Nematomi sargai - fermentavimosi metu išsiskiriąs anglies dvideginis. 

"Su rūbu krištolo - krištolo taurėje. 

* Taikos ir santūrumo rožę...- Turimas galvoje senovės romėnų paprotys virš 
geriančių vyną pakabinti rožės žiedą. Rožė reiškė, jog netaktiška prisiminti 
tai, kas buvo kalbama per išgertuves. 

3 „virto keistais sapnais. - užuomina apie būsimą Matildės mirtį ir vėliau (antro- 
je romano dalyje) įvyksiantį naują mylimųjų susitikimą. 
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*? Poezijos tėvynė —- Orientas romantikų buvo laikomas poezijos tėvyne. Apie 
Rytų šalis Heinrichui pasakojo belaisvė Zulima. 

3 Kur susirenka du... - aliuzija į Naująjį Testamentą (Mt 18, 20). 

* Senasis didvyris - toliau vadinamas geležimi arba Persėju. 

3 „gražioji Arktūro duktė... - t. y. Frėja, germanų mitologijos meilės deivė. Ji 
simbolizuoja taiką. Jos tėvas Arktūras (Jaučiaganio žvaigždyno pagrindinės 
žvaigždės vardas) simbolizuoja gyvybės dvasią. Kadangi jo žmona Sofija, iš- 
mintis, nusigręžė nuo jo ir nusileido į žmonių pasaulį, jo karalystė sustingo į 
ledą. 

* Puošnus paukštis - pasakų paukštis Feniksas, kuris, puolęs į liepsnas, kaskart 
iš naujo atgimsta. Laikomas atgimimo simboliu. 

“ „kai Pasakai senas teises suteiks. - Pasaka čia vadinama poezija; ji - nesantuoki- 
nė Džinistanos ir „tėvo“ duktė, Eroto, antikos graikų meilės dievo, pusse- 
serė. Šiame pasakojime Erotas yra „tėvo“ ir „motinos“ sūnus. Džinistana — 
fantazija, Mėnulio duktė, Eroto žindyvė. „Tėvas“ simbolizuoja prasmę, min- 
ties sugebėjimus, tačiau dažnai pasiduoda nežabotai fantazijai Džinistanai. 

38 Raštininkas - lėkšto racionalizmo įsikūnijimas. 

“ „kilniai, dieviško grožio moteriai... - Turima galvoje Sofija, išmintis, Arktūro 
Žmona. 

*“ Motina - Eroto motina, jausmų, nuotaikos, pirmykščių prigimties jėgų įsikū- 
nijimas. 

*! ploną geležinę lazdelę - senojo didvyrio kardo nuolaužą. 

* virto gyvate... - Gyvatė čia yra gašlumo simbolis; primenama, jog netrukus 
Džinistana suvedžios tėvą ir Erotą. 

* Sfinksas - Egipto ir graikų mitinė būtybė, pusiau moteris, pusiau liūtas. Čia jis 
saugo vartus į pomirtinį pasaulį. Vėliau sfinksas užmena Pasakai mįslę, kurią 
Pasaka įmena panašiai, kaip graikų sakmių veikėjas Edipas įmena Tėbų sfink- 


so mįslę. 
* Kur seserys? - L y. trys parkos, romėnų mitologijos likimo deivės. 
5 „gaudyti tarantulų... - V. y. nuodingų vorų. Tarantulai simbolizuoja aistras, 


kurias sukelia Eroto šėlsmas ir kurios trumpina Žmonių gyvenimą. 

* „sėdėjo apsuptas savo patarėjų... - T. y. žvaigždynų. 

*“ Eridanas - legendinė upė, į kurią įkrinta graikų saulės dievo sūnus Fajetonas, 
nesuvaldęs Žirgų. 

* Saulė... buvo paraudusi iš pykčio... - Kad ateitų „aukso amžius“, Saulės kara- 
lystė turi žlugti. Saulė supriešina gyvenimą į dieną ir naktį, į metų laikus. 
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* „džiaugėsi motinos mirtimi ant laužo... - Motiną, jausmų įsikūnijimą, nužudo 
sausas racionalizmas — raštininkas. 

*“ Mano priešininkė - Saulė. 

3! „išvydo Persėją... - Pasak graikų mitų, Persėjas nužudo vieną iš trijų gorgo- 
nų — Medūzą, pabaisą, kurios žvilgsnis galėjo nužudyti. Po mirties Persėjas 
tampa žvaigždynu. 

?? Turmmalinas - magnetinis mineralas. Pašildytas įgauna poliarizuojančių savy- 
bių. Kartu su cinku (toks sodininko vardas) ir auksu naudojamas išgauti 
galvaninei elektrai. 

> Hesperidės — graikų mitologijos būtybės, žemės vakaruose saugančios dievų 
sodo aukso obuolius. Šis sodas yra toks pat kaip suledėjęs sodas prie kara- 
liaus Arktūro rūmų. 

..„pažadink sužadėtinį... - T. y. tėvą. 

> Grandinė - galvaninė grandinė, kurioje cheminė energija virsta elektra. 

** Astralis - siderinis (žvaigždžių) žmogus, kuris gimsta iš Heinricho ir Matildės 
meilės, poezijos įsikūnijimas. 

*" Aną džiaugsmingą vakarą... - T. y. šventės vakarą pas Švaningą, kai Heinrichas 
su motina atvyko į Augsburgą. 

* pranašiški žodžiai - Klingsoro žodžiai rytinio pasivaikščiojimo metu. 

“piligrimas - Heinrichas. 

“baisios paslaptingos upės - upės, kurią sapnavo Heinrichas ir kurioje nuskendo 
Matildė. 

*! Kaip krykštavo iš džiaugsmo... - Eilėraščio tekstas remiasi sena olandų kalėdi- 
ne giesme. 

5? Neapsakoino praradimo kančia... - kalbama apie Matildės mirtį, kuri romane 
nevaizduojama. 

63 „pamatė jauną mergaitę... - vėliau ji vadinama Siane. Tai grafo fon Hohenco- 
lerno duktė. 

6 Silvestras - tas pats senas mokslininkas, su kuriuo Heinricho tėvas kadaisč 
susipažino Italijoje, netoli Romos. 

65 žinomo minezingerio - žr. 1 paaiškinimą. 

66 Žemės dvasią surakinkit...- Pasak kai kurių mistikų, kiekviena žvaigždė ir plane- 
ta, tarp jų ir Žemė, turi savo „dvasią“, kuri nulemia planetos esmę. Žemės 
dvasia pasirodo ir J. W. Goethe's „Fausto“ pirmoje dalyje, tačiau jos esmė Len 
visai kitokia. 
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“" „imperatoriaus Frydricho II sūnų... - E y. Encijų (1224 - 1272), Sardinijos kara- 
lių. Jis taip pat buvo Sicilijos poetų mokyklos atstovas Frydricho II rūmuose. 

6 „nuvyksta į Loretą... - Loretas - piligrimų kelionių vieta Vidurio Italijoje. Kaip 
pasakoja legenda, į Loretą angelai iš Nazareto perkėlę namą, kuriame gimusi 
Mergelė Marija. 

6 „De tribus impostoribus“ - Frydrichui II (1194-1250) priskiriama knyga „Apie 
tris apgavikus“, kurioje kalbama apie Mozę, Kristų ir Mahometą. Iš tikrųjų 
knyga parašyta XVI amžiuje. 

"“ Manesės minezingerių poezijos rinkinyje... - Turimas galvoje Ciūricho didiko 
Manesės XIV amžiuje sudarytas viduramžių poezijos rinkinys, kuriame už- 
rašyta 6 000 dainų. Rankraštis saugomas Heidelberge. 

"1" Eda - Heinricho žmona, iš mirties prisikėlusi Matildė. 

*? „tampa auksiniu ožiaragiu... - graikų mitas pasakoja, kad ant auksinio ožiara- 
gio nuo pamotės pabėga karaliaus vaikai Friksas ir Helė. Pabėgimui pavykus, 
Friksas paaukoja ožiaragį Dzeusui. 

“ Antikvaras - senasis vyras Italijoje, apie kurį pasakoja Heinricho tėvas. 


Joseph von Eichendortf 


MARMURO STATULA 


"Luka - miestas vakarų Italijos Toskanos provincijoje. 
? Mergelė - turima galvoje Mergelė Marija. 
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E. T. A. Hoffmann 
MAJORATAS 


' Rasytė (vok. Rossitten) - Kuršių Nerijos gyvenvietė į pietus nuo Nidos dabar- 
tinėje Kaliningrado srityje (Rybačij). Istoriniuose raštuose Rasytės pilis minima 
nuo 1372 metų. Savininkai dažniausiai būdavo vokiečiai, Kurliandijos dvari- 
ninkai. Ilgą laiką Rasytėje posėdžiaudavo pietinės Kuršių Nerijos dalies ad- 
ministracija. Vietovė garsėjo ir tuo, kad joje buvo gaudomi praskrendantys 
sakalai, senovėje naudojami medžioklėse. 1901 metais Rasytėje įkurtas ornito- 
logijos centras. 

? Majoratas (lot. majoratus iš major - vyresnysis) - nuosavybės paveldėjimo 
sistema, pagal kurią visas turtas atitenka vyriausiam sūnui arba vyriausiam 
iš artimų giminaičių. Europoje majoratas įvestas XI-XII a., kad nereikėtų 
skaldyti stambių valdų ar valstiečių ūkių. 

3 senasis advokatas V - E. T. A. Hofmanas čia įpina prisiminimus apie savo se- 
nelio brolį, justicijos patarėją Kristofą Ernstą Feterį (vok. Voeter), su kuriuo 
jaunystėje dažnai keliavo po Rytprūsius ir tvarkė tenykščių dvarų ekonomi- 
nius bei juridinius reikalus. 

* 179... - 1794, 

3 Šilerio „Dvasių regėtojas“ - 1789 metais pasirodęs nebaigtas F. Šilerio roma- 
nas, kurio pagrindinis veikėjas - vokiečių princas - patiria daug nuotykių, su- 
sijusių su vaiduokliais, spiritizmu, masonų apeigomis ir pan. 

*į R. - tikriausiai norėta pasakyti „į K“, tai yra, į Kenigsbergą. 

'gaskonas - XVIII šimtmečio pabaigoje populiarių anekdotų personažas. 

Šš; K. -į Kenigsbergą. 

* Amfijonas - graikų mituose Dzeuso ir Antiopės sūnus, be galo mėgęs mu- 
ziką. Grodamas Hermio dovanota lyra, jis priversdavęs judėti akmenis. Pla- 
čiau žr. „Heinrichas fon Ofterdingenas“ 7 paaišk. 

“abato Stefanio kanconečių. - Agostino Stefani (1654-1728) - italų kunigas ir 
kompozitorius, operų, instrumentinių kūrinių ir bažnytinių muzikos veika- 
lų autorius. 

"! frydrichsdorai - Prūsijos senovinės aukso monetos. 

I? „Volfgango veido... - tikriausiai turimas galvoje Hubertas. Spėjama, jog čia 
likusi neištaisyta korektūros klaida. 

5 Karo audros - Napoleono karų pabaiga 1813-1815 metais. 

*..dūsaujantį lyg židinio kaminas... - citata iš W. Shakespeare'o dramos 


„Kaip jums patinka“. 
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